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LE JOURNALISTE 
 
 

 
 
Camus a tôt voulu écrire1. Pour être écrivain, il a dû se faire écrivant.  L’occasion s’est 
présentée à lui d’être journaliste. Alors qu’il répugne à se dire « intellectuel » ou 
« philosophe », il se désigne soit comme « artiste » ou « écrivain » soit comme « journaliste 
professionnel ». C’est, confie-t-il un jour, « une des plus belles professions que je connaisse ». 
Reste que s’il n’avait pas écrit L’Étranger, Caligula et La Peste, il est certain qu’Actuelles 
n’aurait pas existé en tant que livre. Qui hormis de rares historiens connaîtrait l’obscur 
reporter d’Alger républicain ? L’éditorialiste de Combat n’aurait pas plus de notoriété que son 
confrère Marcel Gimont. L’Express enfin n’aurait pas cherché à obtenir sa signature. Nous 
allons étudier ces trois moments de sa carrière. 
 
 
Alger républicain 
 
C’est à Alger républicain que Camus a fait ses débuts. Du 6 octobre 1938 au 28 octobre 1939, 
un petit journal portant ce nom a porté les idéaux du Front populaire. Ses actionnaires 
appartiennent à la bourgeoisie européenne. Ce sont des enseignants de tous degrés, des 
négociants, des fonctionnaires syndiqués. Ils ont socialistes, démocrates, républicains, laïques. 
Ils ont confié la direction du journal à un intellectuel venu de Paris, Pascal Pia. Les 
professionnels, à ses côtés, sont peu nombreux et ce sont alors des débutants, mais, à l’instar 
de Camus, ils acquièrent vite le métier.  L’opposition à l’hydre fasciste – à Hitler, Mussolini, 
à Franco – est ce qui les réunit. Sa gestation a été longue et, de fait, son lancement coïncide 
avec les accords de Munich. Le rassemblement est alors à l’agonie, mais il semble qu’on n’en 
ait pas la claire conscience à Alger. Le journal est militant mais « sans parti pris ». C’est dire 
que sa ligne se veut œcuménique. Il est pauvre aussi et le reste jusqu’à son dernier jour.  
 
Son tirage tombe rapidement de 20.000 à 7.000 exemplaires. À l’automne 1939, Alger 
républicain se donne un frère, Le Soir républicain, qui prend son relais. Camus, dont Pia 
apprécie la plume, en est le rédacteur en chef. Il mène une guérilla contre la censure avec des 
procédés du Canard enchaîné. Arrive ce qui doit arriver : le gouvernement général suspend la 
parution du journal en janvier 1940. Le trublion libertaire doit quitter son Algérie natale. 
 
Alger républicain a servi d’école de journalisme à Camus. Au départ, il est un modeste 
repiqueur de dépêches et un localier. « Les chiens écrasés et du reportage » : le métier est 
« décevant », confie-t-il à son maître Jean Grenier2 ; mais il apprécie qu’il lui laisse du temps 
pour écrire son œuvre. On attribue lui 150 articles. Des reportages, il est vite passé à des 
éditoriaux. Il aussi été critique littéraire, parlant, à chaque fois qu’il le pouvait, des livres qu’il 
avait aimés. 
 
Le travail de Camus consiste d’abord à rechercher et à rapporter des faits. Il part souvent d’un 
événement, fut-ce un fait divers. Puis il cherche à en clarifier les enjeux sociaux et politiques. 
Ainsi, une explosion de gaz dans un quartier populaire fait-elle l’objet de plusieurs reportages 

                                                 
1 Édition de référence : Œuvres complètes, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 4 volumes, 
2004-2006 (référencés OC1, OC2 , OC3, OC4 ). 
2 Correspondance Albert Camus Jean Grenier, Gallimard, 1981, p. 33. 
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avant que soit mis en cause un maire d’Alger indifférent au sort de ses concitoyens : « Un 
maire digne de ce nom ne s’énerve ni se fâche. Il s’intéresse au sort de ses administrés, leur 
fait distinguer les vrais responsables, ne leur en veut pas de se trouver désorienter par le 
malheur qui les frappe »3. 
 
Le journaliste citoyen s’interdit la prose lyrique qui, au même moment, nourrit Noces. 
Souvent, il est vrai, le sujet ne se prête pas aux grands élans. Ainsi, quand il lui faut parler du 
budget municipal ou relater les travaux de la chambre d’agriculture. À l’occasion, Camus se 
fait persifleur, polémiste. Il a ses bêtes noires, le « regrettable » maire d’Alger, Augustin 
Rozis, les notables et le président du conseil, Édouard Daladier. Du premier il écrit :  

« La médiocrité a sans doute des droits. Elle ne les a pas tous. Pour parler clair, elle a le droit 
d’être ridicule, mais pas celui d’être odieuse »4  

Le maire affronte-t-il les employés municipaux, Camus justifie longuement les revendications 
de ceux-ci. La conclusion de l’article claque : 

« M. Rozis trouve devant lui le mur syndicaliste, uni, sans fissure. Il avait rêvé seulement 
d’être dictateur. Et il s’est réveillé adjudant ». 5 

Son compte-rendu d’une élection sénatoriale est une saynète digne de Courteline. Deux ténors 
de la politique locale s’affrontent.  

« Les voix montent. Est-ce un marchandage ? Va-t-on vendre un bœuf ou acheter du foin ? 
Non, c’est M. Mallarmé qui réclame le droit de représenter quelques milliers de Français. On 
attend la bagarre. Mais nous sommes entre gens du monde. Le calme revient. »6 

On citera aussi un compte-rendu de conseil municipal. Camus montre que, si personne ne 
s’intéresse au débat, c’est que tout est joué d’avance. 

« Pendant que M. Leclerc entame son préambule, M. Dumord dessine avec application., M. 
Salles signe à tour de  bras dans un grand registre dont il fait tourner les pages à une allure 
vertigineuse, M. Bernard pétrit et sculpte des morceaux de papier et M. Rozis fait de la 
télégraphie avec quelqu’un au fond de la salle »7. 

Le conseil s’amuse. Une institution composée d’hommes aussi frivoles coûte cher au 
contribuable. La formule est au point : un événement, un lieu et un moment, des 
protagonistes, quelques propos pris sur le vif. L’écrivain fait ses classes. 
 
Camus se montre très virulent à l’égard de Daladier. Le président du conseil a obtenu de 
légiférer part décrets-lois. Les sacrifices qu’il leur demande lui ont aliéné les syndicats et les 
fonctionnaires. Est-il pour autant un fossoyeur du Front populaire et un fourrier du fascisme ?  
Un premier article donne des faits et des chiffres8. Un deuxième, beaucoup plus polémique, 
range Daladier parmi les élèves-dictateurs9. Le troisième, littérairement plus intéressant, est 
un savoureux « dialogue ». Camus imagine ce que peuvent se dire le président du conseil, sûr 
de lui, roué et paternaliste, et un modeste employé. L’entretien tourne court car, à bout 

                                                 
3 « M. Rozis contre les victimes », Alger républicain, 29 décembre 1938. 
4 « Poursuivant de sa haine les employés syndiqués, M. Rozis suspend et veut révoquer sept 
« municipaux », Alger républicain, 7 décembre 1938 et OC1, p. 594.  
5 « L’affaire Zittel », Alger républicain, 10 novembre 1938. 
6 « Le point de vue de ceux qui n’ont pas voté », Alger républicain, 24 octobre 1938 et OC1, 
p. 579. 
7 « Un conseil municipal pittoresque », Alger républicain, 24 décembre 1939 et OC1, p. 600. 
8 « Chez les travailleurs. La spéculation contre les lois sociales », Alger républicain, 12 
octobre 1938 et OC1, p. 575-576. 
9 « Les travailleurs contre les décrets-lois », Alger républicain, 27 novembre 1938. 



d’arguments, le président appelle les gardes mobiles10. Au-delà de Daladier, à l’égard duquel 
les historiens peuvent le trouver injuste, c’est aux professionnels de la politique que s’en 
prend le jeune journaliste. 
 
Dans la tradition dreyfusiste, Camus se passionne pour plusieurs affaires. Il ne consacre pas 
moins de onze articles aux procès d’un employé trop scrupuleux, Michel Hodent, contre 
lequel les grands colons ont monté une machination, puis d’un dignitaire musulman, le cheikh 
El-Okbi accusé d’avoir fomenté le meurtre du grand mufti, enfin d’indigènes auxquels on 
reproche l’incendie de gourbis. Dans le premier cas, prenant l’opinion à témoin, il s’érige en 
accusateur non professionnel d’une institution dévoyée. Cette stratégie est celle de Voltaire 
lors de l’affaire Calas. Grâce à ces « campagnes », Michel Hodent et le cheikh retrouvent leur 
liberté et leur dignité. Camus n’a pas hésité à dire « je ». Il découvre l’efficacité de la plume. 
 
Lorsqu’en 1958, Camus réunit ses écrits journalistiques sur l’Algérie, il ne garde de ceux 
écrits avant 1940 que sept des onze articles qui constituent l’ensemble surtitré « Misère de la 
Kabylie »11. Comme André Gide écrivant Voyage au Congo, il livre un témoignage, des 
choses vues12 auxquelles il refuse de donner une parure exotique, non un pamphlet 
anticolonialiste. Son enquête de terrain remet en cause le discours officiel qui ressasse les 
bienfaits de la colonisation. Les habitants se nourrissent d’herbes et de racines. Des enfants en 
loques disputent aux chiens le contenu des poubelles. Le reporter avoue sa « mauvaise 
conscience ». « Rien ne vaut les chiffres, les faits et l’évidence des cris ». Il fournit une 
accumulation de statistiques pour dire la surpopulation, le chômage massif, les salaires 
dérisoires. Le réseau routier est en mauvais état, les écoles ardemment demandées par la 
population et les dispensaires sont rares, l’eau manque. Le constat tombe : « La misère de ce 
pays est effroyable ». La faute en revient non à la population kabyle mais à l’administration 
coloniale : la Kabylie a été laissée à l’abandon. C’est tout un peuple qu’humilie un « régime 
d’esclavage ».  Ces articles, entre récits et essais, proposent non seulement un témoignage, 
mais aussi une analyse : la misère a des causes économiques et sociales.  Dans sa conclusion, 
le reporter se défend d’avoir écrit un acte d’accusation. Il suggère des mesures immédiates et 
surtout demande aux politiques de prendre leurs responsabilités.  Misère de la Kabylie 
appartient à l’histoire dans la mesure où ce texte met à jour les frustrations et humiliations qui 
sont à l’origine du nationalisme algérien. 
 
L’état de guerre amène la réactivation de la censure. Il est moins que jamais facile de 
« maintenir une opinion libre », de « servir la vérité », de préserver « les droits de la froide 
raison » : l’heure est au « bourrage de crane ». Au Soir républicain, Camus a choisi la 
stratégie du harcèlement et de la provocation. Il se démultiplie en divers pseudonymes (Alius, 
Démos, Irénée, Marco, Jean Mersault, Vincent Capable, Zaks), il reproduit de nombreux 
extraits de journaux, documents historiques et textes classiques ou modernes (par exemple, 
l’article « guerre » du Dictionnaire philosophique qui est partiellement censuré) dans une 
rubrique intitulée « sous les éclairages de guerre ». Il s’agit de faire réfléchir les lecteurs, de 
contester, d’exhiber les discours, les vérités de guerre.  
 
Les actionnaires reprochent à Camus d’avoir hâté la fin de l’aventure. Dans une lettre à Jean 
Grenier, il reconnaît avoir mené un jeu personnel : « … J’en ai fait un journal à l’usage de ce 

                                                 
10 « Dialogue entre un président du conseil et un employé à 1200 francs par mois », Alger 
républicain, 3 décembre 1938 et OC1, p. 589-590. 
11 Actuelles III. Chroniques algériennes. OC4, p. 307-336. 
12 Le verbe « voir » revient sans cesse. 



que je croyais vrai. C’est à dire que j’y ai défendu la liberté de penser contre la censure et la 
guerre sans haine »13. Il a voulu mener un combat perdu d’avance en faveur des libertés 
individuelles et collectives. Ce combat, il va le reprendre dans une autre conjoncture 
événementielle. En attendant, devenu chômeur, il doit s’installer en France. Pascal Pia le fait 
embaucher comme secrétaire de rédaction à Paris Soir. Il n’y publie pas la moindre ligne, 
mais y découvre ce qu’est un grand journal populaire. 
 
 
Combat 
 
À l’été 1944, de nombreux périodiques naissent. Nombreux sont les écrivains qui se font 
journalistes.  Camus avait été le rédacteur en chef du journal clandestin Combat, à la demande 
encore de Pascal Pia. Il le reste tout naturellement à la Libération. Il est à la fois l’animateur 
de l’équipe rédactionnelle, un débatteur et un apporteur d’idées. Il fait fonction d’éditorialiste 
principal. Une exception : il s’envoie comme reporter en Algérie et en rapporte 8 articles – 
dont 6 seront repris dans Actuelles III.  
 
Combat, au départ, tire à 200.000 exemplaires. Avec son équipe jeune et pluraliste, ce journal 
se veut l’expression de la Résistance. C’est aussi « le journal de Saint-Germain-des-prés »14.  
Son lectorat est jeune, il est fait d’intellectuels, d’enseignants, d’étudiants, de syndicalistes. 
Son modèle est Vendredi, l’hebdomadaire fondé par les intellectuels soutenant le Front 
populaire, son anti-modèle Paris Soir. Peu de journaux réunissent alors autant d’écrivains 
dans leur rédaction. La « disproportion », écrit Raymond Aron, est marquée entre « la 
substance grise » et « l’espace rédactionnel disponible »15. 
 
Aux résistants, la presse collaborationniste a laissé un sentiment de dégoût. Celle des années 
1930 était notoirement « vendue », « pourrie ». Dès août 1944, le général de Gaulle 
promulgue des ordonnances qui réglementent la presse. Au même moment, Camus entend 
fixer la déontologie d’une presse rénovée. Une idée est alors l’objet d’un consensus au moins 
apparent ; il la module à diverses reprises : la presse, parce qu’elle a une mission de service 
public, doit être libérée de l’argent. « Vigilance » et « objectivité » doivent être ses maîtres 
mots. La « fière objectivité » doit prévaloir sur la vaine « rhétorique »16.  
 
Dans un deuxième article, il élabore la notion de « journalisme critique ». « On veut, écrit-il, 
informer vite au lieu d’informer bien ». Mieux vaut, selon lui, être le second à donner une 
information exacte que le premier à donner une information qui se révèlera fausse. « On 
cherche à plaire plutôt qu’à éclairer ». On recherche le scandale. Un principe s’impose : 
« L’information (…) ne peut se passer d’un commentaire critique »17. Plus les nouvelles 
s’accumulent, plus elles doivent être décapées et triées. La sélection, le traitement puis la 
hiérarchisation des nouvelles, telles sont les tâches du journaliste. Il lui revient de séparer les 
certitudes, les probabilités, les invraisemblances, les absurdités, de dire clairement ses doutes 
et ses réserves. Il s’adresse à l’intelligence de ses lecteurs, non à leur sensiblerie. Le fait, on le 
sait, est fils de la critique et la critique fille du fait. Tout discours qui émane d’une source, 

                                                 
13 Correspondance Albert Camus Jean Grenier, Op. cit. p. 38. 
14 Georges Henein, Lettre à Henri Calet, 16 avril 1948, Grandes Largeurs, n° 2, automne-
hiver 1981, p. 66. 
15 Raymond Aron, Mémoires, Julliard, 1985, p. 287. 
16 « Critique de la nouvelle presse », Combat, 31 décembre 1944 et OC2, p. 385-387. 
17 « Le journalisme critique », Combat, 8 septembre 1944 et OC2, p. 386-388. 



d’une agence ou d’une institution officielle, est à prendre avec précaution. Quand il enquête 
en Algérie, en avril 1945, il se garde de relayer le discours officiel. Que Sartre n’a-t-il fait de 
même en URSS et à Cuba… 
 
La distinction de l’information et de l’opinion est cardinale pour Camus. « Le souci 
d’objectivité » exclut « le parti pris », la « solidarité systématique » et, bien entendu, son 
contraire, l’opposition systématique.  L’important est la « fidélité à ses propres principes et 
aux promesses qu’on s’est faites ». Pour parler vrai, il faut parler juste et clair. On peut 
protester sans injurier et morigéner sans calomnier. La clandestinité, estime-t-il encore, a 
appris « le poids », le « prix des mots »18. « À des temps nouveaux il faut sinon des mots 
nouveaux, du moins des dispositions nouvelles de mots ». « Un langage clair », « un langage 
respectable », des « termes clairs et irréprochables », une « juste voix » : il a là un leitmotiv 
typiquement camusien. Ailleurs, le journaliste évoque l’« effort d’exactitude » et la 
« recherche des nuances ». « Le goût de la vérité, écrit encore Camus, n’empêche pas la prise 
de parti ». Le « commentaire moral et politique de l’actualité », pour ne pas être partisan, 
nécessite de la « distance », des « scrupules », une idée de la relativité ».  
 
Le moment est venu, écrit Camus, d’introduire « dans l’exercice de la politique » (…) le 
langage de la morale »19. Pas question pourtant, fût-ce par réalisme politique, de faire de 
l’éditorial l’expression d’une idéologie ayant réponse à tout. La fonction critique s’oppose à la 
fonction idéologique. L’éditorialiste pose des questions, il n’assène pas des réponses. Il 
n’apporte pas la lumière de la vérité, il aide à voir clair. Sans lésiner sur les grands mots, 
Camus pose quelques principes et exigences. Il affirme que l’éthique doit borner le politique. 
 
Dès novembre 1944, le rédacteur en chef de Combat avoue que la bataille de la rénovation de 
la presse est près d’être perdue. Match a reçu l’autorisation de reparaître. Pierre Lazareff, de 
retour, a tôt fait de transformer Défense de la France en un France-Soir sensationnaliste. En 
un temps où la pénurie de papier réduit les quotidiens à une feuille recto verso, que la venue 
de Marlène Dietrich à Metz suscite l’indignation de l’éditorialiste. Quand on découvre les 
camps de la mort, certains journaux s’attardent sur les forfaits du docteur Petiot. Quand 
l’esprit de lucre et l’esprit d’orthodoxie reviennent, Combat, loin de faire école, agace avec sa 
revendication d’un magistère moral, ses remontrances aux confrères.  Camus est obligé 
d’écrire qu’il ne possède pas « le privilège de la clairvoyance et la supériorité de ceux qui ne 
se trompent jamais » mais qu’il veut simplement « collaborer à une œuvre commune (…) par 
l’exercice périodique de quelques règles de conscience »20. Trois ans plus tard, il se montre 
désabusé : « Chaque fois qu’une voix libre s’essayera à dire, sans prétention, ce qu’elle pense, 
une armée de chiens de garde de tout poil et de toute couleur aboiera furieusement pour 
couvrir son écho »21. 
 
Les articles déontologiques de 1944 ont été d’autant mieux reçus que la presse, quatre ans 
durant, avait été aux ordres. Ils font encore référence aujourd’hui. L’information étant une 
marchandise et la logique économique prévalant, ils ont pris les couleurs de l’utopie. Ce qui 
alors apparaissait neuf nous semble partiel. Il manque à Camus de s’interroger sur la 
formation des journalistes, le pouvoir et le contre-pouvoir dans l’entreprise de presse (La 

                                                 
18 Préface à Konrad Bieber, L’Allemagne vue par les écrivains de la Résistance française, et 
OC3, p. 736. 
19 « Le 26 mars 1944, à Alger… », Combat, 7 octobre 1944. 
20 « Autocritique », Combat, 22 novembre 1944 et OC2, p. 388-389. 
21 « Démocratie et modestie », Combat, 20 avril 1947 et OC 2 p. 427. 



première société de journalistes se constitue en 1951, au Monde). Il met l’accent sur l’éthique 
professionnelle des journalistes sans se demander comment des institutions peuvent la réguler. 
 
« Il est de ceux, écrit Emmanuel Mounier, qu’on voudrait avoir pour adversaires »22. Le jeune 
journaliste du Soir républicain avait pris goût aux polémiques et s’en prenait aux autorités 
locales. L’éditorialiste de Combat prend place dans un concert démocratique. Il débat 
courtoisement avec ses homologues de L’Aube, de L’Humanité, de Témoignage chrétien. Il 
traite d’égal à égal avec ses prestigieux aînés du Figaro, François Mauriac et Jean Guéhenno. 
Il persifle seulement la naissance du Monde. 
 
Qu’il soit signé de Camus ou d’un autre ou qu’il soit anonyme, l’éditorial de Combat, au 
moins dans un premier temps, est le résultat d’une délibération collective. D’où l’emploi 
massif de la première personne du pluriel pour dire ambitions, espoirs et impatiences. On en 
repère jusqu’à 38 occurrences dans un article où, et cela fait sens, Camus précise l’attitude du 
journal par rapport au parti communiste. Quand il interpelle le gouvernement provisoire ou 
quand il sermonne les socialistes quand il critique les louvoiements du pape ou quand il s’en 
prend au revenant Édouard Herriot, il est manifeste qu’il s’exprime au nom de la rédaction. 
De même, quand il signe un émouvant tombeau de René Leynaud, jeune poète fusillé par les 
Allemands, il le fait au nom de ses camarades. Ce recours au « nous » traduit une évolution 
intellectuelle. « Dans l’expérience absurde, la tragédie est individuelle, à partir du moment de 
la révolte, elle a le sentiment d’être collective »23. L’Étranger était le roman du « je », La 
Peste est le roman du « nous ». 
 
Il arrive pourtant que Camus use du « je ». Son débat avec François Mauriac sur l’épuration 
cristallise l’affrontement de deux journaux certes mais d’abord de deux écrivains. Dans son 
article intitulé « Le mépris de la charité », L’académicien du Figaro l’a nommément pris à 
partie. Dans sa réponse, il use de 46 « je » et de seulement 13 « nous », lesquels, en 
l’occurrence, désignent les humanistes laïques. On compte à peine moins de « je » que 
de « nous » dans les 8 articles consacrés à l’Algérie. Le « je » apparaît logiquement quand, en 
1945, Camus annonce à ses lecteurs qu’i éloigne une première fois. On ne s’étonnera pas 
enfin que des « je dis », « je sais » scandent l’article où il montre le racisme dont sont 
victimes les personnes originaires de Madagascar ou de l’Algérie. Par la suite, user de la 
première personne, c’es affirmer non pas sa singularité au journal, mais son indépendance par 
rapport aux machines partisanes. 
 
Le ton fiévreux des premiers éditoriaux est celui de « l’illusion lyrique ». Tout semble 
possible. « Le Paris qui se bat veut commander demain ». Comme beaucoup de résistants, 
Camus a le sentiment que la Libération ouvre une ère nouvelle. C’est à lui qu’on doit le sous-
titre du journal : « de la résistance à la révolution ». Plusieurs articles plaident pour une 
révolution démocratique dont l’épuration serait un gage. Mais il peine à en esquisser le 
programme et se contente de souhaiter « la conciliation de la justice et de la liberté, la mise en 
place simultanée d’une économie collective et d’une politique libérale, le bien de tous accordé 
au respect de chacun ». Pourtant il lui faut vite déchanter. Dès octobre 1944, il constate que la 
France ruinée ne peut mener simultanément une guerre, la révolution rêvée et la nécessaire 
reconstruction. La géopolitique l’a située à l’Ouest et les GI campent sur son territoire. La 
démocratie est à réinventer, mais les forces issues de la Résistance qui ont vocation à être les 
vecteurs du changement historique, sont minoritaires et divisées. Qui sera l’artisan de la 

                                                 
22 Emmanuel Mounier, « Camus parle », Esprit, janvier 1947. 
23 « Remarque sur la révolte », L’Existence, Gallimard, 1945 et OC3, p. 327. 



révolution ? Camus se méfie d’un parti communiste adonné au « réalisme politique » et d’un 
parti socialiste où l’on trouve plus de notables que de militants. Le personnel politique ne 
s’est pas autant renouvelé qu’il l’aurait voulu. Les caciques de la Troisième République n’ont 
pas tardé à refaire surface. Les militants des réseaux clandestins, quant à eux, sont devenus 
des hommes politiques comme les autres et ont rejoint les partis existants. L’éditorialiste ne se 
grise pas de formules ronflantes. Il a l’honnêteté de dire que l’événement lui a appris la force 
des choses et la modestie. « Le temps de l’Apocalypse n’est plus. Nous sommes entrées dans 
celui de la médiocre organisation et des accommodements sans grandeur »24. Plusieurs de ses 
articles balisent l’évolution d’un journal qui, en 1947, se place au centre-gauche. 
 
En 1950, Camus réunit un choix – très sélectif – de ses éditoriaux dans un livre titré Actuelles. 
« Ce volume, écrit-il dans la préface, résume l’expérience d’un écrivain mêlé pendant 4 ans à 
la vie politique de son pays (…). Les pages qui suivent disent simplement que, si la lutte est 
difficile, les raisons de la lutte, elles, restent claires »25. Au moment où il rédige L’Homme 
révolté, il privilégie ceux de ses articles qui s’apparentent le plus à des essais ou à des 
dissertations et écarte ceux qui réagissaient à l’actualité et qu’il a jugé périssables. Ainsi ceux 
évoquant l’arrestation de Louis Renault ou la réélection de Roosevelt. 
 
La postérité a gardé la controverse entre Camus et François Mauriac. Rarement opposition 
aura été aussi paradigmatique : Combat et Le Figaro. Belcourt et Malagar. Saint-Germain-
des-prés et l’Académie française. Celui qui croyait au Ciel et celui qui n’y croyait pas. 
Chacun a eu le sentiment d’avoir trouvé un adversaire à sa mesure. Camus plaide pour que 
l’épuration frappe une classe dirigeante qui a trahi ou failli : la rénovation du pays est à ce 
prix. Mauriac craint des bavures, il tient à ce que cette épuration soit clairement circonscrite et 
que l’état de droit prévale. Le désaccord des deux ténors est politique. Le cours des 
événements (et le général de Gaulle) donnent raison à Mauriac et Camus en donne acte à son 
aîné. Il a tenu à ce que son autocritique figure dans Actuelles. 
 
L’éditorialiste de Combat a pesé sur l’événement à plusieurs reprises. Quand il se prononce 
clairement contre la fusion du Front national et du Mouvement de libération nationale et que 
le journal donne une grande place au discours de Malraux, il contribue à empêcher que le 
Parti communiste prenne le contrôle de la résistance intérieure. Le 17 mai 1945, il s’indigne 
du retard mis à rapatrier les déportés de Dachau. Deux jours plus tard, il constate « avec joie 
et satisfaction » que les Américains ont enfin déployé les moyens nécessaires. D’où ce 
commentaire : « Si notre voix peut provoquer des remous nécessaires, nous l’emploierons 
sans épargner personne (…). Si notre précédent article a soulevé de l’émotion, c’est tant 
mieux. Il eût mieux valu que l’émotion n’eût pas besoin d’un article pour naître »26. Cette 
voix a moins porté en d’autres circonstances. Camus a consacré plusieurs éditoriaux à 
l’Espagne. Franco va pourtant rester au pouvoir pendant trente ans encore. De même, 
sympathisant de la SFIO, il appuie, mais sans succès, Daniel Mayer le rénovateur contre Guy 
Mollet l’orthodoxe.  
 
Il convient de faire un sort particulier aux 8 articles publiés avec le surtitre de Ni Victimes ni 
bourreaux. Quand ils paraissent en novembre1946, il y a plus d’un an que Camus n’a pas 
donné la moindre ligne à Combat. Le journal a perdu beaucoup de ses lecteurs. Il lui confie ce 
que l’on peut considérer comme un essai. L’ensemble aurait pu donner un petit livre. Il aurait 
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pu paraître tel quel quelques mois plus tôt ou plus tard. C’est une réflexion philosophique, 
éthique et politique sur la violence, une réponse à Humanisme et terreur de Merleau-Ponty, 
un appel à la démarxisation du socialisme français, une théorisation de l’entreprise réformiste 
et un plaidoyer pour un nouvel ordre international. On y trouve une formule vouée à un bel 
avenir : « la fin des idéologies ». Les « utopies absolues » sont anachroniques, inefficaces et 
dangereuses dans un monde qui change vite. (« L’histoire court pendant que l’esprit 
médite »). Camus leur oppose une « pensée politique modeste, c’est-à-dire délivrée de tout 
messianisme, et débarrassée de la nostalgie du paradis terrestre »27. Ni Victimes ni bourreaux 
officialise sa sortie de la mouvance progressiste mais pose les grands enjeux du 21e siècle.  
 
Le Combat de Pia a vécu moins de trois ans. Camus y a eu une présence à éclipses. En juin 
1947, il se retire, renonçant à une tribune. Le journal passe alors entre les mains d’un militant 
progressiste, Claude Bourdet. La Peste paraît au même moment. Deux pièces, L’État de siège 
et Les Justes suivent. Camus travaille également à L’Homme révolté. Il compte désormais sur 
la fiction et l’essai pour faire connaître ses vues. Il renonce à commenter l’actualité. Il donne 
la priorité à son œuvre.  
 
 
L’Express 
 
Camus a sympathisé avec l’entreprise de Pierre Mendès France. C’est pour contribuer à son 
retour au pouvoir qu’il rejoint en 1955 L’Express, hebdomadaire puis quotidien. Jean-Jacques 
Servan-Schreiber et Françoise Giroud lui offrent une tribune. Ses conceptions n’ont pas 
changé. En témoignent ces deux citations : 

« Les faits sont là et les idéologies doivent les reconnaître d’abord, pour ensuite, si elles ne 
veulent pas mourir, évoluer »28. 
« La liberté d’expression suppose d’abord le droit à la réflexion : le délire est le contraire de la 
liberté »29. 

Il a toute liberté pour choisir les thèmes de ses chroniques. Il évoque la vie politique française, 
condition ouvrière, le bicentenaire de Mozart. Comme dans Combat, il continue d’opposer les 
réformes nécessaires et la révolution qui est dangereuse et passéiste. Pour la seule fois de sa 
carrière, il donne une consigne de vote le 30 décembre 1955. Sa chronique est un éditorial de 
fait : il y appelle à voter pour le Front républicain. L’éventail de ses préoccupations est donc 
large, il est politique, social, culturel.  
 
Plusieurs chroniques se situent dans la continuité d’éditoriaux de Combat, comme pour 
signifier que leur auteur n’a pas changé. L’une évoque l’arme atomique et l’équilibre de la 
terreur, renvoyant clairement au fameux éditorial paru au lendemain de l’explosion 
d’Hiroshima mais aussi à la fin des idéologies. Rendre hommage à Gandhi présenté comme 
l’anti-Lénine, c’est se réaffirmer non-violent. Les trois chroniques consacrées à l’Espagne 
sont une autre preuve de fidélité à soi-même.   
 
Une part importante de ses 35 chroniques porte sur la guerre d’Algérie qui obsède et 
tourmente camus. Il y expose sa vision de l’événement et esquisse des solutions. Il use 
abondamment de la première personne : « je prendrai donc parti », « je sais », « j’ai une 
proposition à faire », « je vais donc parler de ce que je suis ». À cela plusieurs raisons : il veut 
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communiquer à ses lecteurs métropolitains l’expérience et la mémoire dont il est le 
dépositaire, alors que la presse métropolitaine joue mal son rôle, véhiculant des préjugés. Il a 
le sentiment que sa connaissance du dossier lui donne une tâche historique. Il entend faire 
œuvre de pédagogue, il rappelle des réalités mal connues, les frustrations sociales et 
politiques des masses arabes rassasiées de promesses jamais tenues, l’amertume des Français, 
souvent de modestes salariés et commerçant, assimilés à des nababs, les responsabilités 
politiques des élus et gouvernants qui, capitulant devant les mandataires des grands colons, 
ont désespéré les militants et les élites arabes. Le « nous » désigne désormais les Français de 
la métropole. 
 
Le chroniqueur veut croire qu’il n’est pas trop tard, que le pire n’est pas sûr. C’est pourquoi, 
après avoir donné son diagnostic, il propose des méthodes et avance des propositions. Il faut 
que des représentants des deux communautés se parlent. Dans une deuxième vague d’articles, 
il fait connaître le projet d’une trêve civile qui vise à épargner du sang innocent et à empêcher 
la montée aux extrêmes. On sait que cette entreprise courageuse mais utopique échoua en 
partie par la faute du gouvernement de Guy Mollet. La logique de guerre prévaut des deux 
côtés. L’adepte du parler vrai dispose d’une tribune, mais c’est un homme seul. L’Express 
héberge ses chroniques, mais ne les orchestre pas. Camus mesure les limites de son influence. 
 
La ligne réformiste de L’Express convient grosso modo à Camus, pas ses méthodes, son style 
qu’il juge trop américanisé. C’est, découvre-t-il, le journal non de Mendès France mais de 
Jean-Jacques Servan-Schreiber. Il s’adresse aux élites modernistes qui veulent être informées. 
JJSS est ce que n’était pas Pia, le patron d’une entreprise. Son ego surdimensionné se projette 
bien plus loin que le Front républicain. Le chroniqueur né dans le peuple n’a pas pour 
l’héritier pressé et mondain d’une dynastie bourgeoise le respect qu’il avait pour Pascal Pia. Il 
se trouve en porte-à-faux. Quand, en février 1956, il apparaît que Guy Mollet a tiré les 
marrons du Front  républicain, il quitte L’Express sans trop de regrets et achève La Chute. 
 
 
Les trois expériences que j’ai présentées brièvement sont différentes. L’ancien communiste 
participe à une entreprise militante : il prend parti, il polémique à l’occasion et y prend 
manifestement plaisir. Le résistant occupe un poste stratégique. Il exerce un magistère et pèse 
sur la vie publique. Soucieux d’éviter « le mélange des genres », il tient à ne pas apparaître 
comme écrivain et ne donne pas de bonnes feuilles de La Peste au journal. L’écrivain arrivé 
enfin apporte la caution de son prestige à un journal où il n’est au fond qu’une pièce 
rapportée. 
 
On a souvent dit que la politique en France est très littéraire. Camus s’est voulu professionnel 
à Combat. Ses éditoriaux sont des exercices de réflexion, pas de rhétorique. Ils ne s’ornent pas 
de citations bibliques ou classiques. Il ne cherche pas la prime de séduction qu’apporte 
l’ostentation de références et d’allusions, les titres accrocheurs. Mais il soigne la chute de ses 
articles. Souvent elle est faite d’un grand mot – justice, raison, vérité. L’écrivain et le 
journaliste ne se sont pourtant pas séparés. On repère de solides liens intertextuels, une 
circulation des formules entre, par exemple, Ni Victimes ni bourreaux et la confession de 
Tarrou dans La Peste.   
 
Les chroniques de L’Express sont plus littéraires. On y note la récurrence des mêmes 
métaphores, le fossé, le feu, le sang, le pourrissement, dans les articles sur l’Algérie. La 
culture commune à l’auteur et à ses lecteurs est cette fois mise à contribution. Sont évoqués 
Gilliatt, Tartarin, Titus et Bérénice, le yogi et le commissaire de Koestler, Vautrin et 



Rubempré, Don Camillo et Peppone. Des titres comme « l’enfant grec », « les déracinés », 
« la vie d’artiste » comportent des signes de connivence. Chateaubriand, Bernanos, Sade, 
Baudelaire, Simone Weil, Saint-Exupéry sont cités tour à tour. Jamais il n’est question, même 
allusivement, de Sartre. L’écrivain n’utilise pas sa tribune pour régler des comptes. Il réserve 
sa réplique à La Chute. 
 
Qu’il vise les journalistes ou les hommes politiques, « rhétorique » est un mot généralement 
péjoratif sous la plume de Camus. Il qualifie une parole outrée, artificieuse et inauthentique. 
Sa voix est concise mais élégante. La forme strictement calibrée, le genre de l’éditorial 
correspondent au talent classique de Camus qui préférait Chamfort à Chateaubriand. Un 
éditorial, a-t-il dit un jour, nécessite « une idée, deux exemples, trois feuillets », un reportage 
« des faits, de la couleur, des rapprochements »30. Les articles de Camus sont néanmoins 
souvent écrits sur le modèle des grands genres, ils en sont des miniaturisations. Ce sont des 
récits, des essais, voire des dialogues dramatiques. Manquent des poèmes en prose. 
 
Le journaliste est un témoin et un spectateur, il est parfois un voyeur, il est souvent tenté de 
devenir acteur. Camus a conscience de ses responsabilités. Parce que plusieurs centaines de 
milliers de personnes, chaque jour, lisent son éditorial de Combat ou en ont connaissance par 
une revue de presse, il est attentif aux effets de lecture et de réception. C’est pourquoi il pèse, 
il dose ses formules. Il lui arrive après coup d’émettre des doutes, liés sans doute à son 
expérience de L’Express. « Il est certain que le fait d’écrire un éditorial entraîne 
nécessairement des concessions, tant à l’égard de l’opinion publique que des confrères qui 
s’expriment dans la même feuille. Cela contribue à en dire plutôt moins que trop »31. 
 
Quel qu’ait été son soin à rédiger ses articles, Camus reste de ceux pour qui les articles sont 
par nature éphémères. L’écrit journaliste est une denrée périssable. Il a ses servitudes. 
L’actualité passe. L’écrivant, qu’il soit reporter ou éditorialiste, s’adresse à des 
contemporains, et seulement à eux. L’homme politique, de même, inscrit son action dans une 
durée courte. L’écrivain, lui, destine ses œuvres à la fois à ses contemporains et à la postérité. 
La fiction littéraire appelle des réceptions différées ou éloignées. C’est par ses romans et son 
théâtre que Camus est devenu un classique de la littérature mondiale. Il n’en pas moins été un 
grand journaliste. 
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