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Houria Abdelouahed

L'être et le miroir



«De grâce, ne me parlez plus de Dieu ou de son farj (sexe ou parties parties génitales)! 

Parlez-moi de n'importe quoi, mais d'autres choses.»  

Cette phrase insolite citée par Ibn Khaldûn dans sa  Muqaddima1 montre l'impasse des 

Mutakallimûn2 au sujet du corps divin. 

Si certains versets coraniques prônent le tanzîh mahz, la transcendance absolue, d'autres 

versets suggèrent l'anthropomorphisme (« Il voit », « Il entend »...) 

Le débat autour du corps divin soulevés par ces versets  dits  mutashâbihât (ambigus) 

engendra deux écoles : les Mu'tazilites, défenseurs acharnés de la transcendance absolue, pour 

lesquels le 'aql, la raison, fut le critère le plus valable, voire le lieu propre de la connaissance 

religieuse, et les Ash'arites qui prônaient l'immanence, mais bilâ kayf (sans comment). 

Dans cette région du monde où l'islam était nouveau-né, l'enjeu fut religieux et politique. 

Il fallait, d'un côté, résoudre les problèmes cruciaux de la nouvelle religion, de l'autre et par la  

même occasion, répondre aux diverses attaques de la polémique chrétienne ou mazdéenne ou 

juive. Et si dans le christianisme, le corps christique se trouve au centre du débat, au sein de 

l'islam, c'est le corps de Dieu qui fera couler beaucoup d'encre. 

Comment le divin peut-il être anthropomorphe ? Celui qui est « impensable comme non 

étant » (selon l'expression de M. Heidegger) peut-il s'affubler d'un corps? Comment assigner 

Dieu, l'Invisible par excellence d'un corps alors que le corps est ce qui rend visible ? De la 

pensée hellénistique (je renvoie aux textes de J.-P. Vernant sur le sur-corps divin), à Ibn Tufayl 

(m. en 581/1185, compatriote d'Ibn Rushd, Averroës des latinistes) à Merleau-Ponty, « on est 

immergé dans le visible par son corps visible »3. 

 Le code corporel permet-il de penser la question de l'Autre ? Cette question se posera de 

façon cruciale lorsque les littéralistes, prenant les versets dans leur sens le plus obvie, feront 

1 Ibn Khaldoun, Al-Muqaddima, Dâr al-Kitâb al-lubnânî, Beyrouth, 1982, p. 875. Trad. Vincent Monteil, Discours sur 
l'Histoire Universelle, éd. Sindbad, Beyrouth, 1967-68, p. 997.

2 'Ilm al-kalâm est une dialectique rationnelle pure opérant sur des concepts théologiques. Deux groupes s'y 
distinguent : Mu'tazilites et Ash'arites.  

3 M. Merleau-Ponty, L'oeil et l'esprit, Gallimard, 1964, Folio, p. 17-18 



leur entrée sur la scène théologico-religieuse. Le « Dieu (qui) créa l'homme à son image », 

devient un Dieu qui est fait à l'image de l'homme, qui a une chevelure, des côtés... un Dieu 

anthropomorphe, humain, trop humain. D'où le « ne me parlez plus de Dieu... »

Pour les apologistes de la théologie négative ou de la pensée apophatique, grammaire et 

exégèse  devinrent  sciences  instrumentales  indispensables  voire  incontournables.  Les 

arguments scripturaires vont puiser dans les écoles de grammaire et d'exégèse.  

Si le débat prend un ton grave et si la polémique est imparable au sein de 'ilm al-kalâm, 

c'est qu'elle porte sur une question fondamentale pour le discours religieux et théologique, à 

savoir celle de l'altérité. 

Mais avec l'arrivée de la philosophie islamique (al-Kindi, Fârâbî, Ibn Sînâ...), le débat 

prendra une autre tournure à travers la question de l'Un, le premier Nous...  

Jeune contemporain d'Averroès, et arrivant au moment où la philosophie arabe est à son 

apogée,  Ibn  Arabi  (natif  de  l'Andalousie,  m.1240  )  ne  va  pas  s'inscrire  dans  le  débat 

philosophique,  mais  renouera  avec  la  question  du  tanzîh (transcendance)  et  du  tashbîh 

(ressemblance). 

« Gloire à celui qui a transcendé la transcendance par la ressemblance et la ressemblance 

par la transcendance », écrit-il tout au début de ses Futûhât. « Si tu affirmes la transcendance, 

tu conditionnes ta conception de Dieu, et si tu affirmes son immanence, tu le délimites »4. 

Transcendant la logique de la non contradiction où Dieu est identique et non identique à lui-

même, prônant une pensée aporétique, il parlera d'un Dieu qui ne se limite pas à une forme, 

mais qui s'épiphanise à chaque instant en une forme nouvelle.  

 À l'encontre du Texte coranique qui stipule : « Il est l'Un (Wahid) », Ibn Arabi écrit : 

« Huwa al-wâhid  al-kathîr ».  Il  est  l'Un-multiple.  L'un  en  son essence,  multiples  par  ses 

noms. Nous ne le connaissons que grâce à ses noms qui sont infinis, inépuisables, illimités. 

Et c'est en lien avec la question de l'Un et du multiple qu'Ibn Arabi introduit le miroir.

4 Fus., I., p. 70. 



On connait l'importance du miroir dans la tradition hellénistique. Plusieurs mythes sont 

en lien avec le miroir. Le mythe de Narcisse, le mythe de Persée et le mythe de Dionysos.  

C'est ce dernier qui nous intéresse dans le cadre de ce travail.  

Rappelons  que  les  néoplatoniciens  ont  utilisé  le  motif  du  miroir  de  Dionysos  pour 

traduire sur le plan cosmologique le passage de l'Un au multiple. C'est sans doute au miroir de 

Dionysos  que  Plotin  pensait  en  spéculant  sur  la  descente  des  âmes  humaines  dans  la 

génération, ainsi que ses développements sur la matière comme miroir. « Il n'est pas absurde 

d'imaginer que Plotin a en tête un miroir, sinon brisé, du moins pourvu de facettes »5.  

Plotin  hérite  de la  conception aristotélicienne sur la  constitution de l'univers  à partir 

d'une  « hiérarchie  des  formes  dynamiques,  s'élevant  des  corps  élémentaires  aux  âmes 

végétales, puis animales, jusqu'aux intelligences qui meuvent les sphères »6. Il va montrer que 

la cosmologie stoïcienne ne trouve son fondement que dans une réflexion ontologique qui, à 

travers une procession, cette hiérarchie aristotélicienne, remonte aux premiers principes de 

l'idéalisme platonicien.

 

Pour Plotin, S'il y a des êtres après le Premier, il est nécessaire ou bien qu'ils viennent 

immédiatement de lui, ou qu'ils s'y ramènent par des intermédiaires et qu'ils aient le second ou 

le troisième rang. L'Un n'est pas engendré, n'est pas corporel, n'a pas de semblable. Est-il 

l'Intelligence ? Non, l'Intelligence ne saurait être séparée de l'intelligible. Qu'est-il donc ? Il 

n'est pas une multiplicité afin d'être le principe de la multiplicité, car le générateur est toujours 

plus simple que l'être  engendré.  »7 On remonte donc à  une unité  antérieure.  Tout  être  se 

ramène à l'unité qui lui est antérieure jusqu'à ce que d'unité en unité, on arrive à l'Un absolu 

qui ne se ramène plus à une autre. En tête du cortège, l'Un. 

Mais, comment de l'Un une multiplicité quelconque, une dyade ou un nombre viennent-

5 J. Pépin, « Plotin et le miroir de Dionysos », Revue internationale de philosophie, n° 92, 1970, p. 320. 
6 J. Moreau, « Plotin et la tradition hellénique », in Revue internationale de philosophie, n° 92, 1970, p. 174.
7 Ennéades, III, 8, 9, 40-45.



ils à exister ?   

C'est parce qu'il voit en se tournant vers lui-même. Cette vision est l'Intelligence8. À son 

tour, L'Intelligence engendre. Elle s'épanche comme l'Un et produit une image d'elle-même. 

C'est l'âme9. L'âme sera ainsi créée. Au lieu d'un Démiurge, une série de contemplations et 

une procession.

Le philosophe alexandrin a exercé une grande influence sur la pensée arabo-musulmane. 

Fârâbî, nommé le Magister secondus, fut le premier philosophe arabe à parler de l'émanation 

de la première Intelligence à partir du premier Être. Chacune des Intelligences hiérarchiques, 

engendrant  chaque  fois  la  triade  d'une  nouvelle  Intelligence,  d'une  nouvelle  âme  et  d'un 

nouveau ciel,  jusqu'à la dixième Intelligence. Processus qui sera largement adopté par Ibn 

Sînâ, Avicenne pour les latinistes.

Ibn Arabi s'accorde avec Plotin pour dire que la contemplation est une production, que 

c'est grâce au miroir que la multiplicité vit le jour. Néanmoins, chez Ibn Arabi, il n'y a pas de 

procession.  l'Un  n'est  pas  simple,  mais  multiple,  al-Wâhid  al-kathîr10 (dans  une  lecture 

hérétique du texte coranique), la procession n'a pas de place dans son système de pensée et la 

multiplicité n'est pas celle de l'Intelligence et de l'intelligible, mais celle des noms. 

Les noms sont nés grâce à une vision dans le miroir lorsque Dieu voulut se voir11, écrit 

Ibn Arabi dans les Fusûs. 

Si Ibn Arabi adopte cette maxime de Ghazâlî, « Il est caché par ce qui le manifeste »12, il 

précise que ce sont les noms qui forment des voiles. Les noms Le voilent et Le dévoilent. Ils  

sont les formes épiphaniques dans lesquelles Il se manifeste. Dieu portant ces voiles reste le 

Dieu  épiphanique  par  excellence.  Une  épiphanie  masquée.  Comment  ne  pas  penser  à 

Dionysos cet  « insaisissable protéiforme » qui porte  un masque qui  « le  découvre mais le 

8 Ennéades, V, 1, 7, 5-6.
9 Ennéades, V, 4, 1, 25-30.
10 Ibn Arabi, Fut., II, p. 380 ; Fut., III, p. 451 ; Fut., IV, p. 55. 
11 Fus., I., p. 48-49 ; trad., La sagesse des prophètes, p. 21-22.
12 Ghazâlî, Le livre de l'amour, p. 126-127.



dérobe »13 ?

D'un Dieu qui « apparaît dans ses paroles, mais vous ne le voyez pas » (Ja'far as-Sâdiq), 

on arrive à des noms qui jouent le rôle d'un masque dionysiaque. Si l'on ajoute cette phrase 

qu'Ibn  Arabi  emprunte  à  Sa'îd  al-Kharrâz définissant  Dieu  comme  le  Dieu  paradoxal  par 

excellence, qui ignore les contraires14, on peut dire qu'Ibn Arabi a mis le doigt sur la nature 

dionysiaque du langage. 

Je rappelais tout à l'heure que les théologiens puisaient dans la grammaire et l'exégèse. 

Ibn Arabi, contrairement aux grammairiens qui vont mettre l'accent sur le nom par rapport à 

sa fonction grammaticale et à sa signification (on peut citer Ibn as-Sarrâj, élève d'al-Mubarrad 

(m. en 285) et de Farâbî qui utilisa les divisions de la logique dans son ouvrage « Kitâb al-

usûl, Le livre des principes »), désignera la souveraineté du nom et ce moment mythique de 

nomination première, « moment préfixal de la langue » (H. Maldiney).

Et  afin  de  définir  la  souveraineté  du  nom,  il  recourt  au  mythe.  À juste  titre  car  la 

conception mythique du langage précède la conception philosophique. « La mythologie est 

inévitable. Elle est une nécessité inhérente au langage » (Max Müller). 

 Là où grammairiens spéculent sur le rapport du nom aux différentes parties de la phrase, 

là où les Mutakallimûn réfléchissent sur la signification, Ibn Arabi parle de la force du nom, 

son autorité et son rapport à la chose, ces noms qui sortent des plis de la nuit, de l'opacité du 

silence  afin d'épouser  la  chose,  signifiant  ainsi  l'existence d'un écart.  Les  noms copulent, 

rencontrent et témoignent d'une rencontre amoureuse et guerrière. Rencontre grâce à la force 

motrice d'Eros. 

Ibn  Arabi  défait  cette  unité  indissociable  au  profit  de  la  tension  d'avant  l'alliance. 

Alliance dont De Saussure écrit : « Cet acte nous pouvons le concevoir, mais il n'a jamais été 

13 M. Détienne, Dionysos mis à mort, Gallimard, 1977, p. 63.
14 « Il est le premier et le dernier, l'apparent et le caché » (Cor. 57:3).



constaté »15. 

Ibn Arabi va à la source même du langage, à la naissance de la langue et divise cet acte 

qui se présente comme temporellement  indivisible.  Là,  Ibn Arabi  rencontre le  karab,  « la 

tristesse de la Déité »,  dit  H. Corbin.  En fait,  c'est  la tristesse des noms séparés de leurs 

choses,  les  noms  non  manifestés  dans  « l'acte  d'être »,  si  nous  faisons  nôtre  ce  titre  de 

Christian  Jambet.  Nous  arrivons  à  cette  conclusion  qu'il  s'agit  non  pas  d'un  dieu  du 

monothéisme religieux, mais d'un « dieu de l'instant », selon l'expression de Cassirer16, porté 

par  le  souffle  qui  viendrait  détendre  le  karab  (la  tristesse),  en  manifestant  en  acte,  en 

conférant à l'être ce qui n'était que virtuel. Il apparaît ainsi « chaque jour, dans une forme 

nouvelle ».  Le jour  est  l'équivalent  du  nafas,  le  souffle,  écrit  Ibn Arabi.  Et  le  souffle  est 

munâsib li 'nsur al-hawâ', est l'équivalent de l'élément air. Le souffle comme historicité de 

mort et de vie.  

Cette  puissance (la  sortie au monde de ce qui fut dans l'obscurité)  est  dû à la force 

motrice d'Eros. Non pas l'Éros du Banquet, fils de Penia qui apporte son manque constitutif,  

mais l'Éros primordial dans les cosmogonies orphiques. Plus ancien que le fils de Penia, il a 

surgi tout à coup et comme une lumière éclairant ce qui se trouvait caché dans l'obscurité 

originelle. Il a sorti ce que les entités portaient obscurément et confusément en elles. Si le 

jeune  Éros,  parce  qu'il  introduit  à  la  dimension  du  manque,  est  principe  d'union,  l'Éros 

primordial est principe de manifestation.  

Comment cet Eros primordial a sorti ce qui était caché dans l'obscurité originelle ? «Dieu 

voulut se voir ». Il s'est regardé et les virtualités non écloses sont venues au monde. Mais la 

multiplicité n'est pas d'ordre plotinien, elle n'est pas le fruit d'une procession. Elle s'est faite 

sur le champ, en une seule fois. 

La spécificité de ce miroir, quelle est-elle ?

15 F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, 1919, p. 105.
16 E. Cassirer, Langage et mythe, Minuit, 1953, p. 29-36.



« Les images apparaissent dès le regard jeté sur le miroir. Ton regard est équivalent à sa 

parole. ''Lorsque nous voulons une chose, nous lui disons : 'sois !' (kun!)''17. C'est l'équivalent 

du regard et ''elle est''. Ce qui est l'équivalent de l'image »18. Regard comme équivalent d'une 

parole. Ce moment serait le moment fondant le modèle d'une scène de l'origine où le nommer 

va  de  pair  avec  « le  désir  langagier  de  l'image »  (P.  Fédida).  Scène  matricielle  où  la 

construction optique de la présence au monde est portée par le souffle qui dessine l'image. 

Quelle  est  la  singularité  de  ce  miroir ?  Quelle  est  la  nature  de  ce  regard ?  Il  est 

l'équivalent  de  la  parole  (kun!,  sois !).  Le  miroir  est  hadrat  al-imkân (la  Présence  des 

possibilités). Dieu s'y regarde. Quant à l'image, elle n'est autre que toi selon ta prédisposition 

ou ta capacité « soit ange, soit homme ou encore cheval », « fleur ou caillou », écrit Adonis 

dans Al-Kitâb III (Le Livre III)19. Et l'image n'est autre que le nom. 

On compte Ibn Arabi parmi les mystiques. 

Mais, contrairement à Hallâj qui cria la douleur de l'absence (« Où te caches-Tu ? », Ibn 

Arabi bâtit un système philosophico-linguistique et philologique sur cette absence. Rejoignant 

E. Benveniste lorsqu'il écrit : « Pour eux (les Arabes), la première personne est al-mutakallim, 

'celui qui parle' ; la seconde est al-mukhâtabu, 'celui à qui on s'adresse' ; mais le troisième est 

al-ghâ'ibu,  ''celui qui est  absent''.  Dans ces dénominations se trouve impliquée une notion 

juste des rapports entre les personnes ; juste surtout en ce qu'elle révèle la disparité entre la 

troisième personne et les deux premières. Contrairement à ce que notre terminologie ferait 

croire, elles ne sont pas homogènes »20. Ils ne sont pas homogènes car si la structure tient, 

dirait Ibn Arabi, c'est grâce à ce grand caché. Ce grand caché, ce tiers caché est le nom. Nom 

caché21. « Il y a un nom qu'on quitte et un nom vers lequel on arrive, et entre les deux, il existe 

un nom invisible, c'est le huwa (littéralement, il ou lui) qui circule entre les êtres, d'une telle 

subtilité que personne ne s'en aperçoit comme la ligne qui sépare l'ombre du soleil (kal-khatti  

17 Le verset coranique dit : « Lorsqu'Il veut une chose, Il lui dit : sois ! Et la chose est ».  
18 Fut., IV., p. 316. 
19 Adonis, Al-Kitâb III (Le Livre III), trad. H. Abdelouahed, Seuil, 2015 (à paraître)
20 E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, I., Paris, Gallimard, 1966, p. 228. 
21 « Ce n'est pas le troisième terme qui permet l'actualisation des énergies antagonistes. Etat résultant de la semi-

actualisation des forces antagonistes. » Cf. Basarab Nicolescu, Qu'est ce que la réalité ?, p. 22. 



al-fâsil bayna ad-dilli wal' sahmsi) »22. C'est ce tiers caché qui permet à la langue de tenir et 

de fonctionner. 

Conclusion : 

« Socrate n'est pas  chôra, écrit Derrida, mais il lui ressemblerait beaucoup si elle était 

quelqu'un ou quelque chose »23. Nous disons la même chose au sujet de celui qui écrit : « Mon 

cœur est réceptacle pour toutes les formes »24. 

Au-delà des rites, au-delà des religions et des dogme. Dans  Kitâb al-isrâ', Le livre de  

l'ascension, on l'interroge dans toutes les langues. Il répond avant d'arriver à ce centre le plus 

reculé du silence. Lui, qui doit la vie à une « parole soufflée », à une lettre qui fut le souffle de 

la vie, écrira toute sa vie sur la lettre, la puissance de la lettre et le bord, al-harf.  

D'une actualité bouleversante, il restera au sein de la pensée arabe, celui qui, à travers le 

débat sur l'anthropomorphisme, réussira à désanthropomorphiser le langage et à désobjectiver 

le miroir. Il sortira le miroir de la thématique de l'eau au profit du souffle et son invisible 

verticalité. 

Au contact d'autres thèses et d'autres pensées, Ibn Arabi cheminera librement afin de 

transmettre ce qui ne cesse de se réinventer. 

Quant à sa mystique, on pourrait la concevoir de la façon suivante : non seulement il y a de 

l'indicible, mais il y a le non dit de l'indicible qu'aucun miroir ne parvient à capter ou à  

réfléchir.      

 

  

  

22 Fut., II., p. 47. 
23 J. Derrida, « Chôra », in Poikilia. Etudes offertes à J.-P. Vernant, Paris, éd. De l'EHESS, 1987, p. 281. 
24 « Mon cœur est réceptacle de toutes les formes : une prairie pour les gazelles, un couvent pour les moines, un temple 

pour les idoles, la Ka'ba du pèlerin, les Tables de la Thora, le Livre du Coran. » Ibn Arabi, Turjumân al-ashwâq, p. 
43-44, trad. H. Corbin, L'imagination créatrice dans le soufisme d'Ibn Arabi, Flammarion, p. 109.  



    


