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Résumé	  :	  Cet	  article	   tire	  profit	  des	  enseignements	  de	   la	  psychanalyse	  pour	  explorer	   la	  
place	  que	   les	  «	  scientifiques	  »	  peuvent,	  et	  ne	  peuvent	  pas,	   tenir	   face	  aux	  demandes	  qui	  
leur	   sont	   adressés.	   Il	   explore	   le	   transfert	   qui	   s’opère	   envers	   la	   Science	   au	   travers	   des	  
figures	   du	   monstre	   et	   de	   la	   Catastrophe.	   Parce	   qu’elles	   confrontent	   l’individu	   et	   le	  
collectif	   à	   la	   question	   du	   réel,	   de	   sa	   mise	   en	   discours	   et	   en	   récit,	   les	   situations	   de	  
catastrophes	   permettent	   de	   souligner	   le	   caractère	   potentiellement	   traumatogène	   du	  
projet	   scientifique,	   constat	   qui	   invite	   à	   distinguer	   la	   pratique	   de	   la	   recherche	   et	   la	  
situation	  d’expertise.	  
	  
Mots-‐clés	  :	   psychanalyse,	   épistémologie,	   sciences,	   scientifique,	   catastrophe,	   monstre,	  
trauma,	  réel,	  discours,	  récit	  
	  

I	  –	  Introduction	  
	  
Le	  projet	  scientifique	  a	  conduit	  au	  développement	  de	  technologies	  dont	  les	  effets	  

secondaires	   sont	   mal	   connus,	   donc	   mal	   maitrisés,	   et	   a	   ainsi	   engendré	   de	   nouveaux	  
risques.	  Qu’il	  s’agisse	  de	  la	  dénoncer	  comme	  source	  de	  menace	  ou	  de	  l’invoquer	  comme	  
instrument	   de	   protection,	   la	   référence	   à	   la	   Science	   est	   devenue	   omniprésente	   (Beck,	  
2001)	  et	   les	   chercheurs	  sont	  de	  plus	  en	  plus	  souvent	  sollicités	  pour	   intervenir	  en	  tant	  
qu’experts	  (Roqueplo,	  1997).	  Confrontés	  à	  des	  postures	  de	  scepticisme	  systématique	  ou	  
de	  croyance	  aveugle,	   ils	   témoignent	  cependant	  d’une	  réticence	  grandissante	  à	  prendre	  
position	  dans	  l’espace	  publique	  (Klein,	  2010).	  	  

Cet	   article	   vise	   à	   dégager	   quelques	   pistes	   de	   réflexion	   quant	   à	   la	   place	   que	  
«	  les	  scientifiques	  »	  peuvent,	   et	  ne	  peuvent	  pas	   tenir,	   face	   aux	  demandes	  qui	   leur	   sont	  
adressées.	  L’enjeu	  ici	  n’est	  pas	  de	  travailler	  à	  la	  réduction	  des	  risques	  de	  catastrophes.	  	  
Nous	   ne	   pouvons	   que	   constater	   le	   potentiel	   anxiogène	   de	   certaines	   évolutions.	   Il	   est	  
possible	   cependant	   de	   donner	   à	   voir	   la	   dimension	   fantasmatique	   des	   inquiétudes	  
suscitées	  par	   le	  projet	  scientifique	  de	  manière	  à	  réduire	   la	  source	  d’inquiétude	   liée	  au	  
décalage	  qui	  existe	  entre	  ce	  que	  nous	  en	  attendons	  et	  ce	  qu’il	  est	  réellement	  en	  mesure	  
de	  nous	  apporter.	  Force	  est	  de	  constater	  en	  effet	  qu’à	  une	  époque	  qui	  ne	  jure	  que	  par	  ce	  
qui	  est	  «	  prouvé	  scientifiquement	  »,	  la	  manière	  dont	  s’élaborent	  les	  savoirs	  et	  les	  savoir-‐
faire	  scientifiques	  reste	  énigmatique	  à	   la	  plupart	  de	  nos	  concitoyens	  (Girel,	  2013).	  Les	  
chercheurs	   eux-‐mêmes	  ne	   se	   saisissent	   que	   rarement	   des	   outils	   épistémologiques	   qui	  
leur	  permettraient	  de	  penser	  l’inscription	  de	  leur	  pratique	  dans	  la	  vie	  de	  la	  cité.	  Dans	  ces	  
conditions,	   on	   ne	   s’étonne	   guère	   que	   l’articulation	   entre	   le	   scientifique	   et	   le	   politique	  
soit	  le	  lieu	  de	  tous	  les	  fantasmes,	  et	  de	  toutes	  les	  polémiques	  (Hall,	  2011).	  
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Le	  contexte	  des	  crises	  associées	  aux	  catastrophes	  est	  particulièrement	  propice	  à	  
l’étude	  du	  transfert	  qui	  s’opère	  envers	  la	  	  Science	  parce	  qu’elle	  confronte	  l’individu	  et	  le	  
collectif	   à	   l’expérience	  d’un	  défaut	  de	   sens	  qui	   invite	   à	   la	  mise	   en	   récit.	  Nous	   tirerons	  
profit	  des	  enseignements	  de	  la	  psychanalyse	  pour	  proposer	  une	  épistémologie	  articulée	  
autour	  des	  notions	  de	  réel,	  de	  discours	  et	  de	  récit.	  Nous	  verrons	  qu’étudier	  les	  modalités	  
de	  ce	  transfert	  permet	  de	  ré-‐ouvrir	  un	  espace	  pour	  penser	  la	  subjectivité	  du	  scientifique	  
au	   travail.	   Ceci	   nous	   conduira	   finalement	   à	   souligner	   le	   caractère	   traumatogène	   de	   la	  
fragmentation	  des	  discours	  scientifiques	  et	  à	   interroger	   la	  différence	  entre	   la	  pratique	  
de	  la	  recherche	  et	  la	  situation	  d’expertise.	  

	  

II	  –	  Le	  caractère	  anxiogène	  du	  projet	  scientifique	  
	  
À	  la	  fin	  du	  XIXe	  siècle,	  Claude	  Bernard	  écrivait	  que	  «	  la	  science	  est	  impersonnelle,	  

en	   ce	   sens	   que	   les	   faits	   découverts	   ne	   sont	   pas	   des	   inventions	  ;	   ce	   sont	   des	   réalités	  
naturelles.	  »	   (Bernard,	   1878,	   p.259)	   Cette	   définition	   paraît	   désuète	   aujourd’hui.	   Force	  
est	  de	  constater	  en	  effet	  que	   l’évolution	  des	  connaissances	  a	  conduit	  à	   l’émergence	  de	  
réalités	  qui	  ne	  sont	  ni	   franchement	  naturelles,	  ni	   tout	  à	   fait	  humaines.	  Les	  organismes	  
génétiquement	   modifiés	   par	   exemple	   sont	   difficiles	   à	   saisir	   dans	   le	   cadre	   d’une	  
opposition	   duale	   entre	   ce	   qui	   serait	   de	   l’Homme	   et	   ce	   qui	   serait	   de	   la	   Nature.	   Bruno	  
Latour	  (1991)	  propose	  de	  désigner	  ces	  entités	  comme	  hybrides	  et	  interroge	  les	  effets	  de	  
leur	  prolifération.	  

On	   a	   envisagé	   très	   tôt	   le	   caractère	   anxiogène	   de	   cette	   «	  hybridité	  ».	   Dans	   son	  
magistral	  Frankenstein	  ou	  le	  Prométhée	  moderne,	  publié	  en	  1818,	  Mary	  Shelley	  pose	   la	  
question	   de	   savoir	   dans	   quelle	   mesure	   la	   chose	   scientifiquement	   créée	   peut	   être	  
reconnue	   et	   prise	   en	   charge	   par	   la	   communauté	   humaine.	   L’intrigue	  met	   en	   scène	   un	  
scientifique	  qui	  réussit	  à	  donner	  vie	  à	  une	  créature	  qu’il	  a	  assemblé	  de	  toute	  pièce	  mais	  
qui,	   horrifié	   par	   la	   monstruosité	   de	   sa	   création,	   prend	   la	   fuite	   plutôt	   que	   de	   s’y	  
confronter.	  La	  créature	  n’aura	  de	  cesse	  que	  de	  se	  venger	  de	  cet	  abandon	  et	  fera	  retour	  
de	  manière	  persécutante	  dans	  la	  vie	  de	  celui	  qui	  l’a	  niée.	  La	  romancière	  suggère	  que	  le	  
sacrifice	  d’un	  homme,	  fut-‐il	  le	  scientifique	  à	  l’origine	  de	  la	  création	  du	  monstre,	  pourrait	  
ne	  pas	  suffire	  à	  résoudre	  le	  problème	  posé	  par	  l’émergence	  de	  ce	  nouvel	  ordre	  de	  réalité.	  	  

Il	   est	   intéressant	   de	   s’attarder	   sur	   la	   figure	   du	   monstre	   car	   elle	   donne	   à	   voir	  
l’incidence	  paradoxale	  du	  projet	  scientifique	  sur	  notre	  rapport	  au	  sacré,	  et	  à	  travers	  lui,	  
au	  politique.	  Objet	  d’horreur	  ou	  de	  fascination,	  la	  monstruosité	  (difformité	  physique)	  a	  
longtemps	   été	   considérée	   comme	   d’origine	   divine	   (Martin,	   1880).	   Au	   cours	   du	   XIXe	  
siècle,	   «	  le	   monstre	   est	   naturalisé,	   l’irrégulier	   est	   rendu	   à	   la	   règle,	   le	   prodige	   à	   la	  
prévision	  (Canguilhem,	  1992).	  »	  Etudiée	  morceaux	  après	  morceaux,	  la	  monstruosité	  est	  
vidée	   de	   son	   caractère	  monstrueux	   (sacré)	   et	   rangée	   sous	   une	  multitude	   d’étiquettes	  
rassurantes.	   L’émotion	   qu’elle	   continue	   éventuellement	   de	   susciter	   chez	   celui	   qui	  
l’observe	  est	   rejetée	  hors	  du	   champ	  des	  discours	   scientifiques,	   à	  moins	  qu’elle	  ne	   soit	  
elle-‐même	  découpée	   sous	   autant	  d’étiquettes	   rassurantes.	   «	   Il	   paraît	   alors	   aller	  de	   soi	  
que	   l’esprit	   scientifique	   trouve	  monstrueux	  que	   l’homme	  ait	  pu	   croire	  autrefois	   à	   tant	  
d’animaux	  monstrueux	  (id.)	  ».	  Mais	  si	  la	  mise	  en	  œuvre	  du	  projet	  scientifique	  conduit	  à	  
évider	   le	   monde	   matériel	   de	   sa	   dimension	   sacrée,	   nous	   croyons	   avec	   Canguilhem	   et	  
Debrey	   (2006)	   que	   le	   sacré	   ne	   disparait	   pas.	   Il	   trouve	   seulement	   à	   s’incarner	   sous	  
d’autres	  formes,	  et	  le	  monstrueux	  surgit	  là	  même	  où	  on	  ne	  l’attendait	  pas.	  Parce	  que	  la	  
Science	   conduit	   à	   la	   réalisation	   d’une	   multitude	   d’entités	   difficiles	   à	   classer	   dans	   les	  
catégories	   habituelles,	   dont	   certaines	   ont	   déjà	   eu	   de	   surcroit	   l’occasion	   de	   se	   révéler	  
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dangereuses,	   elle	   contribue	   à	   la	   prolifération	   des	   lieux	   d’incarnations	   possibles	   du	  
monstrueux.	   C’est	   ce	   qu’Hannah	   Arendt	   (1961)	   dénonce	   lorsqu’elle	   déclare	   qu’il	   se	  
pourrait	  même	  «	  que	  nous	  ne	  soyons	  plus	   jamais	  capables	  de	  comprendre,	  c’est-‐à-‐dire	  
de	  penser	  et	  d’exprimer,	  les	  choses	  que	  nous	  sommes	  cependant	  capables	  de	  faire.	  »	  (p.	  
36)	   De	   fait,	   la	   figure	   du	   monstre	   est	   très	   présente	   de	   nos	   jours,	   aussi	   bien	   dans	   la	  
littérature	   que	   dans	   la	   presse	   qu’au	   cinéma	   (Manuel,	   2009).	   Le	   collectif	   Sortir	   du	  
nucléaire	   titre	   en	   2006	   «	  Fusion	   nucléaire	  :	   Le	   monstre	   ITER,	   premiers	   dégâts	   sur	  
l’environnement.	  »	   Désignant	   la	   contamination	   des	   poissons	   et	   des	   crustacés	   par	   un	  
pesticide	   utilisé	   dans	   la	   culture	   de	   bananes	   Le	  Monde	   titrait	   en	   2013	   «	  	   Guadeloupe	  :	  
Monstre	  chimique.	  »	  	  

Si	   nous	   avons	   appris	   à	   nous	   défier	   de	   la	   monstruosité	   avérée	   de	   certaines	  
avancées	  technologiques,	  nous	  n’avons	  peut-‐être	  pas	  encore	  pris	  toute	   la	  mesure	  de	   la	  
profondeur	   du	   bouleversement	   politique	   engendré	   par	   le	   projet	   scientifique.	   Car	   la	  
chose	  scientifiquement	  créée	  n’est	  pas	  seulement	  technique.	  «	  Le	  climat	  »,	  par	  exemple,	  
est	   un	   concept	   qui	   a	   été	   créé	   pour	   rendre	   compte	   de	   la	   relative	   stabilité	   spatiale	   et	  
temporelle	   de	   certaines	   conditions	   météorologiques	   mais	   qui	   a	   échappé	   au	   champ	  
strictement	   académique	   de	   connaissance	   du	   monde	   pour	   devenir	   chose	   publique.	   Il	  
prend	   corps	   aujourd’hui	   de	   manière	   polymorphe	   dans	   le	   champ	   de	   la	   diplomatie	  
internationale,	   celui	   de	   la	   politique	   nationale	   ou	   celui	   de	   la	   société	   civile.	   D’après	   les	  
travaux	   du	   Groupe	   d’experts	   Intergouvernemental	   sur	   l’Evolution	   du	   Climat	   (GIEC),	  
l’«	  anomalie	  »	  climatique	  est	  une	  monstruosité	  qui	  résulte	  des	  activités	  humaines	  et	  qui	  
menace	   de	   faire	   retour	   sous	   une	   forme	   persécutante.	   Pour	   faire	   face	   à	   ce	   véritable	  
monstre	   de	   Frankenstein	   contemporain,	   les	   experts	   nous	   invitent,	   via	   la	   question	   des	  
inégalités	  de	  développement	  et	  celles	  des	  modes	  de	  production	  et	  de	  consommation,	  à	  
opérer	  un	  retour	  critique	  sur	  notre	  rapport	  au	  politique	  (Devès,	  2015),	  ce	  qui	  ne	  se	  fait	  
pas	  sans	  une	  certaine	  re-‐sacralisation	  de	  l’environnement.	  

III	  –	  La	  nécessité	  d’un	  retour	  épistémologique	  
	  
Il	  est	  difficile	  de	  saisir	  la	  nature	  exacte	  des	  bouleversements	  induits	  par	  le	  projet	  

scientifique	  mais	   il	  est	  possible	  d’en	  rationaliser	   la	  portée.	  Pour	  cela,	   il	  est	   intéressant	  
d’introduire	   la	   notion	   de	   réel	   qui	   est	   familière	   à	   la	   psychanalyse.	   Freud	   termine	   son	  
abrégé	   de	   psychanalyse	   en	   comparant	   les	   Sciences	   Naturelles	   et	   sa	   «	  psychologie	   des	  
profondeurs	  »	  :	   «	  Ici	   comme	   là,	   la	   tâche	   consiste	   à	   mettre	   à	   découvert,	   derrière	   les	  
propriétés	  (qualités)	  de	  l’objet	  de	  recherche	  directement	  données	  par	  notre	  perception,	  
quelque	   chose	   d’autre,	   dépendant	  moins	   de	   la	   réceptivité	   particulière	   de	   nos	   organes	  
sensoriels	  et	  se	  rapprochant	  davantage	  de	  ce	  qu’on	  présume	  être	  l’état	  des	  choses	  réel.	  
Ce	  dernier	  lui-‐même,	  nous	  n’espérons	  pas	  pouvoir	  l’atteindre,	  car	  nous	  voyons	  bien	  que	  
tout	   ce	   que	   nous	   avons	   inféré	   de	   nouveau,	   il	   nous	   faut	   pourtant	   le	   retraduire	   dans	   la	  
langue	  de	  nos	  perceptions	  dont	  nous	  ne	  pouvons	  désormais	  plus	  nous	  libérer.	  Mais	  tels	  
sont	  justement	  la	  nature	  et	  le	  caractère	  limité	  de	  notre	  science	  »	  (Freud,	  1940,	  p.70).	  La	  
notion	   de	   réel	   ne	   recouvre	   rien	   d’autres	   que	   cet	   «	  état-‐des-‐choses	   réel	  »	   désigné	   par	  
Freud.	  Tandis	  que	  le	  terme	  de	  «	  réalité	  naturelle	  »	  ne	  permettait	  pas	  d’inclure	  les	  OGM,	  
ceux-‐ci	  font	  indéniablement	  partie	  de	  l’«	  état-‐des-‐choses	  réel	  ».	  

Un	   même	   état-‐des-‐choses	   peut	   donner	   lieu	   à	   différents	   discours.	   Si	   plusieurs	  
personnes	  dessinent	  un	  volcan,	  aucun	  dessin	  ne	  sera	  identique	  à	  un	  autre.	  La	  définition	  
même	  de	  ce	  qu’est	  un	  volcan	  varie	  d’un	  dictionnaire	  à	  l’autre.	  Pour	  le	  Larousse,	  il	  s’agit	  
d’un	   «	  relief,	   en	  général	  de	   forme	   conique,	   formé	   par	   les	   produits	   magmatiques	   qui	  
atteignent	   la	   surface	   du	   globe,	   aérienne	   ou	   sous-‐marine	  ».	   Pour	   le	   CNRTL,	   c’est	   un	  
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«	  orifice	   naturel	   par	   lequel	   un	   réservoir	   de	   magma	   à	   haute	   température	   d’origine	  
profonde	   communique	   avec	   la	   surface	   de	   la	   Terre	   et	   s’y	   répand	  »	   ou	   encore	   une	  
«	  ouverture	  par	   laquelle	   s’échappe	  une	  matière	  bouillonnante	  ».	  Toutes	   ces	  définitions	  
tentent	   de	   rendre	   compte	   d’un	   même	   réel	   mais	   les	   différences	   de	   formulation	   font	  
émerger	  des	  réalités	  différentes.	  La	  seconde	  définition,	  en	  précisant	  le	  lieu	  d’origine	  du	  
magma	   et	   l’associant	   à	   une	   condition	   de	   haute	   température,	   restreint	   le	   champ	   des	  
représentations	   ouvertes	   par	   la	   première.	   La	   troisième	   définition	   l’ouvre	   au	   contraire	  
puisqu’en	  associant	  le	  volcan	  à	  une	  simple	  ouverture	  par	  laquelle	  s’échappe	  une	  matière	  
bouillonnante,	  elle	  permet	  de	  se	  représenter	  un	  volcan	  de	  boue	  par	  exemple.	  

On	   peut	   proposer	   que	   l’enjeu	   de	   la	   démarche	   scientifique	   soit	   précisément	   de	  
dépasser	   ces	   incohérences	   discursives.	   Ce	   dépassement	   ne	   peut	   s’opérer	   qu’à	   deux	  
conditions.	   Il	   faut	   supposer	   d’abord	   que	   ces	   différents	   discours	   portent	   sur	   un	  même	  
réel.	   Il	   faut	   supposer	   ensuite	   qu’il	   est	   possible	   d’approcher	  au	  plus	   juste	   de	   l’état-‐des-‐
choses	  réel.	  Ce	  sont	  les	  postulats	  que	  fait	  Freud	  lorsqu’il	  écrit	  que	  «	  le	  gain	  que	  met	  au	  
jour	  le	  travail	  scientifique	  partant	  de	  nos	  perceptions	  sensorielles	  primaires	  consistera	  à	  
pénétrer	   dans	   les	   corrélations	   et	   les	   relations	   de	   dépendance	   existant	   dans	   le	  monde	  
extérieur	  »	   (Freud,	   1940,	   p.70).	   Il	   insiste	   néanmoins	   sur	   le	   fait	   qu’il	   est	   illusoire	  
d’espérer	  atteindre	  le	  réel,	  car	  «	  nous	  voyons	  bien	  que	  tout	  ce	  que	  nous	  avons	  inféré	  de	  
nouveau,	  il	  nous	  faut	  pourtant	  le	  retraduire	  dans	  la	  langue	  de	  nos	  perceptions	  dont	  nous	  
ne	  pouvons	  désormais	  plus	  nous	  libérer.	  »	  (id.)	  	  

La	  démarche	  scientifique	  ne	  consisterait	  donc	  pas	   tant	  à	  décoder	   le	   réel	  qu’à	   le	  
coder	   en	   l’attrapant	   dans	   les	   rets	   du	   discours	  ;	   les	   événements	   perçus	   ou	  mesurés	   ne	  
s’organisant	   dans	   des	   relations	   de	   corrélations	   et	   de	   dépendance	   que	   dans	   et	   par	   le	  
discours1.	   La	   spécificité	   de	   l’entreprise	   scientifique	   tiendrait	   alors	   à	   l’adoption	   d’une	  
méthode	   permettant	   l’élaboration	   de	   discours	   taillés	  au	  plus	   juste	   de	   l’état-‐des-‐choses	  
réel.	  Un	  discours	  serait	  d’autant	  mieux	  «	  ajusté	  »	  qu’il	  permettrait	  d’avoir	  prise	  sur	  lui	  de	  
manière	  suffisamment	  précise	  et	  reproductible	  pour	  que	  nous	  apprenions	  à	  faire	  avec.	  	  
	   La	   métaphore	   peut	   aider	   à	   se	   représenter	   les	   incidences	   épistémologiques	   de	  
cette	  proposition.	  Imaginons	  que	  le	  scientifique	  soit	  un	  tailleur	  de	  costumes	  sur	  mesure	  
et	  qu’il	  cherche	  à	  tailler	  un	  costume	  à	  une	  chose	  invisible.	  Cette	  dernière	  ne	  prend	  corps	  
qu’au	   fur	   et	   à	   mesure	   de	   la	   séance	   de	   couture.	   Le	   tailleur	   reprend	   son	   ouvrage	   de	  
nombreuses	   fois	   et	   aborde	   l’invisible	   par	   différents	   côtés.	   Il	   précise	   une	   ébauche,	   en	  
reprend	  une	  autre	  jusqu’à	  ce	  qu’il	  puisse	  saisir	  les	  contours	  de	  cet	  invisible	  qu’il	  cherche	  
à	  circonscrire.	  Le	  discours	  scientifique	  agit	  comme	  un	  costume	  sur	  le	  réel.	  Bien	  ajusté,	  il	  
permet	   de	   saisir	   l’insaisissable	   et	   d’apprendre	   à	  faire	   avec.	   Prenons	   un	   exemple.	   Si	   le	  
thermomètre	  indique	  qu’il	  fait	  0	  °C	  dehors,	  je	  prendrais	  un	  manteau	  avant	  de	  sortir.	  Le	  
thermomètre	  ne	  fait	  pourtant	  que	  donner	  une	  représentation	  parmi	  d’autres	  du	  réel.	  La	  
valeur	  chiffrée	  qu’il	   indique	  n’a	  de	  sens	  que	  dans	  le	  discours	  dans	  lequel	  elle	  est	  prise.	  
Que	  vous	  inspire	  une	  température	  de	  750	  °C	  ?	  Il	  peut	  être	  difficile	  de	  lui	  trouver	  un	  sens	  
à	   partir	   de	   notre	   expérience	   quotidienne.	   Pour	   le	   volcanologue,	   c’est	   la	   température	  
typique	   d’un	   magma.	   Connaissant	   l’association	   entre	   température	   et	   composition,	   il	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  Les	  scientifiques	  s’accordent	  en	  général	  à	  dire	  qu’ils	  travaillent	  à	  donner	  du	  sens	  aux	  manifestations	  désordonnées	  du	  
réel.	  Prenant	  leur	  distance	  avec	  un	  positivisme	  forcené,	   les	  épistémologues	  du	  XXe	  siècle	  conviennent	  que	  la	  «	  vérité	  
objective	  »	  est	  un	  idéal	  que	  l’on	  ne	  saurait	  atteindre	  (Popper,	  1985)	  car	  il	  est	  impossible	  de	  remonter	  à	  la	  source	  du	  
«	  vrai	  »	  (Hempel,	  1957).	  Hume	  (1748)	  parlait	  de	  régression	  à	  l’infini	  :	  «	  Si	  je	  vous	  demande	  pourquoi	  vous	  croyez	  à	  un	  
fait	  particulier,	  il	  faut	  que	  vous	  m’indiquiez	  une	  raison	  ;	  cette	  raison	  sera	  un	  autre	  fait	  en	  connexion	  avec	  le	  premier.	  
Mais	   comme	   vous	   ne	   pouvez	   procéder	   de	   cette	  manière	   in	   infinitum,	   il	   faut	   qu’à	   la	   fin	   vous	   terminiez	   sur	   un	   fait	  
présent	  à	  votre	  mémoire	  ou	  à	  vos	  sens,	  ou	  il	  faut	  que	  votre	  croyance	  soit	  tout	  entière	  sans	  fondement.	  »	  (p.	  112)	  La	  
vérité	  ne	  se	  démontre	  pas	  logiquement.	  Elle	  se	  pose	  comme	  immanente,	  transcendante	  (la	  Vérité	  révélée,	  divine)	  ou	  
singulière	  (la	  vérité	  du	  sujet	  parlant,	  pour	  la	  psychanalyse	  par	  exemple).	  La	  «	  vérité	  objective	  »	  désigne	  chez	  Popper	  
quelque	  chose	  qui	  s’apparente	  au	  réel	  tel	  que	  nous	  le	  définissons.	  
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pourra	   en	   déduire	   une	   forte	   teneur	   en	   silice.	   Le	   thermomètre	   et	   la	   température	   sont	  
comme	  le	  fil	  à	  coudre	  du	  tailleur	  de	  costume.	  Ils	  servent	  d’outils	  pour	  la	  confection	  d’un	  
discours/costume	   ajusté	   à	   l’état-‐des-‐choses	   réel.	   Le	   même	   outil	   peut	   servir	   à	   tailler	  
différents	   discours.	   Différents	   outils	   peuvent	   servir	   à	   tailler	   un	   même	   discours.	   Un	  
discours	   est	   efficace	   s’il	   permet	   d’avoir	   un	   effet	   sur	   le	   réel	   et	   de	   se	   protéger	   de	   ses	  
effets2.	  
	  
 Différentes	   dynamiques	   concourent	   à	   l’élaboration	   des	   discours	   scientifiques.	   Le	  
chercheur	   a	   une	   expérience	   nécessairement	   singulière	   du	   réel	   qu’il	   cherche	   à	  
circonscrire.	  De	  par	  sa	  singularité	  individuelle	  d’abord,	  mais	  aussi	  parce	  qu’une	  situation	  
expérimentale	  n’est	   jamais	   identique	  à	  aucune	  autre.	  Le	   travail	  de	  «	  taille	  »	  qu’il	  opère	  
est	  donc	  contraint	  par	  une	  confrontation	  permanente	  à	  des	  singularités.	  Il	  est	  également	  
contraint	   par	   les	   outils	   dont	   il	   dispose	   car	   un	   costume	  ne	   se	   taille	   jamais	   que	  dans	   la	  
trame	  de	   tissus	   existants.	   En	   terme	  de	  méthode,	   le	   chercheur	   procède	   en	   abordant	   le	  
réel	  par	  morceaux.	   Ce	  mode	   opératoire	   conduit	   à	   l’émergence	   de	   discours	   de	   plus	   en	  
plus	   spécialisés	   qui	   permettent	   de	   s’approcher	   au	  plus	   juste	  des	   singularités.	  Quelque	  
chose	   échappe	   toujours	   cependant,	   même	   au	   discours	   le	   mieux	   ajusté.	   Il	   est	   parfois	  
possible	  d’apprécier	  quantitativement	  la	  part	  de	  réel	  qu’un	  discours	  n’a	  pu	  attraper	  dans	  
ses	  filets.	  C’est	  ce	  que	  les	  physiciens	  nomment	  incertitude.	  L’incertitude	  est	  d’autant	  plus	  
faible	   que	   la	   question	   posée	   est	   spécifique	   -‐	   c’est	   à	   dire	   adaptée	   aux	   manifestations	  
réelles	  telles	  qu’elles	  sont	  perçues	  et	  mesurées	  mais	  aussi	  adaptée	  à	  l’état	  des	  savoirs	  et	  
des	   savoir-‐faire	   en	   circulation	   dans	   la	   communauté	   scientifique.	   En	   effet,	   les	   discours	  
scientifiques	  sont	  élaborés	  de	  manière	  collective	  et	  sont	  donc	  également	  assujettis	  aux	  
savoirs	   et	   aux	   savoir-‐faire	   à	   partir	   desquels	   ils	   ont	   été	   articulés.	   Différents	   discours	  
peuvent	   être	   également	   valables,	   dans	   la	   mesure	   où	   ils	   circonscrivent	   différents	  
«morceaux»	   de	   réel	   mais	   on	   considère	   en	   général	   qu’un	   discours	   est	   meilleur	   qu’un	  
autre	  discours	  s’il	  permet	  de	  faire	  avec	  un	  plus	  vaste	  morceau	  de	  réel.	  Cela	  pousse	  à	  une	  
universalisation	   des	   discours	   scientifiques	   et	   contrebalance	   les	   effets	   liés	   à	   la	  
spécialisation.	  Aucun	  discours	  ne	  saurait	  néanmoins	  rendre	  compte	  de	  l’état-‐des-‐choses	  
réel	   en	   sa	   totalité.	   De	   fait,	   la	   démarche	   scientifique	   fait	   émerger	   une	   multitude	   de	  
discours	  qui	  ne	  sont	  pas	  a	  priori	  conciliables	  mais	  agissent	  comme	  autant	  de	  costumes	  
permettant	  de	  saisir	  l’invisible	  par	  fragments.	  

	  Claude	  Bernard	  supposait	  que	  les	  sciences	  étaient	  impersonnelles	  parce	  qu’elles	  
s’occupaient	   de	   réalités	   naturelles.	   L’introduction	   de	   la	   notion	   de	   réel	   permet	   de	  
formuler	  les	  choses	  différemment.	  Les	  discours	  scientifiques	  sont	  impersonnels	  dans	  le	  
sens	   où	   ils	   sont	  a-‐subjectifs.	   Un	   discours	   permet	   d’autant	  mieux	   de	   faire	  avec	   qu’il	   ne	  
dépend	  pas	  de	  celui	  qui	   l’énonce.	  L’objectivité	  du	  projet	   scientifique	  ne	   tient	  donc	  pas	  
tant	  à	  la	  possibilité	  d’opposer	  «réalité	  humaine»	  et	  «réalité	  naturelle»	  qu’à	  la	  dynamique	  
du	  projet	  mis	  en	  œuvre	  par	  le	  collectif	  des	  chercheurs.	  C’est	  la	  tension	  permanente	  entre	  
les	   différents	  mouvements	   que	   nous	   avons	   décrit	   (spécialisation/singularité	   réelle	   vs	  
universalisation/inscription	  par	  et	  dans	   les	  discours	  existants,	  dans	  et	  par	   le	   collectif)	  
qui	   permet	   l’émergence	   d’une	   forme	   spécifique	   d’objectivité.	   Et	   celle-‐ci	   a	   prouvé	   son	  
efficacité	  puisque	  l’élaboration	  de	  discours	  scientifiques	  sans	  cesse	  mieux	  ajustés	  au	  réel	  
a	  permis	  la	  réalisation	  de	  prouesses	  technologiques	  sans	  précédent.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  On	   peut	   parler	   d’efficacité	   sans	   tomber	   dans	   une	   vision	   utilitariste	   de	   la	   science.	   C’est	   dans	   le	   discours	   que	   se	  
négocient	   nos	   représentations	   du	  monde.	   L’efficacité	   d’un	   discours	   scientifique	   ne	   se	   mesure	   pas	   à	   l’aune	   de	   son	  
applicabilité	  technique.	  Un	  ensemble	  théorique	  peut	  tout	  simplement	  permettre	  l’émergence	  de	  représentations	  qui	  
pourront,	  à	  leur	  tour,	  servir	  efficacement.	  
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Constater	   le	   caractère	  pluriel	   et	   impersonnel	  des	  discours	   scientifiques	   conduit	  
cependant	  à	  une	  difficulté	  de	  taille	  car,	  sans	  sujet	  pour	  assumer	  l’énonciation,	  comment	  
penser	   la	   responsabilité	   des	   scientifiques	  vis-‐à-‐vis	   du	   projet	   auquel	   il	   participe	   ?	   La	  
notion	  de	  réel	  permet	  d’aborder	  le	  projet	  scientifique	  sans	  introduire	  d’a	  priori	  magique.	  
Au	   moment	   où	   Frankenstein	   réalise	   la	   monstruosité	   de	   la	   créature	   qu’il	   vient	  
d’engendrer,	   il	   la	   désigne	   comme	   catastrophe.	   Shelley	   désigne	   ainsi	   la	   rupture	  
provoquée	   par	   le	   surgissement	   du	   réel	  :	   le	   fantasme	   de	   Frankenstein	   a	   soudainement	  
pris	   corps	   et	   ce	   nouvel	   état-‐des-‐choses	   aura	   des	   conséquences	   imprévisibles.	   Le	  
glissement	   opéré	   ici	   par	   Shelley	   du	   monstre	   à	   la	   catastrophe	   est	   repérable	   dans	   la	  
fantasmagorie	   contemporaine.	   Ainsi	   le	   nucléaire	   n’est	   dit	  monstrueux	   que	   parce	   qu’il	  
s’accompagne	  d’une	  menace	  de	  catastrophe.	  La	  réduction	  du	  risque	  de	  catastrophe	  est	  la	  
manière	  rationnelle	  d’aborder	  la	  question	  du	  rôle	  des	  sciences	  dans	  la	  société	  du	  risque.	  
Nous	   allons	   voir	   néanmoins	   que	   la	   catastrophe	   brasse,	   elle	   aussi,	   un	   imaginaire	  
foisonnant.	  

	  

IV	  –	  Ce	  que	  nous	  apprennent	  les	  catastrophes	  
	  
On	   associe	   souvent	   la	   catastrophe	   à	   l’image	   des	   dévastations	   causées	   par	   des	  

évènements	   naturels	   comme	   les	   séismes,	   les	   tsunamis,	   etc.	   Du	   point	   de	   vue	   du	  
géophysicien	   cependant,	   il	   est	   possible	   de	   s’intéresser	   aux	   phénomènes	   naturels	  
associés	  aux	  catastrophes	  sans	  n’avoir	  rien	  à	  dire	  de	  la	  catastrophe	  elle-‐même.	  Le	  fait	  est	  
que	  ce	  qui	  est	  catastrophique	  est	  l’expérience	  vécue	  par	  les	  humains	  et	  non	  l’événement	  
lui-‐même.	  Les	  médias	  ont	  ainsi	  très	  peu	  parlé	  du	  séisme	  de	  magnitude	  7.9	  qui	  a	  secoué	  
l’Alaska	   le	   23	   juin	   2014	   parce	   qu’en	   l’absence	   d’infrastructures	   humaines,	   il	   n’a	   pas	  
causé	  de	  dégât	  majeur.	   Il	  s’agit	  pourtant	  d’un	  séisme	  de	  magnitude	  comparable	  à	  celui	  
qui	   a	  dévasté	  Lisbonne	  en	  1755.	  Celui-‐ci	   a	   frappé	  une	   zone	  névralgique	  du	   commerce	  
maritime	  européen	  causant	  des	  milliers	  de	  morts	  et	  d’immenses	  dégâts	  matériels.	   Il	   a	  
perturbé	  durablement	  la	  vie	  politique	  et	  économique	  de	  la	  région	  et	  marqué	  les	  esprits	  
bien	  au	  delà	  des	  frontières	  portugaises	  en	  nourrissant	  le	  grand	  débat	  des	  Lumières	  sur	  
la	  place	  à	  donner	  aux	  sciences	  et	  à	  la	  religion	  dans	  le	  gouvernement	  de	  la	  vie	  publique	  
(p.ex.	  Poirier,	  2005).	  De	  telles	  catastrophes,	  évidemment,	  sont	  terribles	  mais	  elles	  sont	  
rares3.	  L’omniprésence	  de	  la	  catastrophe	  dans	  la	  culture	  (Critique,	  2012)	  semble	  plutôt	  
suggérer	  que	  notre	  engouement	  pour	  la	  catastrophe	  soit	  à	  la	  mesure	  de	  notre	  crainte	  de	  
la	  catastrophe	  :	  démesuré	  en	  regard	  de	  son	  occurrence	  factuelle.	  

	  
Nous	   entretenons	  un	   rapport	   ambivalent	   à	   la	   catastrophe.	   En	   témoigne	   le	   récit	  

biblique	   de	   l’arche	   de	   Noé.	   Certes,	   le	   déluge	   détruit	   mais	   il	   permet	   également	  
l’émergence	   d’un	   monde	   plus	   juste.	   Cette	   ambivalence	   est	   mise	   à	   l’honneur	   dans	   les	  
scénarios	  des	  films-‐catastrophes.	  Dans	  Les	  derniers	  jours	  de	  Pompéi	  (1935)	  par	  exemple,	  
l’éruption	  du	  Vésuve	  rend	  possible	  l’union	  d’un	  jeune	  couple	  jusque	  là	  empêchée	  par	  les	  
interventions	  mesquines	  d’un	  rival	  protégé	  par	  sa	  position	  sociale.	  Dans	  2012	  (2009),	  les	  
héros	   réussissent	   à	   embarquer	   sur	   les	   vaisseaux	   réservés	   aux	   riches	   et	   aux	  puissants,	  
signalant	  là	  le	  possible	  avènement	  d’un	  nouvel	  ordre	  social.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Certes,	  nous	  gardons	  en	  mémoire	  les	  dévastations	  causées	  par	  le	  tremblement	  de	  terre	  de	  Bam	  (2003),	  le	  tsunami	  de	  
Sumatra	  (2004),	  l’ouragan	  Katrina	  (2005),	  le	  tremblement	  de	  terre	  d’Haïti	  (2010),	  le	  tsunami	  et	  accident	  nucléaire	  de	  
Fukushima	  (2011)	  ;	  autant	  d’événements	  terribles	  qui	  ont	  été	  largement	  médiatisés.	  Mais	  le	  nombre	  de	  catastrophes	  
historiques	  (recensées)	  ne	  dépasse	  guère	  la	  centaine	  d’événements	  (voir	  la	  liste	  établie	  par	  l’USGS).	  
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La	   figure	   du	   scientifique	   se	   fait	   de	   plus	   en	   plus	   présente	   dans	   les	   films	  
catastrophes	   au	   cours	   du	  XXe	   siècle.	   Les	   scientifiques	   sont	   les	   premiers	   à	   détecter	   les	  
situations	  potentiellement	   catastrophiques.	  Les	   scénarios	   insistent	   tous	   cependant	   sur	  
l’incapacité	  de	  l’institution	  scientifique	  à	  fournir	  des	  solutions	  adéquates	  dans	  la	  gestion	  
de	   la	   crise.	   S’il	   est	   scientifique,	   le	   héros	   est	   un	   géo-‐trouve-‐tout	   bricoleur,	   proche	   du	  
terrain,	  qui	  gère	   la	  crise	  en	  marge	  des	  discours	  officiels.	  Que	  ceux-‐ci	   soient	  portés	  par	  
des	  politiques	  ou	  des	  scientifiques,	  ils	  sont	  jugés	  incapables	  de	  relever	  le	  défi	  posé	  par	  le	  
caractère	  inédit	  des	  évènements.	  Cette	  crise	  de	  confiance	  est	  un	  constat	  récurrent	  dans	  
les	  retours	  d’expérience	  réalisés	  suite	  à	  de	  «	  vraies	  »	  crises.	  Dans	  le	  cas	  de	  l’éruption	  de	  
la	   Soufrière	   de	   Guadeloupe	   (1976),	   on	   retrouve	   même	   l’opposition	   entre	   ces	   deux	  
figures	  extrêmes	  du	  scientifique.	  Lorsqu’une	  violente	  dispute	  éclate	  entre	  les	  experts,	  la	  
population	   soutient	   le	   volcanologue	  «	  de	   terrain	  ».	   Elle	   se	   défie	   des	   experts	  qui	  
représentent	  l’institution	  officielle	  (DeVanssay,	  1979	  ;	  Beauducel,	  2006).	  
	   Il	   est	   utile	   de	   se	   plonger	   dans	   l’histoire	   des	   crises	   passées	   pour	   mieux	  
comprendre	  ce	  que	  nous	  attendons	  des	  scientifiques	  aujourd’hui	   face	  à	   la	  catastrophe.	  
Le	  désastre	  de	  Lisbonne	  (1755)	  est	  particulièrement	  intéressant	  de	  ce	  point	  de	  vue,	  car	  
il	  s’est	  produit	  à	  une	  époque	  où	  l’on	  débattait	  de	  la	  place	  respective	  de	  la	  science	  et	  de	  la	  
religion.	  L’étude	  des	  documents	  d’archive	  montre	  que	  les	  questions	  posées	  à	  l’époque	  ne	  
diffèrent	  pas	  beaucoup	  de	  celles	  qui	  se	  posent	  maintenant	  (Poirier,	  2005).	  La	  crise	   fut	  
spirituelle	   autant	   que	   politique.	   Les	   croyants	   virent	   dans	   le	   désastre	   l’expression	   du	  
courroux	  divin.	  Pour	  les	  catholiques,	  Dieu	  punissait	  les	  habitants	  de	  Lisbonne	  d’un	  excès	  
de	  luxure	  et	  de	  leur	  commerce	  avec	  les	  hérétiques.	  Pour	  les	  protestants,	  il	  punissait	  les	  
excès	   sanglants	   de	   l’Inquisition,	   les	   rites	   fastueux	   et	   la	   vénération	   superstitieuse	   des	  
icônes.	  Tous	  supposaient	  cependant	  que	  les	  hommes	  étaient,	  par	  le	  truchement	  de	  Dieu,	  
collectivement	  coupables	  et	  donc	  collectivement	  responsables	  du	  désastre.	  L’arbitraire	  
se	  trouvait	  ainsi	  circonscrit,	  pris	  dans	  une	  logique	  -‐	  certes	  impénétrable	  comme	  peuvent	  
l’être	  les	  voies	  de	  Dieu	  -‐	  mais	  pris	  dans	  une	  logique	  tout	  de	  même,	  qui,	  en	  dernier	  lieu,	  
prenait	   figure	  humaine. Du	   côté	  des	  philosophes,	  Rousseau	   adoptait	   une	  position	   très	  
semblable	   à	   celle	   qui	   prévaut	   actuellement	   en	   accusant	   les	  Hommes	   de	   l’ampleur	   des	  
dévastations	  :	  «Convenez,	  écrivait-‐il,	  que	  la	  nature	  n’avoit	  point	  rassemblé	  là	  vingt	  mille	  
maisons	  de	  six	  à	  sept	  étages...	  »	  Voltaire	  évacuait	  quant	  à	   lui	   la	  question	  métaphysique	  
du	  pourquoi	  en	  s’exclamant	  dans	  son	  Poème	  sur	  le	  désastre	  de	  Lisbonne	  :	  «	  Je	  suis	  comme	  
un	  docteur,	  hélas	  je	  ne	  sais	  rien	  ».	  Du	  point	  de	  vue	  politique,	  on	  se	  disputait	  pour	  savoir	  
qui	  devait	  être	  tenu	  pour	  responsable	  du	  désastre.	  Les	  jésuites	  accusaient	  le	  pouvoir	  en	  
place	   de	   défaillance.	   Le	   pouvoir	   en	   place	   accusait	   les	   jésuites	   de	   cultiver	   la	   crainte	  
superstitieuse	  du	  peuple	  pour	  prendre	  le	  pouvoir.	  Un	  procès	  eut	  lieu	  à	  l’issue	  duquel	  le	  
père	  Maladriga	  fut	  expulsé.	  Celui-‐ci	  déclara	  par	  la	  suite	  qu’il	  avait	  été	  expulsé	  parce	  qu’il	  
s’opposait	   à	   la	   «	  pernicieuse	  doctrine	  qu’on	   s’efforç[ait]	  de	   semer	  à	   la	  Cour	  et	  dans	   la	  
ville,	  qu’il	  ne	  faut	  pas	  attribuer	  le	  tremblement	  de	  terre	  à	  nos	  péchés	  et	  à	  la	  colère	  d’un	  
Dieu	  vengeur	  des	  crimes,	  mais	  à	  des	  causes	  purement	  physiques	  et	  naturelles	  »	  (Poirier,	  
2005,	  p.124).	  	  

Le	  déroulement	  de	  la	  crise	  de	  Lisbonne	  permet	  de	  souligner	  le	  décalage	  introduit	  
par	   le	   projet	   scientifique	   dans	   le	   rapport	   que	   nous	   entretenons	   aux	   évènements	   que	  
nous	  subissons.	   Il	   est	   certes	  plus	   rare	  d’invoquer	   la	   colère	  divine	  de	  nos	   jours,	  mais	   il	  
semble	   que	   nous	   n’acceptions	   pas	   mieux	   la	   dimension	   arbitraire	   de	   ce	   que	   nous	  
échouons	  à	  prévoir	  et	  à	  maitriser.	  La	  multiplication	  des	  procès	  envers	  les	  scientifiques	  
et/ou	  les	  politiques	  que	  l’on	  accuse	  d’avoir	  mésusé	  de	  leur	  savoir	  et/ou	  de	  leur	  pouvoir	  
(voir	  le	  cas	  du	  séisme	  de	  l’Aquila,	  p.ex.	  Kerr,	  2009	  ou	  Alexander,	  2013)	  ne	  témoigne-‐t-‐il	  
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pas	  de	  notre	  incapacité	  à	  accepter	  la	  défaillance	  de	  nos	  institutions	  à	  donner	  un	  sens	  aux	  
aléas	  qui	  nous	  frappent	  (Devès,	  2013)	  ?	  
	  

La	   tentation	   est	   grande	   d’envisager	   la	   catastrophe	   comme	   la	   conséquence	   d’un	  
évènement	  cause	  bien	  déterminé.	  Cette	  idée	  conduit	  à	  penser	  qu’il	  suffirait	  d’adopter	  un	  
plan	   en	   trois	   étapes	   pour	   éviter	   la	   catastrophe	  :	   1/	   Identifier	   les	   phénomènes	  
potentiellement	   dangereux,	   2/	   Apprendre	   à	   connaître	   leurs	   manifestations	   et	   leurs	  
effets,	  3/	  Inventer	  des	  solutions	  pour	  restreindre	  leur	  dangerosité	  et	  réduire	  leur	  impact	  
sur	  nos	   sociétés.	  On	   retrouve	  ces	   trois	  grandes	  étapes	  dans	   la	  plupart	  des	  agendas	  de	  
gestion	  des	  risques.	  Les	  experts	  pourtant	  ne	  sont	  pas	  dupes.	  La	  catastrophe	  s’enracine	  
sur	  des	  vulnérabilités	  préexistantes	  et	  se	  nourrit	  de	  conflits	   latents	  (Lovell,	  2013).	  Elle	  
n’est	  pas	  l’aboutissement	  d’un	  enchaînement	  d’événements	  calculables.	  L’illusion	  selon	  
laquelle	   elle	   le	   serait	   est	   dommageable	   car	   elle	   laisse	   supposer	   que,	   de	   la	   cause	   aux	  
conséquences,	   il	   suffirait	   de	   parcourir	   le	   spectre	   des	   sciences	   depuis	   les	   sciences	  
physico-‐chimiques	   jusqu’aux	   sciences	   psychologiques,	   sociales,	   économiques	   et	  
politiques	   pour	   être	   en	   mesure	   de	   maitriser	   l’immaitrisable	   (Gulliver	   et	   al.,	  2014;	  
Doherty	  and	  Clayton,	  2011).	  Le	  fantasme	  d’une	  Science	  toute-‐puissante	  ne	  résiste	  pas	  à	  
la	  confrontation	  avec	  l’événement	  catastrophique.	  C’est	  cette	  défaillance	  que	  mettent	  en	  
scène	  les	  fictions-‐catastrophes.	  	  

	  
Il	   est	   intéressant	   d’établir	   un	   parallèle	   entre	   les	   notions	   de	   catastrophe	   et	   de	  

traumatisme.	  Les	  deux	   termes	  décrivent	  un	  changement	  d’état	   résultant	  de	   l’irruption	  
d’un	   réel	   débordant	   la	   capacité	   de	   l’individu	   et/ou	   du	   collectif	   à	   faire	   avec.	   Les	  
psychologues	  dépêchés	  au	  chevet	  des	  victimes	  de	  catastrophes	   le	  savent	  bien.	  Face	  au	  
désastre,	   il	   y	   a	   urgence	   à	   reconstruire	   le	   sentiment	   d’une	   «	  efficacité	   personnelle	   et	  
collective	  »	   (Siles	   et	   al.,	   2011)	   car	   l’illusion	   selon	   laquelle	   l’institution	   peut	   protéger	  
l’individu	  d’une	  rencontre	  avec	   le	  non-‐sens	  ne	   tient	  plus.	  La	  détresse	  associée	  au	  vécu	  
catastrophique	  fragilise	   le	  fondement	  même	  de	  l’édifice	  social.	  Poirier	  (2005)	  rapporte	  
par	  exemple	  un	  cas	  de	  désobéissance	  civile	  au	   lendemain	  du	   tremblement	  de	   terre	  de	  
Lisbonne.	   Aux	   cavaliers	   envoyés	   par	   le	   roi	   pour	   évacuer	   la	   ville,	   le	   peuple	   aurait	  
répondu	  :	  «	  Nous	  n’avons	  plus	  de	  roi	  »	  et	  serait	  resté	  sur	  place.	  Face	  à	  la	  mort,	  l’adhésion	  
à	   l’ordre	   établit	   paraît	   dérisoire.	   Les	   évènements	   extrêmes	   sont	   en	   ce	   sens	   à	   la	   fois	  
particulièrement	  traumatogènes	  et	  propices	  à	  l’invention	  de	  nouvelles	  normativités.	  On	  
note	   cependant	   que	   la	   restauration	   du	   politique	   semble	   devoir	   passer	   par	   la	  
restauration	   d’un	   rapport	   commun	   au	   sacré.	   Ainsi,	   après	   les	   attentats	   qui	   ont	   frappé	  
Paris	   il	   y	   a	   quelques	   jours,	   comme	   à	   Lisbonne	   au	  XVIIIe	   siècle,	   hommes	   et	   femmes	   se	  
sont	   rassemblés	   spontanément	   dans	   la	   ville	   et	   ils	   ont	   marché	   ensemble	   afin	   de	   se	  
réapproprier	   l’espace	   transfiguré	   par	   le	   surgissement	   d’un	   réel	   indicible.	   Inscrire	   les	  
corps	   individuels	   dans	   un	  même	   grand	   corps	   collectif	   paraît,	   face	   à	   la	   brutalité	   de	   la	  
mort,	   être	   la	   seule	   chose	   capable	   de	   préserver	   (ou	   reconstruire)	   le	   sentiment	   d’une	  
union	  sacrée.	  	  
	  

IV	  –	  Les	  sciences	  face	  à	  la	  catastrophe	  
	  

Réelle	   ou	   imaginée,	   naturelle	   ou	   technologique,	   la	   catastrophe	   désigne	   une	  
transformation	   irréversible	  de	   l’état-‐des-‐choses	  réel	  que	   l’Homme	  ne	  sait	  ni	  prévoir	  ni	  
maitriser	   et	   qui	   remet	   en	   cause	   sa	   capacité	   à	   faire	   avec.	   Ce	   bouleversement	   est	  
monstrueux	   au	   sens	   où	   le	  monstre	   de	   Frankenstein	   est	  monstrueux.	   Il	   est	   impossible	  
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d’en	  rendre	  compte	  dans	  le	  cadre	  des	  discours	  ordinaires.	  Après	  le	  tremblement	  de	  terre	  
de	   Lisbonne,	   le	   journaliste	   Pedegache	   écrivait	  n’avoir	   «	  point	   de	   couleurs	   assez	   fortes	  
pour	  peindre	  le	  désastre	  ».	  Il	  constatait	  que	  son	  récit	  ne	  pourrait	  «	  jamais	  [s’approcher]	  
de	   la	   vérité	   ».	   Le	   vécu	   catastrophique	   confronte	   à	   un	   défaut	   de	   sens.	   La	   clinique	   du	  
traumatisme	   nous	   apprend	   que	   l’enjeu	   est	   alors	   de	   faire	   advenir	   un	   récit	   dans	   lequel	  
l’individu	   puisse	   se	   situer	   comme	   étant	   autre	   chose	   qu’un	   monceau	   d’os	   et	   de	   chair	  
subissant	   l’aléatoire.	   Cette	   mise	   en	   récit	   peut	   s’opérer	   de	   différentes	   manières.	   Les	  
croyants	   de	   Lisbonne	   supposaient	   qu’ils	   étaient	   à	   l’origine	   du	   désastre	  parce	   qu’ils	  
avaient	  péché.	   Ils	  devenaient	  ainsi	  auteurs	   de	   la	   catastrophe.	  Lorsque	  nous	  supposons	  
que	   les	   émissions	   anthropiques	   sont	   à	   l’origine	   d’une	   anomalie	   climatique,	   nous	   nous	  
supposons	  créateurs	  de	  cette	  monstruosité	  qui	  nous	  dépasse.	  La	   littérature,	   le	  cinéma,	  
l’art	  sont	  autant	  de	  formes	  de	  mises	  en	  récit.	  

La	  question	  se	  pose	  de	  savoir	  quel	  pourrait	  ou	  devrait	  être	  le	  rôle	  des	  sciences	  et	  
des	  scientifiques	  dans	  l’élaboration	  des	  récits	  collectifs.	  Ce	  n’est	  pas	  par	  hasard	  si	  nous	  
avons	  jusque	  là	  parlé	  de	  discours	  scientifiques	  et	  non	  pas	  de	  récits.	  Hannah	  Arendt	  disait	  
que	  :	   «	   l’action	   des	   hommes	   de	   science,	   agissant	   sur	   la	   nature	   du	   point	   de	   vue	   de	  
l’univers	  et	  non	  sur	  le	  réseau	  de	  relations	  humaines,	  manque	  du	  caractère	  révélatoire	  de	  
l’action	  comme	  de	   la	   faculté	  de	  produire	  des	   récits	  et	  de	  devenir	  historique	  qui,	   à	  eux	  
deux,	   forment	   la	   source	   d’où	   jaillit	   le	   sens,	   l’intelligibilité,	   qui	   pénètre	   et	   illumine	  
l’existence	   humaine	   »	   (Arendt,	   1961,	   p.403).	   Le	   projet	   scientifique	   conduit	   à	   la	  
production	   d’une	   multitude	   de	   discours	   a-‐subjectifs	   permettant	   de	   faire	   avec	   des	  
morceaux	   épars	   de	   réel.	   La	   dynamique	   même	   du	   projet	   scientifique	   rend	   difficile	  
l’émergence	  d’un	   récit	   englobant	   situant	   l’individu	  dans	  un	   rapport	  de	  moralité	   ou	  de	  
vérité	   subjective	   aux	   aléas	   qu’il	   subit4.	   Cette	   dynamique	   pourrait	   même	   avoir	   un	  
caractère	   traumatogène.	   Pour	   reprendre	   la	   métaphore	   du	   tailleur	   de	   costume,	   les	  
sciences	   n’attrapent	   de	   l’invisible	   que	   ce	   qui	   entre	   dans	   la	   garde-‐robe	   des	   discours	  
qu’elles	  produisent.	  Plus	  le	  découpage	  de	  cette	  garde-‐robe	  est	  spécialisé,	  plus	  il	  devient	  
évident	  qu’il	  manque	  des	  discours	  adaptés	  aux	  situations	   inédites.	  Tant	  que	   le	  citoyen	  
supposera	  que	  la	  Science	  est	  en	  mesure	  de	  le	  protéger	  d’une	  rencontre	  avec	  le	  non-‐sens,	  
et	  non	  pas	  seulement	  de	  lui	  fournir	  des	  discours	  pour	  faire	  avec	  des	  morceaux	  épars	  de	  
réel,	   il	   s’exposera	   au	   constat,	   particulièrement	   déstabilisant,	   de	   la	   défaillance	   de	  
l’institution	   scientifique	  à	   rendre	   compte	  de	   son	  expérience	   subjective.	  De	   ce	  point	  de	  
vue,	  l’usage	  qui	  consiste	  à	  amalgamer	  la	  multiplicité	  des	  pratiques	  scientifiques	  sous	  un	  
signifiant	  à	  l’effet	  sidérant	  -‐	  la	  Science	  -‐	  est	  particulièrement	  dommageable.	  

	  
S’interroger	   sur	   la	  manière	  dont	   les	   sciences	  peuvent	  être	   convoquées	  dans	   les	  

situations	  de	  crises	  nécessite,	  à	  mon	  avis,	  de	  réaliser	  deux	  choses.	  La	  première	  est	  que	  la	  
position	   du	   scientifique	   sollicité	   pour	   réagir	   face	   à	   la	   catastrophe	   (que	   celle-‐ci	   soit	  
attendue,	  advenue	  ou	  en	  cours,	  naturelle	  ou	  technologique)	  n’est	  pas	  celle	  du	  chercheur,	  
mais	  celle	  de	  l’expert.	  La	  seconde	  est	  qu’au	  passage	  de	  la	  recherche	  à	  l’expertise	  s’opère	  
quelque	  chose	  qui	  est	  de	  l’ordre	  de	  la	  mise	  en	  récit.	  Roqueplo	  (1997)	  considère	  comme	  
expert	   toute	   personne	   ou	   institution	  qui	   accepte	   de	   répondre	   à	   une	   demande	  
d’information	  auprès	  de	  quelqu’un	  qui	  la	  considère	  comme	  compétente.	  La	  spécificité	  de	  
la	  situation	  d’expertise	  eu	  égard	  au	  travail	  du	  chercheur	  est	  qu’elle	  requiert	  de	  figer	  les	  
discours	   existants	   en	   un	   ensemble	   ordonné	   de	   manière	   à	   permettre	   une	   prise	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  On	  pourrait	  parler	  de	  systèmes	  d’énoncés	  plutôt	  que	  de	  discours	  mais	  le	  terme	  de	  discours	  rend	  mieux	  compte	  du	  
caractère	   dynamique	   du	   projet	   scientifique,	   lequel	   remanie	   les	   discours	   qu’il	   produit	   dans	   une	   confrontation	   sans	  
cesse	  renouvelée	  au	  réel.	  Le	  terme	  de	  récit	  rend	  compte	  du	  fait	  que	  la	  situation	  d’expertise	  requiert,	  à	  un	  instant	  t,	  et	  
en	  fonction	  de	  la	  question	  posée,	  à	  figer	  ces	  discours	  en	  un	  ensemble	  ordonné.	  
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décision.	  Pour	  cela,	  l’expert	  commence	  par	  «	  tailler»	  la	  demande	  qui	  lui	  est	  adressée	  en	  
une	   série	   de	   «	  choses	  »	   appréhendables	   en	   l’état	   des	   savoirs	   et	   des	   savoir-‐faire	  
scientifiques	  disponibles.	  Même	  s’il	   s’efforce	  de	   rendre	   compte	  des	   incertitudes	  et	  des	  
controverses,	   la	  mise	  en	  récit	  qu’il	  propose	  résulte	  d’un	  certain	  nombre	  de	  choix.	  Pour	  
reprendre	   la	  métaphore	  du	  tailleur	  de	  costume,	  on	  peut	  considérer	  que	  dans	   le	  cas	  de	  
l’expertise,	   la	   silhouette	   de	   la	   chose	   à	   circonscrire	   est	   imposée	   par	   la	   demande	   du	  
mandataire.	   Il	   reste	   cependant	   possible	   de	   fabriquer	   des	   costumes	   très	   différents	   à	  
partir	   des	   morceaux	   de	   tissus	   existants.	   Il	   n’y	   a	   pas	   de	   raison	   d’opposer	   a	   priori	   le	  
monde	   de	   la	   recherche	   à	   celui	   de	   l’expertise	   mais	   il	   faut	   bien	   saisir	   que	   le	   travail	   à	  
fournir	  en	  situation	  d’expertise	  est	  différent	  de	  celui	  auquel	  un	  chercheur	  est	  habitué.	  Le	  
chercheur	   circonscrit	   le	   réel	   en	   réponse	   à	   des	   sollicitations	   internes	   au	   champ	  
scientifique,	  et	  souvent	  à	  son	  champ	  de	  spécialité.	  Ce	  faisant,	  il	  participe	  à	  la	  production	  
et	  à	  l’objectivation	  d’une	  pluralité	  de	  discours	  a-‐subjectifs	  et	  il	  ne	  maitrise	  pas	  la	  finalité	  
de	   ce	   qui	   est	   ainsi	   produit.	   Le	   travail	   de	   l’expert	   a	   au	   contraire	   une	   finalité	  
inévitablement	  politique	  dans	  la	  mesure	  où	  il	  vise	  à	  répondre	  à	  une	  demande	  précise.	  Le	  
«	  scientifique	  »	   en	  position	  d’expertise	   est	   d’autant	   plus	   responsable	  de	   la	   parole	   qu’il	  
adresse	   à	   son	   interlocuteur	   que	   celui-‐ci	   n’est	   probablement	   pas	   en	   mesure	   de	  
circonscrire	  la	  portée	  de	  sa	  demande.	  	  
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