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Controverse autour du recyclage du plastique : 

Désirs globaux contre inquiétudes locales à Nhu Quynh, Vietnam. 

Mikaëla	Le	Meur	
Doctorante	en	anthropologie	
Université	Libre	de	Bruxelles	

Introduction		

«	Est-ce	que	 le	Vietnam	est	un	pays	 sale	?	».	 La	question	m’est	 souvent	posée	par	 les	Vietnamiens	
avec	 qui	 j’ai	 l’occasion	 d’évoquer	 mon	 intérêt	 de	 chercheuse	 pour	 les	 déchets.	 L’énoncé	 semble	
appeler	 une	 réponse	 précise	 et	 claire,	 négative	 de	 préférence,	 positive	 probablement,	 comme	 un	
jugement	 rendu	 crûment	 dans	 cette	 situation	 d’interlocution	 postcoloniale.	 En	 effet,	 qui	 d’autre	
qu’une	occidentale	(ngừơi	tây)	peut	juger	«	le	Vietnam	»	sur	son	niveau	de	propreté,	tant	la	propreté	
est	corrélée,	dans	les	esprits,	au	degré	de	civilisation,	de	modernité	et	de	développement	du	pays	?		
Cette	 question	 généraliste	 ne	 peut	 qu’engendrer	 des	 explications	 confondant	 le	 sale	—	 un	 terme	
qualificatif	ordinaire	incluant	souvent	une	dimension	morale	—	et	la	pollution	—	un	terme	issu	d’un	
processus	 historique	 d’objectivation	 scientifique	 reposant	 sur	 l’étude	 de	 la	 contamination	 des	
milieux.	Un	glissement	culturaliste	animé	par	la	quête	de	la	cause	première	est	perceptible	alors	:	si	
le	Vietnam	est	sale,	est-ce	parce	que	les	Vietnamiens	le	sont	?1		

Si	sa	formulation	est	discutable,	la	question	posée	et	les	problèmes	qu’elle	soulève	nécessitent	d’être	
abordés.	Tentant	de	contourner	les	risques	précités,	cet	article	propose	d’identifier	quelques	raisons	
socio-économiques	 et	 politiques	 entraînant	 des	 dégradations	 environnementales	 dans	 certaines	
localités	du	Vietnam,	en	mettant	en	avant	la	pluralité	de	points	de	vue	des	acteurs	affectés	par	ces	
dégradations.	Afin	de	développer	mon	propos,	je	prendrai	pour	exemple	Nhu	Quynh,	une	commune	
située	dans	 le	delta	du	Fleuve	Rouge,	à	quelques	kilomètres	de	Hanoï.	Comme	me	 le	 suggérait	un	
intervenant	 lors	 d’une	 conférence,	 on	 pourrait	 la	 classer	 au	 rang	 des	 «	villes	 poubelles	»	 qui	
parsèment	 le	globe	et	dont	 il	 faudrait	dresser	 la	carte.	Cette	petite	ville	a	subi	des	transformations	
très	 spécifiques	 liées	 à	 l’activité	 du	 recyclage	 du	 plastique,	 qui	 s’est	 développée	 dans	 la	 région	 à	
partir	des	années	1990,	peu	après	l’ouverture	du	Vietnam	au	commerce	international	et	son	entrée	
dans	 l’économie	 de	 marché.	 Je	 n’utiliserai	 donc	 pas	 ce	 cas	 comme	 la	 synecdoque	 d’une	 réalité	
vietnamienne	hypothétiquement	homogène.		

En	 revanche,	 le	 cas	 de	 Nhu	 Quynh	 est	 à	 mon	 sens	 intéressant	 pour	 déployer	 une	 controverse	
sociotechnique2	autour	des	activités	de	recyclage	ainsi	que	les	modalités	de	développement	des	pays	
«	du	Sud	»	par	la	croissance	capitaliste,	en	particulier	via	l’industrialisation,	dans	un	contexte	marqué	
par	 des	 préoccupations	 environnementales	 croissantes.	 Les	 dégradations	 environnementales	 de	 la	
commune	affectent	la	santé	des	habitants,	la	perception	qu’ils	ont	de	leur	espace	de	vie	et	de	travail,	
ou	encore	 leurs	 représentations	 identitaires.	Cependant	ces	effets,	 comme	 les	 situations	affectées,	
sont	hétérogènes.	Habitants,	ouvriers	et	entrepreneurs	observent	différemment	les	transformations	
engendrées	par	le	développement	rapide	de	l’activité	du	recyclage	du	plastique	et	tous	ne	sont	pas	

                                            
1	On	peut	trouver	une	variante	de	ce	glissement	dans	le	roman	d’Erik	Orsenna,	Voyage	au	pays	du	coton,	Paris,	
Fayard,	2006	:	«	Pourquoi	les	africains,	si	soigneux	d’eux-mêmes,	si	méticuleux	dans	leurs	ablutions	privées	ou	
religieuses,	abandonnent-ils	toute	ambition	d’hygiène	dès	qu’il	s’agit	de	leurs	villes	»	?	(p.	32).	
2	Michel	Callon	et	al.,	Agir	dans	un	monde	incertain,	essai	sur	la	démocratie	technique,	Paris,	Seuil,	2001.	



prêts	 à	 dénoncer	 la	 pollution	 qu’elle	 produit.	 Mon	 propos	 est	 donc	 à	 la	 fois	 de	 montrer	 les	
expressions	 locales	 de	 cette	 controverse	 sur	 l’industrialisation	 du	 recyclage	 du	 plastique	 et	
d’identifier	 certains	 facteurs	 explicatifs	 de	 la	 diversité	 des	 positions.	 Dans	 un	 premier	 temps,	 en	
m'appuyant	 sur	 des	 extraits	 d'entretiens	 menés	 auprès	 d'habitants,	 je	 présenterai	 les	 enjeux	
environnementaux	 locaux.	 Je	 développerai	 ensuite	 les	 récits	 de	 réussite	 économique	 et	 sociale	
suscitant	 le	 désir	 de	 beaucoup	 à	 s’engager	 dans	 le	 recyclage	 et	 dissimulant	 parfois	 les	 conditions	
réelles	du	travail	dans	ce	secteur.	Je	montrerai	enfin	que	l’industrialisation	du	recyclage	produit	des	
tabous,	 crée	 de	 la	 discorde	 et	 soulève	 les	 critiques	 de	 différents	 acteurs,	 notamment	 sur	 la	
répartition	des	gains	monétaires	engendrés	par	cette	activité.		

Contexte	et	constat	:	«	la	tragédie	des	biens	communs	»	

Mes	enquêtes	dans	la	commune	de	Nhu	Quynh	se	sont	déroulées	durant	le	printemps	2014.	N’étant	
pas	 suffisamment	 autonome	 en	 langue	 vietnamienne,	 j’ai	 travaillé	 la	 plupart	 du	 temps	 avec	 une	
étudiante	en	économie,	par	ailleurs	assistante	d’anglais,	 rencontrée	sur	 le	campus	d’une	université	
des	environs.	Nous	avons	sillonné	la	commune	et	mené	des	entretiens	sur	le	vif	avec	des	habitants,	
des	entrepreneurs	du	recyclage	du	plastique	et	quelques	fonctionnaires	 locaux	rencontrés	au	fil	de	
nos	déplacements.	Je	vois	dans	cette	ethnographie	déambulatoire	et	en	mouvement,	une	méthode	
empirique	 efficace	 et	 potentiellement	 subversive	 sur	 un	 terrain	 où	 les	 autorités	 intercèdent	
régulièrement	en	faveur	mais	aussi	en	défaveur	de	la	recherche,	tentant	parfois	de	contrôler	ce	que	
le	chercheur	peut	voir	ou	entendre3.	

Nhu	Quynh	est	située	sur	la	nationale	cinq	qui	relie	le	plus	grand	port	du	nord	du	pays,	Haiphong,	à	la	
capitale,	 Hanoi.	 Bien	 que	 située	 dans	 la	 province	 de	Hung	 Yen,	 frontalière	 de	 la	 capitale,	 on	 peut	
considérer	que	cette	commune	fait	partie	de	la	banlieue	industrielle	étendue	de	Hanoi,	dans	un	tissu	
d’habitats	 et	 d’activités	 propres	 au	 delta	 du	 Fleuve	 Rouge,	mi-urbain,	mi-rural	 et	marqué	 par	 une	
forte	densité	de	population.	La	commune	est	divisée	en	villages.	Depuis	 l'ouverture	du	Vietnam	au	
commerce	international	à	la	fin	des	années	1980,	l’un	de	ces	villages,	Minh	Khai,	s’est	spécialisé	dans	
le	recyclage	du	plastique.	Des	productions	familiales	se	sont	développées	autour	de	cette	activité	et		
font	de	Minh	Khai	et,	par	extension,	de	 la	commune	de	Nhu	Quynh,	un	cluster	du	plastique.	Minh	
Khai	 s’apparente	 désormais	 à	 un	 «	village	 de	métier	»,	 organisé	 autour	 d’une	 activité	 située	 entre	
artisanat	et	industrie,	dans	laquelle	une	multitude	d’acteurs	hyperspécialisés	animent,	de	proche	en	
proche,	des	filières	de	circulations	matérielles	à	l’échelle	à	la	fois	régionale	et	internationale4.	Cette	
production	 s’est	 développée	 sans	 réelle	 régulation	 publique	 jusqu’à	 la	 fin	 des	 années	 20005,	
engendrant	 ainsi	 une	 forme	 locale	 de	 «	tragédie	 des	 biens	 communs	»6	 —	 c’est-à-dire	 une	
dégradation	des	ressources	en	libre	accès	par	des	activités	économiques	non	régulées.		

En	 effet,	 le	 recyclage	nécessite	 tout	d’abord	un	nettoyage	des	déchets	plastiques,	 qui	 sont	broyés	
puis	plongés	dans	des	bains	dont	l’évacuation	n’est	pas	contrôlée.	Les	eaux	usées	des	entreprises	de	

                                            
3	Stephanie	Scott	et	al.,	«	Doing	Fieldwork	in	Development	Geography,	Research	Culture	and	Research	Spaces	
in	Vietnam	»,	Geographical	research,	2006,	pp.	28-40.	
4	Sylvie	Fanchette		&	Nicolas	Stedman,		Discovering		Craft		Villages		in		Vietnam,		Ten	itineraries	around	Hà	Nội,	
Paris,		IRD	Éditions/Thê	Gioi,	2009.	
5	 Sans	 que	 je	 puisse	 répondre	 à	 l’heure	 actuelle	 aux	 questions	 posées	 par	 un	 tel	 changement	 de	
positionnement	des	pouvoirs	publics.		
6	Garett	Hardin,	“The	Tragedy	of	the	Commons”,	Science,	vol.	162,	n°3859,	1968,	pp.	1243-1248.	



recyclage	sont	directement	déversées	dans	la	rivière	traversant	 la	commune,	dans	le	canal	artificiel	
construit	 près	 des	 industries,	 ou	 parfois	 dans	 la	 rizière	 devenue	 friche	 jouxtant	 la	 chaîne	 de	
nettoyage.	Depuis	2009,	 les	autorités	 locales	ont	tenté	d’encadrer	cette	activité	encore	aujourd’hui	
réalisée	 dans	 les	 cours	 des	maisons	 du	 village	 traditionnel	 de	Minh	 Khai,	 en	 délimitant	 une	 zone	
artisanale	dédiée	aux	entreprises,	sur	d’anciennes	rizières	asséchées.	Cette	zone	de	vingt	hectares,	
qui	doit	être	agrandie	dans	les	années	à	venir,	ne	contient	cependant	pas	l’ensemble	des	entreprises.	
Seules	 les	 sociétés	 disposant	 de	 revenus	 suffisants	 s’y	 sont	 installées.	 Une	 grande	 partie	 de	 la	
production,	 souvent	 celle	 disposant	 de	 moyens	 les	 plus	 rudimentaires,	 demeure	 au	 sein	 (ou	 aux	
abords)	du	village	de	Minh	Khai.	Par	ailleurs,	la	zone	artisanale	ne	dispose	pas	encore	d'un	système	
de	traitement	et	de	filtrage	des	eaux	usées.	En	attendant	la	réalisation	d'un	tel	ouvrage,	programmé	
dès	 l'ouverture	du	site,	une	tranchée	de	drainage	en	ciment	a	été	construite.	Elle	collecte	 les	eaux	
usées	des	usines	qu'elle	déverse	directement	dans	la	rivière.		

Photo 1 : 

 

Ici,	l’eau	noire	des	usines	ne	se	mélange	pas	avec	l’eau	brune	de	la	rivière.	
Cấm	Đổ	Rác	:	«	dépôt	de	déchets	interdit	»		

—	26.03.2014	

Les	habitants	constatent	la	dégradation	de	la	rivière	qui	traverse	leur	commune.	Ils	sont	nombreux	à	
considérer	que	cette	ressource	en	eau	n’est	plus	utilisable	;	Ainsi	l'exprime	cette	étudiante,	dont	les	
parents	tiennent	un	restaurant	près	de	la	zone	industrielle	:		

« Les gens disent qu’il y a vingt ans, quand ma mère était jeune, ils utilisaient directement 
l’eau de la rivière pour cuisiner, pour la lessive. Mais plus personne n’utilise cette eau 
maintenant. Même les poissons qui vivent dedans, on n’ose plus les pêcher. » […] « C’est à 
cause du village artisanal […]. Les entrepreneurs ont l’habitude de jeter leurs déchets dans 
la rivière ou le canal en fin de journée, après le travail. Par le passé, ils lavaient les 
plastiques sales directement dans le canal. Maintenant, ils ont des systèmes de nettoyage 



dans leur maison mais ils déchargent les eaux usées dans la rivière. » [Entretien du 
03.05.2014] 

Par	le	passé,	cette	rivière	servait	aussi	de	lieu	de	baignade.	C’est	ce	que	nous	a	raconté	la	patronne	
du	petit	café	installé	à	l’entrée	du	pont	la	traversant,	regrettant	le	temps	où	les	enfants	jouaient	dans	
l’eau	et	où	l’on	entendait	leurs	rires.	Avant	d’être	polluée,	la	rivière	faisait	partie	intégrante	de	la	vie	
des	 habitants	 et	 de	 l’identité	 du	 lieu.	 Beaucoup	 ont	 exprimé	 leur	 nostalgie	 pour	 ce	 paysage	
traditionnel,	désormais	perdu.	

Il	 en	 va	 de	même	 du	 canal	 artificiel	 qui	 longe	 le	 village	 artisanal	 et	 les	 industries.	 Ce	 cours	 d'eau	
constituait	une	ressource	aquatique,	il	reçoit	à	présent	les	rejets	d'eaux	usées	ainsi	que	les	eaux	de	
ruissellements	polluées	par	les	amas	de	plastique	sale	stockés	en	plein	air.	

Photo 2 : 

 

Les	déchets	plastiques	à	recycler	s’amoncellent	sur	chaque	espace	disponible,		
comme	ici,	sur	la	rive	du	canal	artificiel	traversant	la	commune	de	Nhu	Quynh.		

—	20.06.2014	

Toutefois	 nous	 avons	 eu	 l'occasion	 d'observer	 que	 pour	 les	 habitants	 les	 plus	 démunis,	 ces	 eaux	
polluées	peuvent	encore	constituer	une	ressource.	Comme	par	exemple	pour	cet		homme	et	son	fils,	
rencontrés	alors	qu’ils	pêchaient	dans	ce	canal	des	tilapias,	un	poisson	«	détritivore	»	comestible,	ou	
encore	cette	paysanne,	très	pauvre,	puisant	de	l’eau	pour	arroser	des	bananiers	plantés	sur	la	rive.		

Mais	 la	 pollution	 ne	 concerne	 pas	 seulement	 les	 eaux,	 elle	 touche	 également	 l'air.	 En	 effet,	 le	
recyclage	 du	 plastique	 nécessite	 un	 procédé	 de	 fusion	 et	 de	 pression,	 nommé	 extrusion,	 dont	 les	
rejets	gazeux	sont	problématiques.	Les	extrudeuses	utilisées	à	Minh	Khai	sont	souvent	vétustes	car	
en	majorité	 issues	du	marché	de	l’occasion	vietnamien	et	chinois.	Elles	sont	par	ailleurs	alimentées	



par	une	matière	de	mauvaise	qualité	(des	déchets	plastiques	nettoyés	de	manière	sommaire),	ce	qui	
aboutit	à	la	fusion	d’une	pâte	grumeleuse,	chargée	de	gaz,	rejetés	in	fine	dans	l’air	ambiant7.	

Photo 3 : 

 

À	partir	du	plastique	broyé,	l’extrudeuse	produit	une	pâte	plus	ou	moins	sombre	et	grumeleuse,	
dépendant	de	la	qualité	de	la	matière	alimentant	la	chaîne.	

—	15.06.2014	

Ces	rejets	de	fumées	toxiques	sont	doublés	par	la	dégradation	et	la	putréfaction	des	amoncellements	
de	déchets	plastiques	dans	les	entrepôts	et	aux	abords	des	routes	accédant	au	village	de	Minh	Khai.	
Subissant	les	éléments	météorologiques,	les	déchets	stockés	en	plein	air	produisent	d’autres	odeurs	
nauséabondes	 qui	 renforcent	 la	 dégradation	 de	 l’air,	 comme	 en	 témoigne	 ce	 gérant	 d’un	 café	
donnant	sur	la	nationale	cinq	:	

« - Est-ce que vous allez souvent au village de Minh Khai ? » 

« Seulement si j’ai vraiment quelque chose à y faire parce que l’odeur est dégoûtante… il y 
a une blague qui dit : « même s’ils me donnaient un terrain gratuitement là-bas, je n’en 
voudrais pas ! » […] cette odeur me donne des nausées. » [Entretien du 19.06.2014] 

À	l’échelle	de	la	commune,	le	paysage	qui	était	encore,	il	y	a	une	vingtaine	d’années,	dominé	par	la	
riziculture	et	l’élevage,	a	été	fortement	modifié	sous	l’impulsion	du	secteur	de	la	transformation	du	
plastique,	 débordant	 largement	 du	 village	 de	 Minh	 Khai.	 Outre	 l’implantation	 d’entreprises,	 la	
construction	de	nouvelles	habitations	et	la	disparition	progressive	des	rizières,	ce	sont	les	ressources	
environnementales	 locales	 qui	 subissent	 une	 dégradation.	 Les	 habitants	 sont	 très	 conscients	 de	 la	

                                            
7	 J’ai	 pu	 développer	 précédemment	 des	 arguments	 techniques	 et	 matériels	 permettant	 de	 considérer	 le	
recyclage	du	plastique	 comme	une	pratique	polluante.	 Pour	plus	de	détails,	 voir	Mikaëla	 Le	Meur,	 «	Sous	 la	
montagne	 de	 plastique	 une	mine	 d’or	?	 Le	mythe	 du	 recyclage	 à	 l’épreuve	 d’une	 filière	 vietnamienne.	»	 in	
Techniques	et	Culture,	Paris	:	FMSH	Éditions,	(à	paraître)	



situation	mais	sont	partagés	entre	la	critique	acerbe	d’un	recyclage	polluant	et	l’adhésion	au	récit	du	
miracle	économique	auquel	il	est	associé.	C'est	ce	que	nous	allons	voir	à	présent.	

Success	stories,	enrôlement	des	désirs	et	condition	ouvrière	

Le	 recyclage	 du	 plastique	 dans	 la	 commune	 de	Nhu	Quynh	 a	 permis	 à	 une	 part	 de	 la	 population,	
autrefois	rurale,	vivant	parfois	dans	des	conditions	très	rudes,	de	développer	un	commerce	florissant	
et	de	bénéficier	de	certaines	retombées	économiques.	C’est	l’histoire	que	raconte	cet	entrepreneur,	
accompagné	d’un	collègue,	qui	a	débuté	son	activité	dès	1990	et	qui,	de	fil	en	aiguille,	a	dégagé	du	
profit,	amélioré	sa	production	et	s’est	installé	dans	la	zone	artisanale	créée	en	2009.	

« Je suis né ici. Avant c’était un village rural. Il n’y avait que des paysans, jusqu’à ma 
génération. Mes parents étaient paysans, même des gens de ma génération sont toujours 
paysans. J’ai travaillé dans les rizières jusqu’en 1995. Et puis j’ai arrêté. […] Ici personne 
n’avait de travail. Les gens fabriquaient des sucreries et les échangeaient contre […] des 
sacs plastiques et on les lavait à la main puis on les vendait à Hanoi. Après 5 ou 6 ans j’ai 
commencé à produire des granulés [recyclés]. […]. Je suis allé à Hanoi 6 ou 7 fois et j’ai vu 
les machines de transformation. […] J’ai attendu pour acheter une petite machine à 
recycler. Je me suis marié. Et j’ai changé la petite machine contre une grande machine. […] 
On est passé sur des machines de Chine et de Taiwan. On vend nos produits puis on copie 
les procédés. Maintenant on fait des sacs plastiques. Ça nous a pris plusieurs années. […] 
J’ai deux fils. […] Le premier étudie la technologie et il veut revenir. Le deuxième veut 
aussi revenir et reprendre l’affaire. […] Il faut étudier à l’étranger pour obtenir un bon 
salaire. […] La vie est tellement différente maintenant. Mes parents étaient très pauvres, 
travaillaient au champ et se battaient à la guerre. Quand j’étais enfant, personne ne me 
disait d’aller à l’école et on était malheureux. 

- L’autre homme : C’était le socialisme. » [Entretien du 20.06.2014] 

L’entrepreneur	rencontré	ici	représente	une	catégorie	de	personnes	qui	a	largement	bénéficié	de	la	
création	 de	 richesse	 liée	 à	 l’entrée	 du	 Vietnam	 dans	 le	 commerce	 international,	 notamment	 du	
plastique,	 et	 de	 la	 croissance	 de	 l’industrie	 du	 recyclage.	 En	 réalité,	 il	 ne	 recycle	 plus	 de	 déchets	
plastiques	 mais	 utilise	 une	 matière	 première	 importée,	 des	 granulés	 	 directement	 issus	
d’hydrocarbures,	pour	fabriquer	de	nouveaux	produits.	Comme	lui,	de	plus	en	plus	d'entrepreneurs	
locaux	 opèrent	 cette	 conversion	 depuis	 la	 fin	 des	 années	 2000.	 Pionnier,	 il	 est	 une	 figure	 de	
l’ascension	socio-économique	liée	à	 la	plasturgie	vietnamienne,	qui	croît	chaque	année	de	25%	par	
an	 depuis	 10	 ans8.	 C’est	 cette	 histoire	 à	 laquelle	 aspire	 tout	 entrepreneur	 se	 lançant	 dans	 le 
recyclage,	 avec	pour	horizon	une	normalisation	de	 cette	 activité	 de	 second	 rang	par	 l’entrée	dans	
l’industrie	plasturgique	traditionnelle.	

Les	entrepreneurs	que	nous	avons	pu	rencontrer	entretiennent	ces	récits	de	réussite	et	vantent	les	
mérites	 de	 leur	 activité,	 comme	 cet	 «	acheteur	 international	»	 (tel	 qu’il	 se	 désigne	 lui-même)	 qui	
répondait	à	nos	questions	avec	un	grand	enthousiasme	:	

« J’ai des centaines de clients dans tous les pays du monde. Il y a des sacs plastiques 
français ici ! [Faisant référence à ma nationalité]. Et j’ai une voiture ! Je gagne 20 millions, 
30 millions de VND par mois, même 2 000 dollars et plus ! […] J’aime mon travail et je le 
continuerai jusqu’à ma mort ! » 

                                            
8	«	Plasturgie	et	emballage	industriel	au	Vietnam	»,	Ubifrance,	2011	:	www.ubrifrance.com	



Ces	montants	représentent	dix	à	vingt	fois	 le	salaire	national	moyen	et	 leur	mention	vise	à	susciter	
des	vocations.	Mon	interprète	et	moi	avons	été	invitées	plusieurs	fois,	sur	le	ton	de	l’humour	ou	de	
manière	 très	sérieuse,	à	nous	 lancer	dans	 le	commerce	 lucratif	des	matières	plastiques	—	 l’anglais	
étant,	 avec	 le	 chinois,	 la	 langue	 des	 affaires	 de	 ce	marché.	 Derrière	 ces	 perspectives	 de	 profit	 se	
cachent	 pourtant	 des	 réalités	 individuelles	 très	 diverses.	 Les	 entrepreneurs	 ne	 se	 sont	 pas	 tous	
extraits	 des	 chaînes	 de	 recyclage	 élémentaires,	 leur	 activité	 faisant	 parfois	 face	 à	 de	 grandes	
difficultés	financières	liées	à	leur	fragilité	face	au	marché	très	concurrentiel	des	matières	plastiques	;	
un	marché	par	ailleurs	adossé	aux	cours	du	pétrole	et	ses	fortes	fluctuations.	Certains	propriétaires	
sont	même	directement	investis	dans	la	manœuvre	des	machines,	cumulant	le	statut	d’entrepreneur	
et	d’ouvrier	et	enrôlant	avec	eux	leur	famille.	À	de	nombreuses	reprises,	nous	avons	ainsi	visité	des	
ateliers	 de	 production	 de	 granulés	 recyclés	 où	 père,	 mère	 et	 enfants	 actionnaient	 la	 chaîne	 de	
recyclage	 dans	 la	 cour	 de	 leur	 propre	 maison.	 Cette	 jeune	 femme,	 étudiante	 en	 anglais	 pour	 le	
commerce	 international,	 et	 travaillant	 un	 dimanche	 sur	 la	 chaîne	 de	 recyclage	 de	 ses	 parents,	 en	
témoigne	:	

« Là ce sont mes parents et ici ma petite sœur. On utilise le travail familial. […] Nous 
faisons ce commerce à petite échelle. Dès qu’on a le temps, on abandonne nos autres 
activités pour venir aider. » [Entretien du 15.06.2014] 

À	travers	les	récits	de	réussite,	on	peut	noter	une	forme	d’enrôlement	des	désirs	individuels	par	un	
«	désir	 maître	»	 cristallisé	 par	 le	 productivisme	 de	 l’industrie	 plasturgique9.	 Le	 travail	 familial	
renforce	cette	structure	de	production	mobilisant	les	affects	et	les	désirs,	car	jeunes	et	anciens	sont	
mus	par	le	même	élan,	laissant	peu	de	place	à	la	conflictualité	intergénérationnelle	pour	s’exprimer.	
En	effet,	les	études	supérieures	elles-mêmes	deviennent	des	investissements	pour	faire	fructifier	et	
pérenniser	 l’entreprise.	L’aspiration	des	entrepreneurs	à	 la	plus	grande	ouverture	internationale	de	
leur	 commerce	 vient	 se	 confondre	 avec	 l’aspiration	 de	 la	 génération	 suivante	 à	 une	 ouverture	
culturelle	 (voyager,	 parler	 une	 langue	 étrangère)	 et	 aux	 désirs	 de	 consommation	 «	modernes	».	
Difficile	 dans	 ces	 circonstances	 de	 rentrer	 en	 contradiction	 avec	 l’activité	 du	 recyclage	 et	 d’en	
dénoncer	les	dégâts.	

Certains	employés	soutiennent	également	les	success	stories	du	recyclage	du	plastique	en	montrant	
leur	 fierté	pour	 l’activité	dans	 laquelle	 ils	sont	engagés.	Cet	ouvrier	s’est	par	exemple	fabriqué	une	
boucle	d’oreille	avec	une	pastille	produite	dans	 son	usine	de	 recyclage,	affichant	à	 sa	manière	son	
attachement	à	la	matière	qu’il	produit,	à	son	travail	:	

                                            
9	Frédéric	Lordon,		Capitalisme,	désir	et	servitude,	Paris,	La	Fabrique,	2010.	



Photo 4 : 

 

Cet	ouvrier	travaille	sur	une	chaîne	de	recyclage	de	la	nouvelle	zone	artisanale.	
—	19.06.2014	

Le	 degré	 d’identification	 des	 ouvriers	 aux	 récits	 des	 entrepreneurs	 devenus	 prospères	 dépend	
néanmoins	 du	 type	 de	 tâches	 qui	 leur	 sont	 dévolues,	 certaines	 étant	 plus	 éprouvantes	 ou	
dégradantes	 que	 d’autres.	 L’ouvrier	 à	 la	 boucle	 d’oreille	 plastique	 a	 pour	 mission	 d’actionner	 les	
extrudeuses.	Ce	poste	pivot	sur	la	chaîne	de	recyclage	est	particulièrement	physique	et	son	degré	de	
technicité	est	parmi	les	plus	élevés.	C’est	le	poste	occupé	par	les	pères	de	famille,	 leurs	héritiers	et	
les	hommes	en	général.	Tous	les	self	made	men	du	village	de	Minh	Khai	l’ont	occupé,	ce	qui	en	fait	
une	étape	stratégique	dans	 le	devenir	des	entrepreneurs.	On	comprend	alors	mieux	 l’attachement	
de	cet	ouvrier	pour	le	recyclage.		

À	 l’inverse,	 on	 attribue	 le	 tri	 des	 ordures	 plastiques,	 une	 tâche	 au	 plus	 près	 de	 la	 saleté	 et	 sans	
qualités	techniques	(au	sens	d’un	recours	aux	machines),	à	des	femmes	démunies,	qui	acceptent	ce	
travail	pour	des	questions	de	survie.	Ces	femmes	ouvrières	sont	majoritairement	employées	comme	
intérimaires	 par	 les	 usines,	 en	 complément	 de	 leur	 activité	 paysanne	 dans	 les	 rizières.	 De	 longue	
date,	la	collecte	de	déchets	recyclables,	tâche	majoritairement	féminine,	s’est	adossée	aux	variations	
d’activité	 de	 la	 production	 rizicole,	 chaque	 intervalle	 entre	 les	 moissons	 laissant	 les	 paysans	 sans	
travail10.	L’intérim	des	ouvrières	paysannes	constitue	le	prolongement	contemporain	de	ce	couplage	
historique,	dans	un	contexte	d’industrialisation	et	d’internationalisation	du	secteur	du	recyclage	du	
plastique.	Au-delà	des	distinctions	 liées	aux	postes	sur	 les	chaînes	de	recyclage,	 les	ouvrières	et	 les	
ouvriers	 partagent	 des	 conditions	 de	 travail	 difficiles,	 et	 ce	 même	 dans	 les	 usines	 les	 mieux	
structurées.	 Ils	 n’ont	 que	 peu	 ou	 pas	 de	 protections	 corporelles,	 sont	 exposés	 à	 des	 inhalations	
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toxiques,	à	la	dangerosité	des	machines	et	travaillent	à	des	cadences	très	élevées.	Les	ouvriers,	s’ils	
sont	les	plus	touchés	par	les	problèmes	engendrés	par	 le	recyclage,	n’en	sont	pourtant	pas	les	plus	
fervents	accusateurs.	D’autres	acteurs	émettent	des	critiques	sur	le	développement	de	ce	secteur,	de	
manière	plus	ou	moins	assumée.				

Tabous,	discordes	et	circulations	d’argent	

Dans	 les	 usines,	 rares	 sont	 ceux	 qui	 évoquent	 les	 problèmes	 de	 santé	 et	 les	 problèmes	
environnementaux	occasionnés	par	 le	 recyclage.	C’est	même	un	sujet	 tabou,	qui	a	pu	crisper	voire	
brutalement	arrêter	certains	entretiens.	Aussi	avons-nous,	mon	interprète	et	moi,	choisi	de	bannir	le	
mot	environnement	de	nos	conversations,	en	particulier	avec	les	entrepreneurs.	Si	les	discours	sont	
neutralisés	par	ce	refus	d’énoncer	les	problèmes,	les	actes	démontrent	à	l’inverse	que	ces	problèmes	
existent	aux	yeux	des	acteurs.	En	effet,	les	entrepreneurs,	dès	qu’ils	le	peuvent,	achètent	une	maison	
hors	du	village	de	Minh	Khai,	à	 l’opposé	de	 la	commune	de	Nhu	Quynh,	 là	où	 l’environnement	est	
moins	hostile,	ou	beaucoup	plus	loin,	comme	à	Hanoi.	Ils	montrent	ainsi	leur	volonté	de	s’extraire	de	
cet	endroit	où	 il	ne	fait	pas	bon	vivre.	Dans	 la	zone	artisanale	où	ont	été	relocalisées	 les	usines	 les	
plus	 prospères,	 se	 trouvent	 alors	 de	 grandes	 maisons	 bourgeoises,	 aux	 volets	 clos.	 Elles	 servent	
d’avantage	 de	 bureaux	 pour	 les	 sociétés	 que	 de	 maisons	 à	 vivre	 et	 l’on	 y	 rencontre	 surtout	 des	
employés,	comptables,	gardiens	ou	femmes	de	ménages.	

C’est	une	des	critiques	que	formulent	les	personnes	n’ayant	pas	de	lien	avec	le	secteur	du	recyclage	:	
si	 les	 entrepreneurs	 déménagent,	 c’est	 bien	 qu’ils	 sont	 conscients	 des	 dégradations	 qu’ils	
contribuent	 à	 engendrer.	 Leur	 départ	 viendrait	 également	 témoigner	 de	 la	 fuite	 des	 capitaux.	 En	
effet,	 les	 habitants	 ne	 voient	 pas	 nécessairement	 de	 retombées	 économiques	 positives	 au	
développement	de	l’industrie	du	plastique.	Certains	regrettent	même	les	équilibres	économiques	du	
passé,	 qui,	 malgré	 une	 sobriété	 financière,	 leur	 semblaient	 plus	 profitables,	 car	 l’environnement	
pouvait	offrir	les	ressources	nécessaires.	C’est	le	cas	de	cette	commerçante	:	

« Vivre était plus facile quand j’étais paysanne. […] Certains ont ouvert une petite boutique 
près de la grande route pour gagner de l’argent mais c’est plus dur que de travailler au 
champ parce que l’on doit payer pour tout, acheter tout pour vivre. Quand on était 
paysans, on pouvait faire pousser du riz, des légumes et avoir des poules, des poissons. » 
[Entretien du 12.06.2016] 

Elle	a	vendu	ses	terres	agricoles	en	plusieurs	fois,	entre	1996	et	1999.	La	première	année,	une	unité	
de	 terrain	 (sào)	 se	 vendait	 9	millions	 de	 VND	 puis	 15	millions	 en	 1999.	 Certains	 propriétaires	 ont	
vendu	trop	tôt,	trop	bon	marché,	où	n’ont	pas	réinvesti	leur	argent	dans	des	activités	génératrices	de	
revenus.	 Dans	 une	 économie	 anciennement	 fondée	 sur	 la	 production	 vivrière	 familiale,	 l’arrivée	
massive	de	 capitaux	 liés	 au	 secteur	du	plastique,	 associée	 à	 la	 transformation	des	 activités	 et	 à	 la	
vente	des	terres,	peut	bouleverser	des	équilibres	en	laissant	certaines	personnes	de	côté.	C’est	le	cas	
de	ceux	qui	n’ont	pas	voulu	ou	n’ont	pas	pu	embrasser	l’activité	du	recyclage.	Même	si	l’on	retrouve	
des	femmes	âgées	dans	 les	circuits	de	tri	du	plastique,	cette	commerçante	n’a	pas	réussi	à	se	faire	
employer	par	les	usines,	ne	voulant	pas	effectuer	n’importe	quel	travail	à	n’importe	quel	prix.	

D’autres	 interlocuteurs,	 constatant	 un	 développement	 économique	 de	 leur	 commune,	 se	 sont	
montrés	 dubitatifs	 quant	 à	 ses	 effets	 sociaux.	 C’est	 le	 cas	 de	 ce	 quincailler	 de	 cinquante	 ans,	
expliquant	ses	craintes	sur	l’arrivée	de	nouveaux	capitaux	liés	à	l’industrialisation	:	



« Quand j’étais enfant, Nhu Quynh était pauvre. La commune s’est développée de 1 à 
1000 ! Grâce à l’ouverture du Vietnam après 1986, beaucoup d’investisseurs sont arrivés 
de l’étranger. Et puis il y a des exportations. Avant il n’y avait pas de bureaux à part ceux 
du gouvernement. Maintenant il y a des compagnies partout. 

- C’est un développement pour le mieux ? 

La ville est plus belle, mais il y a plein de problèmes. Des problèmes sociaux. La drogue, 
l’héroïne. Avec le développement, il y a aussi plus de crimes, de paris, de prostitution. 
Même si les conditions de vie se sont améliorées. Les jeunes ont plein de manières pour 
dépenser leur argent. » [Entretien du 29.05.2014] 

Qu’il	 s’agisse	 de	 difficultés	 d’approvisionnement	 alimentaire	 ou	 de	 dépenses	 dans	 des	 activités	
«	moralement	répréhensibles	»,	 la	 question	 de	 l’argent	 et	 de	 ses	 circulations	 est	 au	 centre	 des	
préoccupations	et	des	inquiétudes	de	certains	habitants.	Cette	critique	de	la	répartition	des	gains	et	
de	ses	usages	se	retrouve	également	dans	les	accusations	de	corruption	qu’un	homme	nous	a	livrées	
lors	d’un	entretien	pourtant	réalisé	dans	une	société	commerciale	liée	à	l’activité	du	recyclage	:	

« Je vais vous dire la vérité à propos du Vietnam. Les institutions environnementales 
obtiennent de l’argent de la part des compagnies et c’est pour cela qu’elles peuvent 
décharger l’eau sale dans la rivière et qu’elle est contaminée. […] Le gouvernement ici ne 
peut pas protéger l’environnement. Presque tous les fonctionnaires, à n’importe quel 
niveau, reçoivent des enveloppes avec de l’argent. » [Entretien du 7.05.2014] 

Lorsque	 les	 habitants	 osent	 en	 parler,	 la	 corruption	 des	 fonctionnaires	 est	 une	 cause	 souvent	
mobilisée	pour	expliquer	l’inaction	des	pouvoirs	publics.	À	Nhu	Quynh,	la	parole	se	délie	rapidement.	
Un	fonctionnaire	de	l’administration	fiscale	du	district	a	soutenu	ces	assertions,	 juste	après	que	j’ai	
coupé	 l’enregistreur	posé	 sur	 la	 table	 lors	 de	notre	 entretien.	 Il	 nous	 a	 expliqué	que	 le	budget	du	
district	dédié	à	l’environnement	était	très	supérieur	à	d’autres	localités,	sans	effets	remarquables.	La	
sociologue	vietnamienne	qui	m’accompagnait	cette	fois	m’a	expliqué	qu’il	détenait	des	informations	
sur	des	fuites	financières	au	département	de	l’environnement	et	des	ressources	naturelles.	Il	mettait	
donc	directement	 en	 cause	 ses	 collègues,	 appuyant	 les	 soupçons	de	 corruption	des	 fonctionnaires	
locaux.		

Conclusion	

Au	 fil	 des	 positions	 contradictoires	 exprimées	 au	 sujet	 de	 l’industrialisation	 de	 Nhu	 Quynh	 par	
l’activité	 du	 recyclage	 du	 plastique,	 une	 nouvelle	 controverse	 semble	 émerger	 de	 la	 première,	
comme	d’une	poupée	russe.	Cette	controverse	est	liée	à	la	situation	contemporaine	du	Vietnam,	une	
République	 socialiste	 entrée	 de	 plain-pied	 dans	 la	 mondialisation	 capitaliste.	 Des	 positions	
nostalgiques	évoquant	un	âge	d’or	environnemental,	 égalitaire	et	 sécuritaire	émergent	des	propos	
de	certains	habitants.	 Il	 s’agit,	en	somme,	d’une	déclinaison	de	 la	nostalgie	du	socialisme	partagée	
par	 de	 nombreuses	 sociétés	 de	 l’Est	 du	 mur	 tombé	 en	 198911.	 En	 miroir	 et	 en	 opposition,	 se	
déploient	 des	 histoires	 d’entrepreneurs	 partis	 de	 rien	 et	 tournés	 vers	 le	 futur	 de	 la	 plasturgie,	
laissant	derrière	eux	la	misère	du	passé	socialiste.	Ils	sont	mus	par	une	volonté	de	réussite	sociale	et	
économique	 individuelle	digne	de	 l’imaginaire	américain	durant	 les	Trente	Glorieuses.	Ces	 lectures	
divergentes	du	passé	et	de	la	situation	contemporaine	sont	liées	à	l’histoire	individuelle	des	acteurs.	
Les	récits	des	personnes	s’articulent	cependant	à	l’histoire	collective	vietnamienne	et	plus	largement	
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mondiale.	 L’industrialisation	du	 recyclage	nous	permet	en	effet	 de	 reconstituer	 l’affrontement	des	
deux	 blocs,	 socialiste	 et	 capitaliste,	 car	 les	 habitants	 reproduisent	 cette	 dichotomie	 dans	 leurs	
discours.	 Qui	 sont	 les	 gagnants,	 qui	 sont	 les	 perdants	?	 La	 réalité	 locale	 est	 cependant	 moins	
manichéenne.	

Sur	la	terre	du	recyclage	du	plastique	à	Nhu	Quynh,	les	entrepreneurs	victorieux	investissent	
les	 instances	 politiques,	 à	 l’image	 du	 président	 de	 la	 province	 de	Hung	 Yen	 du	 début	 des	
années	 2010,	 directement	 issu	 du	 village	 artisanal	 de	 Minh	 Khai.	 Ou	 bien	 sont-ce	 les	
décideurs	 politiques	 qui	 investissent	 l’industrie	 du	 plastique	?	 Les	 cartes	 se	 brouillent,	 les	
hommes	 de	 pouvoir	 circulent.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit	 la	 redistribution	 des	 gains	 de	 ce	
développement	 industriel	 pose	 beaucoup	 de	 questions.	 Ce	 n’est	 pas	 une	 forme	
contemporaine	 de	 don	 ostentatoire	 à	 la	 communauté,	 d’évergétisme12,	 amenant	 les	
entrepreneurs	 locaux	 à	 construire	 de	 majestueuses	 maisons	 communales	 dédiées	 aux	
ancêtres	du	village	—	comme	le	tout	récent	đình	de	Minh	Khai	—	qui	suffira	à	faire	taire	la	
colère	 de	 certains	 habitants.	 Dans	 ce	 contexte	 politique	 encore	 autoritaire,	 les	 habitants	
usent	 de	 moyens	 étonnants	 pour	 manifester	 leur	 dissension.	 Certains	 déversent	 leurs	
ordures	devant	 le	Comité	Populaire	de	 la	 commune,	 figurant	ainsi	des	 rapports	 sociaux	et	
politiques	locaux	détériorés.	Cette	«	résistance	des	ordures	»13,	qui	parle	sans	être	énoncée	
—	 car	 ce	 sont	 toujours	 «	des	 inconnus,	 à	 la	 nuit	 tombée	»	 qui	 la	 pratiquent14	—	 est	 une	
méthode	 bien	 à	 propos	 pour	 exprimer	 de	 vives	 inquiétudes	 sur	 une	 situation	 marquée	
(aussi)	par	la	dégradation.	
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