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Conftroverse autour du recyclage du plastique :

Désirs globaux contre inquiétudes locales a Nhu Quynh, Vietnam.

Mikaéla Le Meur
Doctorante en anthropologie
Université Libre de Bruxelles

Introduction

« Est-ce que le Vietnam est un pays sale ? ». La question m’est souvent posée par les Vietnamiens
avec qui j’ai I'occasion d’évoquer mon intérét de chercheuse pour les déchets. L'énoncé semble
appeler une réponse précise et claire, négative de préférence, positive probablement, comme un
jugement rendu criment dans cette situation d’interlocution postcoloniale. En effet, qui d’autre
gu’une occidentale (ngtroi tdy) peut juger « le Vietnam » sur son niveau de propreté, tant la propreté
est corrélée, dans les esprits, au degré de civilisation, de modernité et de développement du pays ?
Cette question généraliste ne peut qu’engendrer des explications confondant le sale — un terme
qualificatif ordinaire incluant souvent une dimension morale — et la pollution — un terme issu d’un
processus historique d’objectivation scientifique reposant sur I'étude de la contamination des
milieux. Un glissement culturaliste animé par la quéte de la cause premiere est perceptible alors : si
le Vietnam est sale, est-ce parce que les Vietnamiens le sont ?*

Si sa formulation est discutable, la question posée et les problémes qu’elle souléve nécessitent d’étre
abordés. Tentant de contourner les risques précités, cet article propose d’identifier quelques raisons
socio-économiques et politiques entrainant des dégradations environnementales dans certaines
localités du Vietnam, en mettant en avant la pluralité de points de vue des acteurs affectés par ces
dégradations. Afin de développer mon propos, je prendrai pour exemple Nhu Quynh, une commune
située dans le delta du Fleuve Rouge, a quelques kilometres de Hanoi. Comme me le suggérait un
intervenant lors d’une conférence, on pourrait la classer au rang des « villes poubelles » qui
parsement le globe et dont il faudrait dresser la carte. Cette petite ville a subi des transformations
trés spécifiques liées a I'activité du recyclage du plastique, qui s’est développée dans la région a
partir des années 1990, peu apres I'ouverture du Vietnam au commerce international et son entrée
dans I'économie de marché. Je n’utiliserai donc pas ce cas comme la synecdoque d’une réalité
vietnamienne hypothétiquement homogene.

En revanche, le cas de Nhu Quynh est a mon sens intéressant pour déployer une controverse
sociotechnique? autour des activités de recyclage ainsi que les modalités de développement des pays
« du Sud » par la croissance capitaliste, en particulier via I'industrialisation, dans un contexte marqué
par des préoccupations environnementales croissantes. Les dégradations environnementales de la
commune affectent la santé des habitants, la perception qu’ils ont de leur espace de vie et de travail,
ou encore leurs représentations identitaires. Cependant ces effets, comme les situations affectées,
sont hétérogeénes. Habitants, ouvriers et entrepreneurs observent différemment les transformations
engendrées par le développement rapide de I'activité du recyclage du plastique et tous ne sont pas

'on peut trouver une variante de ce glissement dans le roman d’Erik Orsenna, Voyage au pays du coton, Paris,
Fayard, 2006 : « Pourquoi les africains, si soigneux d’eux-mémes, si méticuleux dans leurs ablutions privées ou
religieuses, abandonnent-ils toute ambition d’hygiene dés qu’il s’agit de leurs villes » ? (p. 32).

% Michel Callon et al., Agir dans un monde incertain, essai sur la démocratie technique, Paris, Seuil, 2001.



préts a dénoncer la pollution qu’elle produit. Mon propos est donc a la fois de montrer les
expressions locales de cette controverse sur lindustrialisation du recyclage du plastique et
d’identifier certains facteurs explicatifs de la diversité des positions. Dans un premier temps, en
m'appuyant sur des extraits d'entretiens menés aupres d'habitants, je présenterai les enjeux
environnementaux locaux. Je développerai ensuite les récits de réussite économique et sociale
suscitant le désir de beaucoup a s’engager dans le recyclage et dissimulant parfois les conditions
réelles du travail dans ce secteur. Je montrerai enfin que l'industrialisation du recyclage produit des
tabous, crée de la discorde et souléve les critiques de différents acteurs, notamment sur la
répartition des gains monétaires engendrés par cette activité.

Contexte et constat : « la tragédie des biens communs »

Mes enquétes dans la commune de Nhu Quynh se sont déroulées durant le printemps 2014. N’étant
pas suffisamment autonome en langue vietnamienne, j’ai travaillé la plupart du temps avec une
étudiante en économie, par ailleurs assistante d’anglais, rencontrée sur le campus d’une université
des environs. Nous avons sillonné la commune et mené des entretiens sur le vif avec des habitants,
des entrepreneurs du recyclage du plastique et quelques fonctionnaires locaux rencontrés au fil de
nos déplacements. Je vois dans cette ethnographie déambulatoire et en mouvement, une méthode
empirique efficace et potentiellement subversive sur un terrain ou les autorités intercédent
régulierement en faveur mais aussi en défaveur de la recherche, tentant parfois de contréler ce que
le chercheur peut voir ou entendre®.

Nhu Quynh est située sur la nationale cing qui relie le plus grand port du nord du pays, Haiphong, a la
capitale, Hanoi. Bien que située dans la province de Hung Yen, frontaliere de la capitale, on peut
considérer que cette commune fait partie de la banlieue industrielle étendue de Hanoi, dans un tissu
d’habitats et d’activités propres au delta du Fleuve Rouge, mi-urbain, mi-rural et marqué par une
forte densité de population. La commune est divisée en villages. Depuis I'ouverture du Vietnam au
commerce international a la fin des années 1980, I'un de ces villages, Minh Khai, s’est spécialisé dans
le recyclage du plastique. Des productions familiales se sont développées autour de cette activité et
font de Minh Khai et, par extension, de la commune de Nhu Quynh, un cluster du plastique. Minh
Khai s’apparente désormais a un « village de métier », organisé autour d’une activité située entre
artisanat et industrie, dans laquelle une multitude d’acteurs hyperspécialisés animent, de proche en
proche, des filieres de circulations matérielles a I'échelle a la fois régionale et internationale®. Cette
production s’est développée sans réelle régulation publique jusqu’a la fin des années 2000’
engendrant ainsi une forme locale de «tragédie des biens communs »® — c’est-a-dire une
dégradation des ressources en libre acces par des activités économiques non régulées.

En effet, le recyclage nécessite tout d’abord un nettoyage des déchets plastiques, qui sont broyés
puis plongés dans des bains dont I’évacuation n’est pas contrélée. Les eaux usées des entreprises de

3 Stephanie Scott et al., « Doing Fieldwork in Development Geography, Research Culture and Research Spaces
in Vietnam », Geographical research, 2006, pp. 28-40.

4 Sylvie Fanchette & Nicolas Stedman, Discovering Craft Villages in Vietnam, Ten itineraries around Ha N§i,
Paris, IRD Editions/Thé Gioi, 2009.
5 . . , . . ,

Sans que je puisse répondre a I'heure actuelle aux questions posées par un tel changement de
positionnement des pouvoirs publics.
® Garett Hardin, “The Tragedy of the Commons”, Science, vol. 162, n°3859, 1968, pp. 1243-1248.



recyclage sont directement déversées dans la riviére traversant la commune, dans le canal artificiel
construit pres des industries, ou parfois dans la riziere devenue friche jouxtant la chaine de
nettoyage. Depuis 2009, les autorités locales ont tenté d’encadrer cette activité encore aujourd’hui
réalisée dans les cours des maisons du village traditionnel de Minh Khai, en délimitant une zone
artisanale dédiée aux entreprises, sur d’anciennes riziéres asséchées. Cette zone de vingt hectares,
qui doit étre agrandie dans les années a venir, ne contient cependant pas I'ensemble des entreprises.
Seules les sociétés disposant de revenus suffisants s’y sont installées. Une grande partie de la
production, souvent celle disposant de moyens les plus rudimentaires, demeure au sein (ou aux
abords) du village de Minh Khai. Par ailleurs, la zone artisanale ne dispose pas encore d'un systéme
de traitement et de filtrage des eaux usées. En attendant la réalisation d'un tel ouvrage, programmé
des l'ouverture du site, une tranchée de drainage en ciment a été construite. Elle collecte les eaux
usées des usines qu'elle déverse directement dans la riviére.

Photo 1 :

Ici, I'eau noire des usines ne se mélange pas avec I’eau brune de la riviére.
Cam D6 Rdc : « dépét de déchets interdit »
— 26.03.2014

Les habitants constatent la dégradation de la riviére qui traverse leur commune. lls sont nombreux a
considérer que cette ressource en eau n’est plus utilisable ; Ainsi I'exprime cette étudiante, dont les
parents tiennent un restaurant prés de la zone industrielle :

« Les gens disent qu’il y a vingt ans, quand ma mere était jeune, ils utilisaient directement
I'eau de la riviere pour cuisiner, pour la lessive. Mais plus personne n’utilise cette eau
maintenant. Méme les poissons qui vivent dedans, on n’‘ose plus les pécher. » [...] « C'est a
cause du village artisanal [...]. Les entrepreneurs ont I'habitude de jeter leurs déchets dans
la riviere ou le canal en fin de journée, aprés le travail. Par le passé, ils lavaient les
plastiques sales directement dans le canal. Maintenant, ils ont des systémes de nettoyage



dans leur maison mais ils déchargent les eaux usées dans la riviére. » [Entretien du
03.05.2014]

Par le passé, cette riviére servait aussi de lieu de baignade. C'est ce que nous a raconté la patronne
du petit café installé a I'entrée du pont la traversant, regrettant le temps ou les enfants jouaient dans
I’eau et ol I'on entendait leurs rires. Avant d’étre polluée, la riviere faisait partie intégrante de la vie
des habitants et de lidentité du lieu. Beaucoup ont exprimé leur nostalgie pour ce paysage
traditionnel, désormais perdu.

Il en va de méme du canal artificiel qui longe le village artisanal et les industries. Ce cours d'eau
constituait une ressource aquatique, il recoit a présent les rejets d'eaux usées ainsi que les eaux de
ruissellements polluées par les amas de plastique sale stockés en plein air.

Photo 2 :

Les déchets plastiques a recycler s’amoncellent sur chaque espace disponible,
comme ici, sur la rive du canal artificiel traversant la commune de Nhu Quynh.
— 20.06.2014

Toutefois nous avons eu l'occasion d'observer que pour les habitants les plus démunis, ces eaux
polluées peuvent encore constituer une ressource. Comme par exemple pour cet homme et son fils,
rencontrés alors qu’ils péchaient dans ce canal des tilapias, un poisson « détritivore » comestible, ou
encore cette paysanne, trés pauvre, puisant de I’eau pour arroser des bananiers plantés sur la rive.

Mais la pollution ne concerne pas seulement les eaux, elle touche également l'air. En effet, le
recyclage du plastique nécessite un procédé de fusion et de pression, nommé extrusion, dont les
rejets gazeux sont problématiques. Les extrudeuses utilisées a Minh Khai sont souvent vétustes car
en majorité issues du marché de I'occasion vietnamien et chinois. Elles sont par ailleurs alimentées



par une matiere de mauvaise qualité (des déchets plastiques nettoyés de maniére sommaire), ce qui

aboutit a la fusion d’une pate grumeleuse, chargée de gaz, rejetés in fine dans I’air ambiant’.

Photo 3:

A partir du plastique broyé, I'extrudeuse produit une péte plus ou moins sombre et grumeleuse,
dépendant de la qualité de la matiére alimentant la chaine.
— 15.06.2014

Ces rejets de fumées toxiques sont doublés par la dégradation et la putréfaction des amoncellements
de déchets plastiques dans les entrepOts et aux abords des routes accédant au village de Minh Khai.
Subissant les éléments météorologiques, les déchets stockés en plein air produisent d’autres odeurs
nauséabondes qui renforcent la dégradation de I'air, comme en témoigne ce gérant d’un café
donnant sur la nationale cing :

« - Est-ce que vous allez souvent au village de Minh Khai ? »

« Seulement si j'ai vraiment quelque chose a y faire parce que l'odeur est dégoltante... il y
a une blague qui dit : « méme s’ils me donnaient un terrain gratuitement la-bas, je n’en
voudrais pas ! » [...] cette odeur me donne des nausées. » [Entretien du 19.06.2014]

A I'échelle de la commune, le paysage qui était encore, il y a une vingtaine d’années, dominé par la
riziculture et I'élevage, a été fortement modifié sous I'impulsion du secteur de la transformation du
plastique, débordant largement du village de Minh Khai. Outre I'implantation d’entreprises, la
construction de nouvelles habitations et la disparition progressive des riziéres, ce sont les ressources
environnementales locales qui subissent une dégradation. Les habitants sont trés conscients de la

7 yai pu développer précédemment des arguments techniques et matériels permettant de considérer le
recyclage du plastique comme une pratique polluante. Pour plus de détails, voir Mikaéla Le Meur, « Sous la
montagne de plastique une mine d’or ? Le mythe du recyclage a I'épreuve d’une filiere vietnamienne. » in
Techniques et Culture, Paris : FMSH Editions, (& paraitre)



situation mais sont partagés entre la critique acerbe d’un recyclage polluant et I'adhésion au récit du
miracle économique auquel il est associé. C'est ce que nous allons voir a présent.

Success stories, enrélement des désirs et condition ouvriére

Le recyclage du plastique dans la commune de Nhu Quynh a permis a une part de la population,
autrefois rurale, vivant parfois dans des conditions tres rudes, de développer un commerce florissant
et de bénéficier de certaines retombées économiques. C’'est I’histoire que raconte cet entrepreneur,
accompagné d’un collégue, qui a débuté son activité des 1990 et qui, de fil en aiguille, a dégagé du

profit, amélioré sa production et s’est installé dans la zone artisanale créée en 2009.

« Je suis né ici. Avant c’était un village rural. Il n'y avait que des paysans, jusqu’a ma
génération. Mes parents étaient paysans, méme des gens de ma génération sont toujours
paysans. J'ai travaillé dans les riziéres jusqu’en 1995. Et puis j'ai arrété. [...] Ici personne
n‘avait de travail. Les gens fabriquaient des sucreries et les échangeaient contre [...] des
sacs plastiques et on les lavait a la main puis on les vendait a Hanoi. Aprés 5 ou 6 ans j'ai
commencé a produire des granulés [recyclés]. [...]. Je suis allé a Hanoi 6 ou 7 fois et j'ai vu
les machines de transformation. [..] J'ai attendu pour acheter une petite machine a
recycler. Je me suis marié. Et j'ai changé la petite machine contre une grande machine. [...]
On est passé sur des machines de Chine et de Taiwan. On vend nos produits puis on copie
les procédés. Maintenant on fait des sacs plastiques. Ca nous a pris plusieurs années. [...]
J'ai deux fils. [...] Le premier étudie la technologie et il veut revenir. Le deuxiéme veut
aussi revenir et reprendre l'affaire. [...] Il faut étudier a I’étranger pour obtenir un bon
salaire. [...] La vie est tellement différente maintenant. Mes parents étaient tres pauvres,
travaillaient au champ et se battaient a la guerre. Quand j'étais enfant, personne ne me
disait d’aller a I'école et on était malheureux.

- L'autre homme : C’était le socialisme. » [Entretien du 20.06.2014]

L'entrepreneur rencontré ici représente une catégorie de personnes qui a largement bénéficié de la
création de richesse liée a I'entrée du Vietnam dans le commerce international, notamment du
plastique, et de la croissance de l'industrie du recyclage. En réalité, il ne recycle plus de déchets
plastiques mais utilise une matiére premiere importée, des granulés directement issus
d’hydrocarbures, pour fabriquer de nouveaux produits. Comme lui, de plus en plus d'entrepreneurs
locaux opeérent cette conversion depuis la fin des années 2000. Pionnier, il est une figure de
I"ascension socio-économique liée a la plasturgie vietnamienne, qui croit chaque année de 25% par
an depuis 10 ans®. C’est cette histoire & laquelle aspire tout entrepreneur se lancant dans le
recyclage, avec pour horizon une normalisation de cette activité de second rang par I'entrée dans
I'industrie plasturgique traditionnelle.

Les entrepreneurs que nous avons pu rencontrer entretiennent ces récits de réussite et vantent les
mérites de leur activité, comme cet « acheteur international » (tel qu’il se désigne lui-méme) qui
répondait a nos questions avec un grand enthousiasme :

« J'ai des centaines de clients dans tous les pays du monde. Il y a des sacs plastiques
francais ici | [Faisant référence a ma nationalité]. Et j'ai une voiture ! Je gagne 20 millions,
30 millions de VND par mois, méme 2 000 dollars et plus ! [...] J'aime mon travail et je le
continuerai jusqu’a ma mort ! »

8« Plasturgie et emballage industriel au Vietnam », Ubifrance, 2011 : www.ubrifrance.com



Ces montants représentent dix a vingt fois le salaire national moyen et leur mention vise a susciter
des vocations. Mon interprete et moi avons été invitées plusieurs fois, sur le ton de ’lhumour ou de
maniére tres sérieuse, a nous lancer dans le commerce lucratif des matieres plastiques — I'anglais
étant, avec le chinois, la langue des affaires de ce marché. Derriére ces perspectives de profit se
cachent pourtant des réalités individuelles trés diverses. Les entrepreneurs ne se sont pas tous
extraits des chalnes de recyclage élémentaires, leur activité faisant parfois face a de grandes
difficultés financiéres liées a leur fragilité face au marché trés concurrentiel des matieres plastiques ;
un marché par ailleurs adossé aux cours du pétrole et ses fortes fluctuations. Certains propriétaires
sont méme directement investis dans la manceuvre des machines, cumulant le statut d’entrepreneur
et d’ouvrier et enrdlant avec eux leur famille. A de nombreuses reprises, nous avons ainsi visité des
ateliers de production de granulés recyclés ol pere, mére et enfants actionnaient la chaine de
recyclage dans la cour de leur propre maison. Cette jeune femme, étudiante en anglais pour le
commerce international, et travaillant un dimanche sur la chaine de recyclage de ses parents, en
témoigne :

« La ce sont mes parents et ici ma petite sceur. On utilise le travail familial. [...] Nous
faisons ce commerce a petite échelle. Dés qu‘on a le temps, on abandonne nos autres
activités pour venir aider. » [Entretien du 15.06.2014]

A travers les récits de réussite, on peut noter une forme d’enrdlement des désirs individuels par un
« désir maitre » cristallisé par le productivisme de Iindustrie plasturgique’. Le travail familial
renforce cette structure de production mobilisant les affects et les désirs, car jeunes et anciens sont
mus par le méme élan, laissant peu de place a la conflictualité intergénérationnelle pour s’exprimer.
En effet, les études supérieures elles-mémes deviennent des investissements pour faire fructifier et
pérenniser I'entreprise. L’aspiration des entrepreneurs a la plus grande ouverture internationale de
leur commerce vient se confondre avec l'aspiration de la génération suivante a une ouverture
culturelle (voyager, parler une langue étrangere) et aux désirs de consommation « modernes ».
Difficile dans ces circonstances de rentrer en contradiction avec l'activité du recyclage et d’en
dénoncer les dégats.

Certains employés soutiennent également les success stories du recyclage du plastique en montrant
leur fierté pour I'activité dans laquelle ils sont engagés. Cet ouvrier s’est par exemple fabriqué une
boucle d’oreille avec une pastille produite dans son usine de recyclage, affichant a sa maniére son
attachement a la matiére qu’il produit, a son travail :

% Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude, Paris, La Fabrique, 2010.



Photo 4 :

Cet ouvrier travaille sur une chaine de recyclage de la nouvelle zone artisanale.
— 19.06.2014

Le degré d’identification des ouvriers aux récits des entrepreneurs devenus prospéres dépend
néanmoins du type de taches qui leur sont dévolues, certaines étant plus éprouvantes ou
dégradantes que d’autres. L'ouvrier a la boucle d’oreille plastique a pour mission d’actionner les
extrudeuses. Ce poste pivot sur la chaine de recyclage est particulierement physique et son degré de
technicité est parmi les plus élevés. C’est le poste occupé par les péres de famille, leurs héritiers et
les hommes en général. Tous les self made men du village de Minh Khai I'ont occupé, ce qui en fait
une étape stratégique dans le devenir des entrepreneurs. On comprend alors mieux |'attachement
de cet ouvrier pour le recyclage.

A linverse, on attribue le tri des ordures plastiques, une tache au plus prés de la saleté et sans
qualités techniques (au sens d’un recours aux machines), a des femmes démunies, qui acceptent ce
travail pour des questions de survie. Ces femmes ouvriéres sont majoritairement employées comme
intérimaires par les usines, en complément de leur activité paysanne dans les rizieres. De longue
date, la collecte de déchets recyclables, tache majoritairement féminine, s’est adossée aux variations
d’activité de la production rizicole, chaque intervalle entre les moissons laissant les paysans sans
travail™®. Lintérim des ouvriéres paysannes constitue le prolongement contemporain de ce couplage
historique, dans un contexte d’industrialisation et d’internationalisation du secteur du recyclage du
plastique. Au-dela des distinctions liées aux postes sur les chaines de recyclage, les ouvriéres et les
ouvriers partagent des conditions de travail difficiles, et ce méme dans les usines les mieux
structurées. lls n‘ont que peu ou pas de protections corporelles, sont exposés a des inhalations

% Michael R. DiGregorio, Urban Harvest: Recycling as a Peasant Industry in Northern Vietnam, East-West
Occasional papers, Honolulu : East-West Center, 1992



toxiques, a la dangerosité des machines et travaillent a des cadences trés élevées. Les ouvriers, s'ils
sont les plus touchés par les problémes engendrés par le recyclage, n’en sont pourtant pas les plus
fervents accusateurs. D’autres acteurs émettent des critiques sur le développement de ce secteur, de
maniére plus ou moins assumée.

Tabous, discordes et circulations d’argent

Dans les usines, rares sont ceux qui évoquent les problemes de santé et les problemes
environnementaux occasionnés par le recyclage. C'est méme un sujet tabou, qui a pu crisper voire
brutalement arréter certains entretiens. Aussi avons-nous, mon interpréte et moi, choisi de bannir le
mot environnement de nos conversations, en particulier avec les entrepreneurs. Si les discours sont
neutralisés par ce refus d’énoncer les problémes, les actes démontrent a I'inverse que ces problémes
existent aux yeux des acteurs. En effet, les entrepreneurs, dés qu’ils le peuvent, achétent une maison
hors du village de Minh Khai, a I'opposé de la commune de Nhu Quynh, la ol I'environnement est
moins hostile, ou beaucoup plus loin, comme a Hanoi. lls montrent ainsi leur volonté de s’extraire de
cet endroit ou il ne fait pas bon vivre. Dans la zone artisanale ou ont été relocalisées les usines les
plus prosperes, se trouvent alors de grandes maisons bourgeoises, aux volets clos. Elles servent
d’avantage de bureaux pour les sociétés que de maisons a vivre et 'on y rencontre surtout des
employés, comptables, gardiens ou femmes de ménages.

C’est une des critiques que formulent les personnes n’ayant pas de lien avec le secteur du recyclage :
si les entrepreneurs déménagent, c’est bien qu’ils sont conscients des dégradations qu’ils
contribuent a engendrer. Leur départ viendrait également témoigner de la fuite des capitaux. En
effet, les habitants ne voient pas nécessairement de retombées économiques positives au
développement de l'industrie du plastique. Certains regrettent méme les équilibres économiques du
passé, qui, malgré une sobriété financiere, leur semblaient plus profitables, car I'environnement
pouvait offrir les ressources nécessaires. C’'est le cas de cette commergante :

« Vivre était plus facile quand j'étais paysanne. [...] Certains ont ouvert une petite boutique
prés de la grande route pour gagner de l'argent mais c’est plus dur que de travailler au
champ parce que l'on doit payer pour tout, acheter tout pour vivre. Quand on était
paysans, on pouvait faire pousser du riz, des légumes et avoir des poules, des poissons. »
[Entretien du 12.06.2016]

Elle a vendu ses terres agricoles en plusieurs fois, entre 1996 et 1999. La premiéere année, une unité
de terrain (sao) se vendait 9 millions de VND puis 15 millions en 1999. Certains propriétaires ont
vendu trop t6t, trop bon marché, ou n’ont pas réinvesti leur argent dans des activités génératrices de
revenus. Dans une économie anciennement fondée sur la production vivriere familiale, 'arrivée
massive de capitaux liés au secteur du plastique, associée a la transformation des activités et a la
vente des terres, peut bouleverser des équilibres en laissant certaines personnes de c6té. C’est le cas
de ceux qui n’ont pas voulu ou n‘ont pas pu embrasser I'activité du recyclage. Méme si I'on retrouve
des femmes agées dans les circuits de tri du plastique, cette commergante n’a pas réussi a se faire
employer par les usines, ne voulant pas effectuer n‘importe quel travail a n‘importe quel prix.

D’autres interlocuteurs, constatant un développement économique de leur commune, se sont
montrés dubitatifs quant a ses effets sociaux. C'est le cas de ce quincailler de cinquante ans,
expliquant ses craintes sur 'arrivée de nouveaux capitaux liés a I'industrialisation :



« Quand j'étais enfant, Nhu Quynh était pauvre. La commune s’est développée de 1 a
1000 ! Grace a l'ouverture du Vietnam apres 1986, beaucoup d’investisseurs sont arrivés
de I’'étranger. Et puis il y a des exportations. Avant il n'y avait pas de bureaux a part ceux
du gouvernement. Maintenant il y a des compagnies partout.

- C’est un développement pour le mieux ?

La ville est plus belle, mais il y a plein de problémes. Des problemes sociaux. La drogue,
I’héroine. Avec le développement, il y a aussi plus de crimes, de paris, de prostitution.
Méme si les conditions de vie se sont améliorées. Les jeunes ont plein de manieres pour
dépenser leur argent. » [Entretien du 29.05.2014]

Qu’il s’agisse de difficultés d’approvisionnement alimentaire ou de dépenses dans des activités
« moralement répréhensibles », la question de l'argent et de ses circulations est au centre des
préoccupations et des inquiétudes de certains habitants. Cette critique de la répartition des gains et
de ses usages se retrouve également dans les accusations de corruption qu’'un homme nous a livrées
lors d’un entretien pourtant réalisé dans une société commerciale liée a I'activité du recyclage :

« Je vais vous dire la vérité a propos du Vietham. Les institutions environnementales
obtiennent de l'argent de la part des compagnies et c’est pour cela qu’elles peuvent
décharger I'eau sale dans la riviere et qu’elle est contaminée. [...] Le gouvernement ici ne
peut pas protéger l'environnement. Presque tous les fonctionnaires, a n’importe quel
niveau, regoivent des enveloppes avec de l'argent. » [Entretien du 7.05.2014]

Lorsque les habitants osent en parler, la corruption des fonctionnaires est une cause souvent
mobilisée pour expliquer I'inaction des pouvoirs publics. A Nhu Quynh, la parole se délie rapidement.
Un fonctionnaire de I'administration fiscale du district a soutenu ces assertions, juste apres que j'ai
coupé l'enregistreur posé sur la table lors de notre entretien. Il nous a expliqué que le budget du
district dédié a I'environnement était trés supérieur a d’autres localités, sans effets remarquables. La
sociologue vietnamienne qui m’accompagnait cette fois m’a expliqué qu’il détenait des informations
sur des fuites financiéres au département de I'environnement et des ressources naturelles. Il mettait
donc directement en cause ses colléegues, appuyant les soupgons de corruption des fonctionnaires
locaux.

Conclusion

Au fil des positions contradictoires exprimées au sujet de l'industrialisation de Nhu Quynh par
I'activité du recyclage du plastique, une nouvelle controverse semble émerger de la premiere,
comme d’une poupée russe. Cette controverse est liée a la situation contemporaine du Vietnam, une
République socialiste entrée de plain-pied dans la mondialisation capitaliste. Des positions
nostalgiques évoquant un age d’or environnemental, égalitaire et sécuritaire émergent des propos
de certains habitants. Il s’agit, en somme, d’une déclinaison de la nostalgie du socialisme partagée
par de nombreuses sociétés de I'Est du mur tombé en 1989™. En miroir et en opposition, se
déploient des histoires d’entrepreneurs partis de rien et tournés vers le futur de la plasturgie,
laissant derriere eux la misere du passé socialiste. Ils sont mus par une volonté de réussite sociale et
économique individuelle digne de I'imaginaire américain durant les Trente Glorieuses. Ces lectures
divergentes du passé et de la situation contemporaine sont liées a I'histoire individuelle des acteurs.
Les récits des personnes s’articulent cependant a I’histoire collective vietnamienne et plus largement
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mondiale. L'industrialisation du recyclage nous permet en effet de reconstituer I'affrontement des
deux blocs, socialiste et capitaliste, car les habitants reproduisent cette dichotomie dans leurs
discours. Qui sont les gagnants, qui sont les perdants ? La réalité locale est cependant moins
manichéenne.

Sur la terre du recyclage du plastique a Nhu Quynh, les entrepreneurs victorieux investissent
les instances politiques, a I'image du président de la province de Hung Yen du début des
années 2010, directement issu du village artisanal de Minh Khai. Ou bien sont-ce les
décideurs politiques qui investissent I'industrie du plastique ? Les cartes se brouillent, les
hommes de pouvoir circulent. Quoi qu’il en soit la redistribution des gains de ce
développement industriel pose beaucoup de questions. Ce n’est pas une forme
contemporaine de don ostentatoire a la communauté, d’évergétisme’?, amenant les
entrepreneurs locaux a construire de majestueuses maisons communales dédiées aux
ancétres du village — comme le tout récent dinh de Minh Khai — qui suffira a faire taire la
colere de certains habitants. Dans ce contexte politique encore autoritaire, les habitants
usent de moyens étonnants pour manifester leur dissension. Certains déversent leurs
ordures devant le Comité Populaire de la commune, figurant ainsi des rapports sociaux et
politiques locaux détériorés. Cette « résistance des ordures »**, qui parle sans étre énoncée
— car ce sont toujours « des inconnus, a la nuit tombée » qui la pratiquent’® — est une
méthode bien a propos pour exprimer de vives inquiétudes sur une situation marquée
(aussi) par la dégradation.
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Dans tous mes entretiens, cette expression revient, ne désignant aucun acteur.



