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Les tragédies de Sénèque sont-elles spectaculaires ? 
Réflexions sur quelques principes de composition

Pascale Paré-Rey 
Université Lyon 3

Telle est la question à laquelle nous souhaitons réfléchir ; mais il nous semble que pour 
clarifier les éléments du débat, il peut être intéressant au préalable de parler des autres 
questions, connexes, que nous ne discuterons pas. Ainsi, « les tragédies de Sénèque ont-elles été 
représentées ? » : c’est une vieille question aujourd’hui sans objet, puisqu’il est impossible de le 
dire ; ou « les tragédies de Sénèque sont-elles sont représentables ? »1 C’est une interrogation 
plus récente mais non pertinente, puisque les tragédies l’ont été et le sont encore maintenant, 
même si ce n’est pas dans les conditions de représentation antiques ; ou encore « les tragédies 
de Sénèque sont-elles théâtrales ? » : la notion de théâtralité soulève de nombreuses difficultés 
et appelle des éléments de définition assez hétérogènes, aboutissant souvent à reléguer le texte 
au second plan, voire à le nier, au profit de tout ce qui est scénique2 ; c’est donc pour nous une 

1	 Aygon, 2011, p. 148-150, a récemment fait un point bibliographique sur cette question à la suite de 
Harrison, 2000, en listant les arguments pro et contra.

2	 Est « théâtral » selon Pavis, 1980, s. v., ce qui concerne le théâtre et ce qui s’adapte bien aux exigences 
du jeu scénique (par exemple lorsqu’on parle de ‘partie très théâtrale d’un roman’) ; le terme peut revêtir 
des connotations péjoratives, et signifier ce qui vise trop à produire un effet facile sur le spectateur, effet 
artificiel et affecté, jugé trop peu naturel (comme quand on parle de ‘jeu trop théâtral’). On peut noter 
que cette dernière critique est sans objet pour le jeu antique, qui ne s’appuie pas sur une esthétique de 
la vraisemblance ou du naturalisme, mais au contraire sur un code de jeu très stylisé.

	 Quant à la théâtralité, sa définition n’en est pas moins plurivoque : le terme peut s’appliquer à un texte 
et c’est ce qui fait qu’il peut être joué sur la scène, ou à un spectacle, et c’est ce qui fait qu’il peut être 
tenu pour du théâtre (Ubersfeld, 1996, s. v). Il désigne donc tantôt une qualité favorisant une finalité 
spécifique, tantôt une sorte d’essentialité. La définition de Barthes, 1954, p. 41, très abstraite (« Qu’est-
ce que la théâtralité ? C’est le théâtre moins le texte, c’est une épaisseur de signes et de sensations qui 
s’édifie sur la scène à partir de l’argument écrit ») ou les remarques complémentaires d’Ubersfeld, 
1996, circulaires (« de la présence dans une représentation de signes qui disent clairement la présence 
du théâtre ») ou trop extensives (« le fait que tel échange a la densité d’un échange scénique, ou que 
l’on peut repérer dans des échanges parlés la présence de jeux de rôles »), puisqu’elles dissolvent la 
spécificité du théâtral (il peut y avoir des jeux de rôles partout), ne nous aident pas à cerner mieux 
le phénomène. Peut-être faut-il garder en mémoire, avec Corvin, 1991, s. v., la portée variable que 
le terme (« caractère de ce qui se prête adéquatement à la représentation scénique ») peut avoir : au 
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position qui n’est pas tenable. Enfin, « les tragédies de Sénèque sont-elles scéniques ? » On a 
longtemps répondu par la négative3, mais si l’on se demande dans quelle mesure on peut déceler 
les indices, dans le texte, d’une conception scénique de l’écriture, avec une réelle mise en espace 
du texte, la réponse devient affirmative, comme l’a déjà montré J.-.P. Aygon4. Nous aborderons 
parfois ces notions, mais seulement de biais, et non de façon frontale.

Il nous a paru plus fructueux de poser la question du spectaculaire, parce qu’elle est à la 
croisée des problématiques soulevées par les organisateurs de cette table ronde. En effet, 
elle touche à la destination des pièces (pour qui, quel public, ont-elles été écrites ?), à leur 
composition (par quels moyens ce spectaculaire est-il créé ?), ainsi qu’à leur rapport avec la 
philosophie de Sénèque (d’une part, la recherche du spectaculaire est-elle compatible avec une 
visée pédagogique ou doctrinale ? d’autre part, l’effet spectaculaire est-il compatible avec une 
réception « philosophique » ?).

Il ne faut cependant pas croire que le sujet est plus facile. Le spectaculaire est non seulement 
une notion floue (elle est proche de « théâtral », « visuel », « scénique »…), mais aussi une 
notion fluctuante (on peut la prendre dans un sens large ou dans un sens restreint ; elle dépend en 
outre de l’esthétique du moment puisqu’elle relève de la problématique de la réception5), et enfin 
dangereuse : on court le risque, à propos de Sénèque, de dresser le catalogue des monstruosités, 
des traits macabres ou grotesques, ce qui n’aurait pas grand intérêt. Les Anciens ne nous aident 
pas vraiment à définir le mot. Rappelons tout simplement que le spectaculum à Rome désigne les 
jeux et combats du cirque, tandis que theatrum désigne l’édifice théâtral, et que le « théâtre » 
au sens où nous l’entendons, c’est-à-dire les représentations théâtrales, s’appelle des fabulae 
scaenicae, qui ont lieu lors des ludi scaenici…6. Et même pour parler de la chose, nous sommes un 

sens large, la théâtralité se localise dans toutes les composantes de l’activité théâtrale, et surtout dans 
le texte ; au sens restreint, c’est le caractère représentatif des éléments scéniques, en excluant le texte. 
Cette labilité est due au fait que c’est une notion abstraite, mais aussi historique et évolutive.

3	 Voir Hubert, 1988 (2e éd. 2008), p. 8 : « L’auteur des Lettres à Lucilius prête à ses héros la morale 
stoïcienne – offerte en modèle –, qu’il oppose à la philosophie épicurienne exprimée par les chœurs. 
Son œuvre dramatique, à cause de ce caractère sentencieux, a parfois été jugée avec sévérité. Sous 
prétexte que l’exposé de la pensée ralentit l’action, on a prétendu que ses tragédies n’étaient pas 
destinées à la scène, mais seulement à la lecture ou à la déclamation devant un public de lettrés. ».

4	 Aygon, 2005, p. 397-412 ; 2006, p. 91-112 ; et dans le présent volume, p. XXX. Cette question est 
liée à celle du texte spectaculaire, que Pavis, 1980, s. v. définit ainsi : « le rapport de tous les systèmes 
signifiants utilisés dans la représentation et dont l’agencement et l’interaction forment la mise en scène. 
Le texte spectaculaire est donc une notion abstraite et théorique, et non empirique et pratique. Elle 
présente le spectacle comme un modèle réduit où l’on observe la production de sens […]. La ‘lecture’du 
texte spectaculaire dévoile les options esthétiques et idéologiques de la mise en scène. ». C’est cette 
lecture des tragédies grecques, à laquelle s’est livré Taplin, 1978, où il réfléchit à la dimension visuelle 
de la tragédie, puis examine, dans neuf tragédies, le système des entrées et sorties, des gestes, objets, 
bruits et silences, etc.

5	 Pavis, 1980, s. v. : « tout ce qui est perçu comme faisant partie d’un ensemble mis à la vue d’un public. 
Le spectaculaire est une notion assez floue puisque, comme l’insolite, l’étrange, et toutes les catégories 
définies à partir de la réception du spectateur, elle est fonction autant du sujet percevant que de l’objet 
perçu ».

6	 Éléments rappelés par Corvin, 1991, s. v. « spectacle », qui ajoute que « c’est, semble-t-il, à partir du 
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peu démunis : les textes théoriques sont rares et l’on se rappelle la condamnation de l’opsis chez 
Aristote7, les recommandations d’Horace qui visent à limiter le spectaculaire, entendu au sens 
de « sensationnel »8.

Nous en arrivons au problème sous-jacent, quand on aborde cette question, qui divise les 
partisans du texte et les partisans de la représentation. Les premiers, dans la lignée d’Aristote, 
font du spectacle une constituante accessoire, tandis que les seconds leur opposent le primat 
du jeu, comprenant le théâtre comme un jeu avec les signes9. Cette division n’aboutissant qu’à 
de stériles débats, il nous appartiendra en quelque sorte de tenir ces deux pôles dans notre 
approche du spectaculaire et d’envisager à la fois le texte et ses potentialités de représentation. 
Plus exactement nous partirons du texte pour voir en quoi il peut être spectacle, si l’on en adopte 
la définition d’A. Ubersfeld10 : « dans la manifestation théâtrale tout ce qui fait du théâtre une 
réalisation visuelle et pour les artistes une performance : décor, costume, lumière, gestuelle 
et parole des comédiens, musique et danse. » On doit adapter cette définition aux tragédies 
antiques, mais elle a l’intérêt de poser que le théâtre comprend du spectacle, le spectacle étant 
créé par la dimension visuelle et auditive de la performance ; nous y reviendrons.

xvie siècle que le mot [spectacle] commence à désigner la pratique du théâtre, et plutôt par traduction 
de l’italien spettacolo », par extension et triomphe d’une forme de théâtre axée sur le « donné à 
voir ».

7	 Ou plutôt, moins que la condamnation, la mise à distance de son objet d’étude, dans la Poétique, 50 
b 18 : « quant au spectacle, s’il exerce une séduction, il est totalement étranger à l’art et n’a rien de 
commun avec la poétique » (trad. M. Magnien).

8	 Horace, P. 179-188 Aut agitur res in scaenis aut acta refertur.
Segnius inritant animos demissa per aurem 
quam quae sunt oculis subiecta fidelibus et quae 
ipse sibi tradit spectator ; non tamen intus 
digna geri promes in scaenam multaque tolles 
ex oculis, quae mox narret facundia praesens. 
Ne pueros coram populo Medea trucidet, 
aut humana palam coquat exta nefarius Atreus, 
aut in auem Procne uertatur, Cadmus in anguem. 
Quodcumque ostendis mihi sic, incredulus odi.

	 Ou l’action se passe sur la scène, ou on la raconte quand elle est accomplie. L’esprit est moins vivement 
touché de ce qui lui est transmis par l’oreille que des tableaux offerts au rapport fidèle des yeux et 
perçus sans intermédiaire par le spectateur. Il est des actes, toutefois, bons à se passer derrière la scène et 
qu’on n’y produira point ; il est bien des choses qu’on écartera des yeux pour en confier ensuite le récit 
à l’éloquence d’un témoin. Que Médée n’égorge pas ses enfants devant le public, que l’abominable 
Atrée ne fasse pas cuire devant tous des chairs humaines, qu’on ne voie point Procné se changeant en 
oiseau ou Cadmus en serpent. Tout ce que vous me montrez de cette sorte ne m’inspire qu’incrédulité 
et révolte. (trad. Glinatsis, 2009).

9	 Nous empruntons ces éléments de mise au point à Corvin, 1991, s. v. « spectacle ». Le fait que le 
théâtre soit désormais intégré dans les arts du spectacle entraîne « une réduction de sens de la notion, 
pourtant centrale, de représentation ».

10	 Nous laissons de côté la première acception du terme, générale, qu’elle donne, « toute manifestation 
produite par des êtres humains devant d’autres êtres humains qui y trouvent plaisir ».
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Du spectacle, nous en arrivons à l’adjectif spectaculaire, qui qualifie bien in fine, selon 
nous11, les tragédies de Sénèque. Nous en adoptons une définition large : est spectaculaire tout 
ce qui frappe le public, en jouant sur le grandiose, le saisissant (par des effets de composition 
métrique, prosodique, poétique et scénique), mais aussi, tout simplement, ce qui sollicite ce 
public en lui rappelant qu’il assiste à un spectacle, en établissant un rapport particulier entre 
acteurs et spectateurs, entre scène et gradins (création de connivence ou de surprise, grâce à des 
savoirs en décalage entre personnages et public ou entre personnages et chœur ; création d’un 
rapport en miroir entre public réel et personnages qui deviennent à l’occasion le public fictif 
d’une scène représentée). Nous ne pourrons aborder tout ce que ces jalons suggèrent mais nous 
demanderons, pour mieux cibler notre propos, ce qui permet, dans la composition des tragédies, 
de tels effets. Nous présenterons diverses formes de ce spectaculaire en jouant sur différentes 
« focalisations » ou échelles de composition : échelle du mot, du vers, d’une tirade/d’un chant, 
d’une scène, d’une tragédie entière.

« Le spectaculaire est une catégorie historique qui dépend de l’idéologie du moment et qui 
décide de ce qui peut et doit être montré et sous quelle forme : visualisation, allusion par le récit, 
utilisation d’effets sonores, etc. S’il est associé, dans l’histoire du théâtre, à la visualité et à la 
représentation d’un référent imaginaire, ‘à la priorité de facto du conditionnement visuel dans 
de nombreuses opérations de l’esprit’ (Dekens, 1976 : 11), ce n’est peut-être qu’un accident 
de civilisation ; on pourrait aussi lier le spectaculaire à l’univers sonore, tactile ou gustatif ». 
Si P. Pavis va un peu loin dans les conséquences qu’il tire de l’idée d’historicité de la notion 
– on voit mal comment il pourrait y avoir un spectaculaire gustatif ou tactile – en revanche 
le spectaculaire frappant les sens de la vue et de l’ouïe (et c’est à ces formes de spectaculaire 
qu’Horace fait référence) nous semble fondamental, et c’est par là que nous commencerons.

1. Un spectacle pour les sens : le spectaculaire sensible des tragédies

Nous entendons tout simplement montrer comment divers procédés de composition 
permettent de mettre en œuvre un spectaculaire sensible, susceptible de frapper les yeux ou les 
oreilles du spectateur. Ce spectaculaire n’est bien sûr pas réservé aux tragédies latines, et l’on 
peut se rappeler ce que disait T. S. Eliot dans son essai « Seneca in Elizabethan Translations » 
à propos du théâtre grec :

« Behind the dialogue of Greek drama we are always conscious of a concrete visual actuality, 
and behind that of a specific emotional actuality. Behind the drama of words is the drama of 
action, the timbre of voice and voice, the uplifted hand or tense muscle, and the particular 
emotion. » (nous soulignons)

Il relie les trois termes fondamentaux – la dimension verbale, la dimension visuelle et la 
dimension émotionnelle – que nous proposons d’étudier à travers le prisme de quelques 
principes de composition.

11	 Et selon d’autres, comme Dupont, 1995, p. 237 : « Cette étude a voulu montrer que les tragédies 
de Sénèque étaient des spectacles, et d’abord des spectacles, que leur action ne progressait que par le 
moyen du spectacle, celui des corps, de la musique et des mots. ».
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1. 1. Le spectaculaire visuel
On peut penser tout d’abord aux scènes éminemment visuelles, qui s’appuient sur les 

descriptiones bien étudiées par J.-P. Aygon12, sur les images, comparaisons et métaphores, qui 
font surgir devant les yeux des spectateurs une réalité qui pouvait être représentée sur scène… ou 
non. Peu importe finalement, car il suffit que la nourrice ou le chœur comparent Médée à une 
Ménade (Médée v. 382-390 et v. 849-856, avec un passage de la comparaison à la métaphore) ou 
à une tigresse (Médée v. 862-63), pour ne citer que ces exemples, pour que le langage fasse surgir 
cette réalité.

Il y a ensuite les scènes « spectaculaires » (adjectif employé ici au sens restreint 
d’« extraordinaire », de « sensationnel ») parce qu’elles présentent des événements qui de 
coutume ne sont pas joués sur scène : scènes de mise à mort (dans Hercule Furieux, Médée, 
Phèdre) ; scène d’extispicium dans Œdipe, analysée par J.-P. Aygon13 ; scène de magie dans 
Médée14, sur laquelle nous nous attarderons. L’héroïne est d’abord décrite in absentia par la 
nourrice (v. 675-738), alors qu’elle « a atteint sa funeste retraite »15 (attigit penetrale funestum, 
v. 676), puis elle revient sur le devant de la scène et se livre, in praesentia, à ses incantations 
(v. 740-844). Cette tirade de Médée magicienne est particulièrement frappante, d’abord 
parce qu’elle vient redoubler la description de la nourrice et ajouter à la frayeur et au plaisir du 
spectateur, ensuite parce qu’elle est construite sur des mouvements bien distincts soulignés par 
les changements de mètres16, et enfin parce qu’elle fait voir ou imaginer au spectateur, par sa 
valeur performative, les objets fascinants qu’elle énumère : les guirlandes de serpents, les plumes, 
les flèches, le sacrifice rituel, les poisons imbibant les vêtements destinés à Créüse. Cette tirade 
fait de celle qui la prononce, Médée, un objet spectaculaire, vers qui convergent tous les regards.

Entrent enfin dans ce système les scènes que nous qualifierons de « spéculaires », c’est-
à-dire qui jouent sur une double focalisation ou une mise en abyme. Fond et forme y sont 
spectaculaires, grâce à une composition qui fait se redoubler la réception, pour des spectateurs 
« internes », assistant à un spectacle, et des spectateurs « externes », le public de la pièce. 
C’est ainsi que dans les Troyennes, le récit du double infanticide d’Astyanax et de Polyxène 
est agencé comme une mise en scène17. Le messager, qui prend en charge la narration, insiste 
sur la composition et sur la réception théâtrales de ces deux scènes. Tout d’abord les lieux eux-

12	 Aygon, 2004.
13	 Aygon, 2006, p. 91-112.
14	 C’est précisément le genre de scènes qu’Horace condamne, puisqu’elles passent par les yeux du 

spectateur et donc le frappent trop directement, alors qu’un récit, plus médiat parce que perçu par 
l’oreille, adoucit les faits.

15	 Les traductions, sauf mention contraire, sont personnelles.
16	 Cette scène très travaillée comporte des mouvements qui sont marqués par le changement de mètre 

(v. 740‑751 : tétramètres trochaïques ; v. 752-770 : trimètres iambiques ; v. 771-786 : trimètres et 
dimètres iambiques ; v. 787-842 : anapestes ; v. 845-848 : trimètres iambiques). Médée commence par 
des invocations v. 740-751, puis elle rappelle ses actes de magie v. 752-770 (ôter le bandeau, se mettre 
pieds nus, où elle avait la main sanglante, la poitrine nue), se livre au sacrifice présent et prépare les 
cadeaux empoisonnés, en imbibant les vêtements de Créüse du sang de Nessus (v. 771-844 : « je me 
suis frappée, j’ai donné cette liqueur en offrande pour le sacrifice ») ; enfin v. 845-848 elle fait appeler 
ses enfants pour qu’ils portent ces objets à leur destinataire.

17	 Voir Paré-Rey, 2013a, p. 281-295.
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mêmes sont propices au spectacle, puisque le tombeau d’Hector fait office de gradins pour un 
spectateur18, tandis que le tombeau d’Achille est comparé avec un théâtre19. Ensuite ces lieux 
abritent un public, qui n’est pas seulement un spectateur sacrilège, mais est en proie, comme 
le public réel au théâtre, à des émotions diverses : il se repaît de ces visions qui lui sont offertes 
tout en haïssant ce qui lui est donné à voir, un scelus20. Il éprouve de la stupéfaction21, de la 
peur, de l’admiration et de la pitié, mêlées22. On peut comparer la peinture de ce public à un 
chœur tragique qui réagit, ici émotionnellement uniquement, aux événements en train de se 
dérouler sous ses yeux ou venant juste de s’accomplir. Enfin, la scène qui se déroule, on l’a vu, 
est qualifiée de scelus (v. 1129), de nefas (v. 1065), et devient même un monstrum (v. 1154), avec 
tout ce que ce terme a d’ambivalent : il désigne tout ce qui sort de la nature, le « monstre », la 
« monstruosité », mais aussi, au sens premier, le « prodige », signe envoyé en avertissement 
(selon son rattachement au verbe moneo23) par les dieux. L’objet même de la représentation est 
donc extraordinaire, et frappe les spectateurs : en effet, Astyanax se jette lui-même du haut des 
remparts et Polyxène ne faiblit jamais.

Ce sont des événements spectaculaires mis en scène au sein de la tragédie, en une mise en 
abyme, non seulement du théâtre dans le théâtre (avec la disposition des « acteurs », Astyanax 
et Polyxène, et du public, Grecs et Troyens, dans l’espace choisi, tombeaux d’Hector et 
d’Achille), mais du spectaculaire dans le spectacle (par la peinture de la réaction du public – la 
fascination et l’expression des sentiments – et par la description des faits, l’actio spectaculaire, 
c’est-à-dire héroïque ici, des personnages). Cette scène réflexive fournit un exemple de réception 
possible d’un spectacle (sans que ce soit un exemple à suivre) et peut fonctionner, nous semble-
t-il, comme un miroir tendu au public des tragédies, à l’instar du De clementia, miroir tendu au 
prince24.

18	 V. 1087 « et quelqu’un (ô sacrilège) est assis, sauvage spectateur (ferus spectator), sur le tombeau 
d’Hector » ; voir pour le commentaire de cette scène Mader, 1997.

19	 V. 1123-1125 « sa façade, une plaine l’entoure et un vallon, sis en son milieu, étagé en pente douce, 
s’élève en forme de théâtre (theatro more) ».

20	 V. 1128-1129 Magna pars uulgi leuis/odit scelus spectatque, « Une grande partie de cette foule, toute 
futilité, à la fois hait le crime et s’en fait un spectacle ». Nous gardons ici la traduction de F.-R. 
Chaumartin pour la CUF qui rend fort bien les jeux de sonorités – uulgi leuis – et la critique voilée de 
l’attitude des spectateurs, décelable dans le substantif uulgus et l’adjectif leuis.

21	 V. 1143 omnium mentes tremunt, « la foule tout entière est frappée de stupeur », et v. 1153 Tam fortis 
animus omnium mentes ferit, « Une telle vaillance d’âme frappe tous les cœurs ».

22	 V. 1147-1148 omnium mentes tremunt ; / mirantur ac miserantur, « tous les cœurs tremblent ; on 
admire et on s’apitoie ».

23	 Le substantif monstrum, comme monumentum, est rattaché au verbe causatif moneo, « faire penser, 
appeler l’attention sur, avertir » ; il signifie le « prodige qui avertit de la volonté des dieux » 
(Dictionnaire Étymologique de la Langue latine).

24	 Cf. la métaphore du miroir dans le De clementia, présente dès la première phrase du traité (Scribere de 
clementia, Nero Caesar, institui, ut quodam modo speculi vice fungerer et te tibi ostenderem perventurum 
ad voluptatem maximam omnium), étudiée par Armisen-Marchetti, 2006, p. 185-201.
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1. 2. Le spectaculaire auditif
Nous ne l’avons pas évoqué, mais cette même scène des Troyennes résonne des quelques 

prises de parole, des gémissements et des pleurs des deux peuples25. Les tragédies de Sénèque, 
elles aussi, sont à même de frapper les oreilles des spectateurs grâce à de multiples effets, et 
mériteraient à ce titre de prendre place non seulement dans nos théâtres mais « dans l’un de nos 
plus beaux opéras » comme le suggérait J. Dangel26.

1. 2. 1. Alternance diuerbium/canticum/cantica mutatis modis
Pourquoi ? Il faut d’abord penser à la composition de base de la tragédie latine, structurée 

par l’alternance des parties parlées et des parties chantées, avec parfois un troisième mode 
d’expression, le récitatif. Il faudrait s’imaginer ce que donnaient les passages déclamés ou 
chantés, accompagnés de musique et mettant en scène, pour le récitatif, le cantor psalmodiant 
(en monodie) le canticum tandis que l’actor illustre le texte par sa gestuelle et sa danse27, et pour 
les cantica mutatis modis le cantor ou le chœur chantant parallèlement au jeu de l’actor, qui là 
aussi mime le texte. On sait que les tragédies de Sénèque fonctionnent sur un schéma commun, 
avec quatre interventions du chœur entrecoupant les cinq parties parlées, si l’ont fait exception 
des Phéniciennes, dépourvues de cantica certainement en raison de leur inachèvement28 et si 
l’on accepte d’inclure Œdipe dans ce modèle29. Il est aisé de montrer que cette composition 
rythmique et mélodique suit les grandes étapes de l’action.

Nous ne prendrons qu’un exemple, celui de Thyeste, où les rebondissements sont peut-être, 
il est vrai, les plus marqués. On peut y observer que les chants font office de véritable charnière, 
en ponctuant un mouvement et en en annonçant, très discrètement, un autre. En effet le premier 
chœur rappelle le supplice de Tantale, dont on a vu l’Ombre apparaître dans le prologue ; mais 
dans ses vœux pour que s’arrêtent les crimes des descendants de ce même Tantale, on peut voir 
la préfiguration de la tragédie, où le cycle se répètera pour le malheur de Thyeste, répétant le 
« bestial festin » (dapibus feris v. 150) de l’ancêtre coupable. Le deuxième chœur chante le vrai 
roi, comme s’il célébrait Atrée qui vient de paraître et dont il a appris qu’il invitait son frère 
Thyeste à partager le pouvoir avec lui ; mais il chante aussi la réconciliation « de la race de l’antique 
Inachus » (v. 336-343), qui va se « jouer » (avoir lieu et être feinte) dans l’acte suivant, avec 
l’arrivée de Thyeste. Le troisième chœur, en référence avec ce qui vient de se passer, célèbre la paix 
retrouvée au sein du royaume, et, en prédiction de l’avenir, termine sur un avertissement (v. 596-
621), car « aucun sort n’est de longue durée » (nulla sors longa est, v. 596). Enfin le quatrième 
et dernier chœur comprend lui aussi ce double mouvement, anaphorique (interrogation sur la 

25	 V. 1099b-1100a Non flet e turba omnium/qui fletur ; v. 1119 fleuitque Achiuum turba quod fecit nefas ; 
v. 1126-28 hi… rentur, hi… gaudent ; v. 1134-36 …Phryges precantur… ; v. 1143b-44a et fere cuncti 
magis/peritura laudant ; v. 1147b-46a omnium mentes tremunt ; / mirantur ac miserantur ; v. 1160-61 
Vterque fleuit coetus ; at timidum Phryges/misere gemitum, clarius uictor gemit.

26	 Dangel, 2001, p. 291.
27	 Voir là-dessus Arcellaschi, 1977, p. 31-42.
28	 Il y a plutôt consensus là-dessus, mais d’aucuns ne considèrent pas cette pièce comme inachevée.
29	 L’hésitation vient de la présence d’une cinquième partie chantée (v. 980-997), que l’on peut soit 

considérer comme un véritable cinquième chœur (introduisant à un sixième acte atypique) soit 
simplement comme un intermède lyrique faisant partie intégrante du dernier acte. Sur ce point, voir 
l’édition commentée de Boyle, 2011.
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disparition du Soleil alors que la Nuit n’est pas encore tombée) et cataphorique (les Mycéniens 
redoutent un chaos universel et annoncent une série de catastrophes, préfigurées par le prodige 
auquel ils assistent). Dans cette tragédie, les effets de rupture entre les cantica (ignorant ce qui se 
trame par ailleurs) et les diuerbia sont accusés, mais on voit bien également comment les cantica 
tissent des liens avec les diuerbia, qu’ils commentent, même de façon erronée, dupliquant par là 
l’aveuglement de Thyeste, qu’ils annoncent, même partiellement.

Le cas des passages en récitatif (canticum) est également instructif pour notre propos. Le 
changement de mode est perceptible puisque le mètre employé, le septénaire trochaïque, est 
différent des diuerbia et des cantica. Le choix de ce mode de diction ne semble pas indifférent, 
d’autant que les passages en récitatif ne sont pas plus nombreux que trois, dans l’ensemble du 
corpus sénéquien : Phèdre v. 1201-12, où Thésée s’adresse des malédictions après avoir causé 
la mort de son fils ; Médée v. 740-51, où figurent les invocations de la magicienne aux ombres, 
aux Mânes, au Chaos et les imprécations lancées contre la nouvelle épouse de Jason, contre 
son ancien époux, et contre ces noces que Médée abhorre ; et Œdipe, v. 223-232, où Créon, à 
la demande d’Œdipe voulant savoir qui a été le meurtrier de Laïus, décrit, bouleversé, ce qui 
s’est passé quand il est entré dans le temple de Phébus (tonnerre, tarissement de la source de 
Castalie) juste avant que la prêtresse ne rende son oracle. On voit que ces passages ont des points 
communs : il s’agit de rituels de malédiction, tournée contre soi ou contre d’autres, ou de rituels 
préliminaires à un oracle. Il y a en tout cas contact avec une divinité dans un contexte funeste, 
ce qui justifie l’interprétation stylistique de ce mètre par J. Dangel, mètre selon elle réservé à des 
« rituels proférés, relevant d’un carmen rythmique autant que rhétorique » semblant réclamer 
une « diction déclamée, cadencée et aiguë »30. Le public entendait ces passages résonner 
différemment et devait être impressionné tant par leur teneur que par leur forme.

1. 2. 2. Composition des vers
C’est sur la composition des vers que nous voudrions finir ce point. De même que les 

oreilles sont frappées par les divers rythmes musicaux, elles sont frappées, en microstructure, 
par l’architecture des vers. Les figures les plus efficaces en la matière sont celles de la répétition, 
puisque tel mot est alors mis en relief par l’antanaclase, la gémination, le parallélisme31. 
L’antanaclase consiste à répéter un même signifiant – ici noté en gras – renvoyant à un signifié 
différent :

H. F. 463 Lyc. Quemcumque miserum uideris hominem scias 
464 Amp. Quemcumque fortem uideris miserum neges.

Quiconque te paraît misérable, sache que c’est un homme 
Quiconque te paraît brave, tu ne le dirais pas misérable

Lycus qualifie Hercule de miserum pour dévaloriser le héros auprès de Mégare, qu’il veut 
séduire. Amphitryon reprend l’adjectif pour le nier, et lui substituer fortem, et déplacer ainsi 

30	 Dangel, 2001, p. 202.
31	 Nous nous permettons de renvoyer, pour une étude stylistique plus complète, au chapitre « Placere et 

ferire. Esthétique de la sententia » dans Paré-Rey, 2012a, p. 299-333.
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le débat, en n’opposant plus hommes et dieux mais en se situant sur le plan de la moralité et 
affirmer ainsi la supériorité d’Hercule.

Un autre procédé de répétition, marquant, est la gémination32, qui souligne la mélopée d’une 
lamentation (Tro. v. 1009-10 ; Ph. v. 1271) ou le chant désabusé (H. F. v. 189-191) :

Tro. 1009-1010 Cho. Dulce maerenti populus dolentum, 
dulce lamentis resonare gentes

Est doux à l’affligé un peuple de souffrance, 
doux que les nations répondent en écho à ses lamentations

Ph. 1271 Th. O dira Fata, numinum o saeuus Fauor !

Ô sinistres destins, ô cruelle faveur des divinités !

H. F. 189-191 Ch. Nulli iusso cessare licet, 
nulli scriptum proferre diem : 
recipit populos urna citatos.

Nul ne peut se dérober à l’ordre ; 
nul ne peut retarder le jour inscrit : 
l’urne recueille les peuples convoqués

La gémination, accompagnée par la synonymie (maerenti et lamentis, dira et saeuus) et 
l’allitération (fata et fauor), martèle le sens de façon à ancrer les vers dans l’esprit, comme un 
refrain.

Le parallélisme (mots en gras), allié à la gémination (mots soulignés) et à des effets de rimes 
internes, structure fortement ces vers du Thyeste :

Thy. 613-614 Ch. Quem dies uidit ueniens superbum, 
hunc dies uidit fugiens iacentem.

Celui que le jour a vu venir avec superbe, 
le jour le voit fuir avec abattement.

L’idée frappante, du changement complet de condition d’un homme (superbum/iacentem) 
en l’espace d’une même journée (dies… dies…) est exposée grâce à la fausse répétition (dies uidit… 
dies uidit…) qui dévoile en réalité le renversement de fortune (quem/hunc).

On peut enfin mentionner la composition de certains vers entrecoupés entre deux locuteurs, 
dont le morcèlement traduit l’écartèlement d’un personnage entre des forces contradictoires. 
Nous pensons à Médée, opposée dans de vifs échanges à sa nourrice, au début de la tragédie :

32	 Telle que définie par M. Aquien, 1999, dans son Dictionnaire de Poétique : « répétition à peu de 
distance d’un mot ou d’un syntagme portant un accent particulier ».

Pallas95.indd   41 17/03/14   15:25



Pascale Paré-Rey42

170 Nut. Moriere.  
	 Med. Cupio 
		  Nut. Profuge 
			   Med. Paenituit fugae. 
171 Nut. Medea…  
	 Med. Fiam 
		  Nut. Mater es. 
			   Med. Cui sim uides.

La nourrice : Tu mourras.  
	 Médée : Je le désire. 
		  La nourrice : Fuis. 
			   Médée : J’ai regretté d’avoir fui. 
La nourrice : Médée…  
	 Médée : Je vais le devenir. 
		  La nourrice : Tu es mère. 
			   Médée : Tu vois pour qui je le suis !

On lit très bien dans ces deux vers l’opposition entre la nourrice qui veut réprimer l’élan 
de Médée alors que cette dernière n’aspire qu’à donner l’assaut. Le morcellement des répliques 
traduit le déchirement entre le futur de Médée (moriere) et le présent (cupio : elle désire mourir 
mais ne le peut encore) ; et entre le présent (profuge) et son passé (paenituit fugae : elle ne peut fuir 
encore, alors qu’elle a déjà regretté avoir fui, sa patrie, autrefois). S’ajoute un autre déchirement, 
non plus entre ses actes mais entre son être même, entre la Médée qu’elle est et celle qu’elle 
veut devenir, complètement, c’est-à-dire accomplir son rôle mythique, entre la mère qu’elle est 
(mater es) et la mère aux yeux de qui elle l’est, Jason (cui sim uides)33.

Le public ne pouvait qu’être saisi par cet enchaînement rapide de répliques qui 
s’entrechoquent et se bousculent dans une grande tension. Or, le plaisir éprouvé par un spectacle 
flattant les oreilles seules est parfois condamné par Sénèque34… mais pas toujours, surtout quand 
il est lié à ce qui caractérise l’homme, son esprit35.

2. Un spectacle pour l’esprit : le spectaculaire intelligible

2. 1. Choix de mots
Le pouvoir de cette poésie dramatique touche bien sûr, outre les sens, l’esprit. Nous aimerions 

maintenant réfléchir au choix des mots influant sur la composition des pièces, à l’usage que 
fait Sénèque d’un lexique proprement structurant. On pourrait penser à certains mots massifs, 
comme le terme de malum qui désigne la maladie de Phèdre dans la pièce du même nom. 
Sénèque n’a pas choisi morbum, qui aurait traduit le νόσος employé dans l’Hippolyte d’Euripide, 

33	 On pourra se reporter, pour l’analyse de la trajectoire de Médée, à Biffino-Galimberti, 1996, p. 41-54.
34	 Ep. 108, 6 Quidam ueniunt ut audiant, non ut discant, sicut in theatrum uoluptatis causa ad delectandas 

aures oratione uel uoce uel fabulis ducimur.
35	 Voir Aygon, 2011, p. 19 : les distractions sont acceptées en tant que délassement de l’esprit et le goût 

des spectacles est lié à la curiosité naturelle de l’homme, et à ce titre n’est pas condamnable.
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mais une notion plus vague et plus englobante – puisqu’elle désigne un mal qui frappe tout l’être 
de Phèdre, mal autant physique que moral –et donc peut-être plus inquiétante. Cependant ce 
terme, bien que récurrent, n’a pas d’influence sur la composition de la tragédie, à la différence 
d’autres sur lesquels nous nous concentrerons, qui fonctionnent comme des fils conducteurs et 
structurants. Ce sont des termes renvoyant à des actes ou à des passions. Nous prendrons deux 
exemples de pièces structurées autour de champs lexicaux cohérents : Œdipe et Médée.

2. 1. 1. Œdipe : metus, scelus, nefas, fatum
Le destin d’Œdipe est gouverné par la peur : c’est par crainte de l’accomplissement des 

prophéties qu’il a quitté le foyer de Polybe et de Mérope, dans le temps prédramatique. Dans le 
temps dramatique, au début de la tragédie, Œdipe est encore soumis à la peur et au dégoût du 
pouvoir36. Pourtant, si d’aucuns considèrent qu’« Il est terrible de savoir, quand le savoir ne sert 
pas à celui qui sait » (Sophocle, Œdipe Roi, v. 316b-17a Tirésias Φρονεῖν ὡς δεινὸν ἔνθα μὴ τέλη/
λύῃ φρονοῦντι), Œdipe, dans la tragédie latine, veut comprendre l’origine du mal qui s’est abattu 
sur sa ville. Paradoxalement, c’est la peur du présent et la peur d’un avenir pire encore qui le 
poussent à enquêter, ce qu’on voit bien dans le champ lexical du savoir (ou de l’ignorance) mêlé 
à celui de la crainte37. Puis, à mesure que la tragédie avance, la peur cède le pas à la détermination, 
voire à l’intransigeance, et Œdipe, de plus en plus inflexible, met tout en œuvre pour aller 
jusqu’au bout de son enquête. Même quand il pense avoir écarté une partie de ses destins (le 
parricide), il craint toujours l’autre (l’inceste), mais ne cesse de vouloir avancer38. Puisqu’il se 
trouve dans une situation désespérée, il privilégie la vérité et ne craint plus d’entendre ce qu’il a 
rejeté naguère. La leçon qu’il tire de son drame est la suivante :

1014b-15a Congredi fas amplius  
haut est nefandos.

C’est un sacrilège que des êtres sacrilèges 
se rencontrent plus longtemps

La peur le cède à l’horreur quand le héros comprend qu’il a surpassé ses destins. On est passé 
de la plainte d’un roi à la condamnation d’un être impie (nefandos) ; d’une tragédie politique 
à une tragédie personnelle et familiale ; de l’accusation des autres, en particulier Créon, à une 
auto-accusation. C’est le crime (nefas accompli sans le savoir), le pouvoir (regnum lié à tous ses 

36	 V. 6-7 Quisquamne regno gaudet ? O fallax bonum,/quantum malorum fronte quam blanda tegis ! ; 
v. 18 Est maius aliquod patre mactato nefas ? ; v. 25b-26 Cum magna horreas/quod posse fieri non putes, 
metuas tamen ; v. 75 O saeua nimium numina, o fatum graue !

37	 V. 208-209 Vbi laeta duris mixta in ambiguo iacent,/incertus animus scire cum cupiat, timet v. 515 
Iners malorum remedium ignorantia est ; v. 684 Ab inquieto saepe simulatur quies ; v. 699b-700a 
Dubia pro certis solent/timere reges ; v. 703b-704 Odia qui nimium timet/regnare nescit : regna custodit 
metus. Voir Paré-Rey, 2012b, p. 58-60 et 2013b, p. 191-197 pour l’analyse de ces passions comme 
moteurs du drame.

38	 V. 792 Sed pars magis metuenda fatorum manet ; v. 794 Repetam paterna regna, sed matrem horreo ; 
v. 800 Conubia matris Delphico monitu tremo.
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maux) et la peur (metus, timor, qui a déterminé ses actes passés mais qui n’a fait que précipiter le 
fatum) qui auront été les moteurs de l’action d’Œdipe.

La peur, aboutissant aux crimes, se mêle à un autre fil directeur majeur de la tragédie : le 
fatum. Il n’est pas moins de trente occurrences du terme, alors que les autres tragédies du corpus 
n’en comptent environ que le tiers39. Elles sont réparties de façon assez harmonieuse tout au long 
du drame, mais on note une prédominance au début et à la fin de la tragédie (acte et chœur I, 
actes et chœurs IV et V, acte vi), soit quand il s’agit de poser le problème agitant le protagoniste, 
de l’interpréter et d’en tirer la leçon. Sans parler des fois où le destin équivaut à la mort (où il 
est « avide », « cruel ») ou aux prophéties, on notera que la majeure partie des occurrences 
concerne, à côté du destin collectif des Thébains, le destin individuel d’Œdipe.

C’est un jalon structurant la tragédie du protagoniste, où l’on peut distinguer le point de 
vue qu’il porte sur le destin et l’action qu’il mène en réponse. Quand Œdipe considère le destin, 
c’est pour exprimer un point de vue fait de plaintes (du sort qui lui est échu), de honte et de peur 
(non seulement des destins prédits, mais de ceux qu’il sent peser, menacer, s’acharner contre lui). 
C’est pourquoi Œdipe tente de réagir : il explique comment il a tenté d’y échapper, mais prend 
conscience, tout au long de la tragédie, qu’il n’a en fait qu’accompagné leur accomplissement. 
À mesure qu’il pensait s’en éloigner, il s’est rapproché de ses destins, prédictions oraculaires et 
actes promis. Il illustre parfaitement le passage du chœur IV au chœur V : le premier chante 
le rêve d’une destinée faite de liberté, permise par les destins (Fata si liceat mihi, v. 882, « Si 
les destins me le permettaient ») ; le second chante l’inanité de cette échappatoire et le poids 
des destins (Fatis agimur, v. 980a, « Nous sommes poussés par les destins »). Compte tenu de 
cet écart entre rêve et réalité, il n’est qu’une solution : céder aux destins (cedite fatis, v. 980b, 
« cédez aux destins »). Mais Œdipe, par son mouvement de refus et de lutte, ne peut connaître 
l’harmonie résultant de cet acquiescement40. Il n’a pas seulement accompli ses destins mais les a 
surpassés, pour son malheur (fata superaui impia, v. 1046b, « j’ai surpassé mes destins impies »). 
Se pose, in fine, la question de son jugement moral : est-il coupable ? de quelle faute ? Jocaste le 
défend en arguant que « Cette faute est celle du destin : nul n’est coupable à cause du destin » 
(Fati ista culpa est : nemo fit fato nocens, v. 1019 ; « Le destin est coupable de ces crimes : nul n’est 
rendu coupable par le destin »)41, mais Œdipe rejette complètement cette interprétation, qui 
lui enlève la possibilité de se punir et de réparer ses crimes. La pièce ne répond pas frontalement 
à ces interrogations, mais suggère divers coupables et divers degrés dans la faute. La tragédie 
entière, qui est celle d’une reconnaissance, par une prise de conscience progressive du héros, 
peut se lire au fil de ces termes clefs – peur, crime, destin – qui se font écho durant tout le drame.

39	 Autour d’une dizaine pour Hercule Furieux, Phèdre, les Phéniciennes et Agamemnon ; seulement 4 dans 
Médée et 6 dans Thyeste. Seules les Troyennes sont comparables à Œdipe avec 24 occurrences : c’est aussi 
une tragédie du destin, celui des femmes troyennes vaincues attendant de savoir ce que leur réserve le 
tirage au sort.

40	 On connaît le précepte stoïcien, rapporté par Cicéron et traduit de Cléanthe, plusieurs fois répété 
par Sénèque sous forme sentencieuse ou plus développée – ducunt uolentem fata, nolentem trahunt 
(Ep. 107, 11) – selon lequel « Les destins guident celui qui y consent, traînent celui qui les refuse ». 
Augustin (Cité de dieu, 5, 8) et Pétrarque (Lettres familières, XXIV, 5) en assureront notamment la 
postérité.

41	 Sur le sens de cette sententia, voir Paré-Rey, 2002, p. 288-292.
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2. 1. 2. Médée : furor, ira et dolor42

Médée cherche la dévastation, l’abolition des limites, la sortie de l’humain dès le début 
de la pièce43. En effet, dès son monologue d’ouverture (ou « monologue de la passion »44), la 
protagoniste cherche à se venger de son époux en cherchant un châtiment à la mesure de son 
dolor :

49b grauior exsurgat dolor

que ma rancœur se dresse plus violente.

Le subjonctif d’ordre exsurgat, les impératifs accingere et para dans les vers qui suivent 
montrent que Médée fait de ses passions, dolor, ira et furor, des instruments au service de son 
action, de véritables auxiliaires du crime :

51-52a Accingere ira teque in exitium para 
furore toto.

Arme-toi de rage, et prépare-toi au meurtre 
de toute ta fureur.

Par ces exhortations, elle rassemble les forces dont elle a besoin pour mettre en mouvement 
tout son être, pour accomplir sa vengeance. C’est encore sur le mode de l’exhortation qu’elle 
s’adresse à sa « folle rancœur » (dolor furiose, v. 140) dans le monologue suivant. L’apostrophe, 
qui unit le dolor et le furor, signifie que ces vers 116-149 sont précisément le moment où Médée 
passe de l’un à l’autre, de la blessure à la réaction45. Cette apostrophe intervient dans la seconde 
moitié du monologue : en lui disant « tiens meilleur langage », on comprend que tout ce 
qui précède a été dit sous le coup de ce ressentiment, auquel Médée, comme précédemment, 
s’identifie totalement. Dans son troisième monologue (v. 396-424a), Médée réaffirme la mesure 
(c’est-à-dire aucune) à donner à sa haine (odio, v. 396), la grandeur mais aussi l’accroissement 
constant de son furor (v. 406) et de sa rage (iras nostras, v. 414), qu’elle compare à des éléments 
naturels déchaînés, au désavantage de ces derniers. Elle se montre animée par cet élan (impetus, 
v. 413) qui la caractérise depuis le début et grâce auquel elle promet de tout détruire, tout 
renverser, tout ruiner (v. 426-428).

C’est précisément cet élan46 que la nourrice voudrait arrêter. Elle essaie de freiner son 
alumna non en la ramenant à la raison mais en lui conseillant de se taire (v. 150-154 et 158b), 

42	 Nous renvoyons pour l’étude de ces termes aux travaux de Dupont, en particulier 1981.
43	 Voir à ce propos Dupont, 1995.
44	 Dupont, 1985 (2e éd. 2003), p. 191 : « sorte de prolongement du masque, [il] pose l’argument 

mythologique par le biais d’une affirmation de la passion caractéristique du héros. Placé souvent en 
prologue, il est le commentaire dramatique de l’affirmation simple : « Me voici, je suis Atrée l’enragé » 
ou « Médée la cruelle » ou encore « Hécube l’endeuillée ». ».

45	 C’est ce que Dupont nomme « monologue du furor » : « La première passion, le dolor originel, laisse 
la place à la fureur dans une scène fréquemment jouée en musique. » (ibid. p. 191).

46	 Qu’elle qualifie de façon négative : furialem impetum v. 157b, v. 381 iras et impetum, v. 425 turbatum 
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au prétexte qu’elle nuira davantage en cachant sa colère. C’est peut-être ce qui attise davantage 
la rage de Médée, car dans leur dialogue, Médée se montre plus déterminée encore que dans ses 
monologues et « brûle de donner l’assaut » (Libet ire contra, v. 155-157a). Les descriptions que 
livre la nourrice de Médée sont éloquentes : elle la compare avec une Ménade, à la faveur des 
signes de folie furieuse qui se lisent sur son visage47. Puis la nourrice remarque que « sa fureur 
déborde » (exundat furor, v. 392b), note « les marques de son ancienne rage » (irae […] ueteris 
notas, v. 394b) et voit en face d’elle « le visage de la fureur » (uultum Furoris, v. 396a). On est 
donc passé d’une sollicitation de la passion à l’incarnation de cette passion ; le furor n’est plus un 
moyen, mais une fin, ce qu’est devenu Médée.

On retrouve d’ailleurs ces images dans la bouche de Jason et du chœur. Le premier remarque, 
en découvrant la présence de Médée qu’il n’avait pas vue en entrant en scène :

445-446 Atque ecce, uiso memet exiluit, furit,  
fert odia prae se : totus in uultu est dolor.

Et la voilà, à ma vue elle a bondi, elle enrage, 
elle affiche sa haine : sa rancœur tout entière est inscrite sur son visage.

Tout est réuni : furor, odia, dolor forment autant de caractéristiques distinctives et 
constitutives du personnage. Le quatrième chœur propose également une description semblable 
en rapprochant Médée d’une Ménade sanglante (métaphore v. 849-851a), puis d’une tigresse 
(comparaison v. 862-865). Nulle pause n’est observée dans ce déchaînement de ses passions car 
face à Jason Médée feint seulement leur apaisement :

554 si qua noster dubius effudit dolor

si mon confus ressentiment a débordé

556b-557a haec irae data 
oblitterentur.

que ces manifestations de rage se fassent oublier.

Puis, quand Jason ne l’entend plus, elle invoque ses « forces et techniques » (uires et artes, 
v. 563), autrement dit ses talents de magicienne. Mais c’est toujours sous l’emprise des dolor et 
furor, bien soulignés par sa nourrice48, qu’elle va les exploiter dans la scène de magie.

Dans « le monologue du passage à l’acte » (v. 893-977)49, quand Médée a pensé à faire 
justice par le biais de ses enfants mais hésite encore à le faire, ce sont ces mêmes furor, dolor 

pectus et animum.
47	 V. 382-390 : figure en feu, soupirs, cris, pleurs, puis rayonnement et à nouveau plaintes et gémissements.
48	 dolor, v. 671 ; furentem v. 673 ; attonito gradu v. 675 et uaesano gradu v. 738.
49	 Dupont, 1985 (2e éd. 2003), p. 191 : « Le héros invente le crime mythologique que lui attribue la fable 

par la médiation et l’alibi du furor. Médée invente de tuer ses enfants, Atrée de donner à manger ses 
enfants à son frère […]. ».
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et irae qui l’agitent, mêlés cette fois à ses pudor et amor de mère. Cette longue tirade, modèle 
de monologue tragique où le héros est pris dans ses contradictions, nous montre une Médée 
déchirée50, en proie à des mouvements contraires de plus en plus précipités. Elle s’adresse à elle-
même en s’appelant furiosa (v. 897, « furieuse »), en nommant son ferox […] animus (v. 917-
918, « mon esprit furieux ») et rappelle son puellaris furor (v. 909, « ma fureur de jeune fille »). 
Elle fait appel à son dolor afin qu’il cède à la pietas, mais le sent grandir presque malgré elle51. 
Mais ce qui l’emporte, c’est la rage52. Certes, elle doit lutter contre cette pietas (v. 943b-944a Ira 
pietatem fugat/iramque pietas, « La rage fait fuir la piété, et la piété la rage »), mais c’est bien 
elle qui triomphe (v. 953a Ira, qua ducis, sequor, « Ma rage, là où tu me conduis, je te suis »), 
elle sous l’emprise de laquelle elle se livre, sur scène, au premier meurtre. C’est encore cette rage 
qu’elle questionne en se repentant, juste après, de son geste (v. 988b-989 Potens/iam cecidit ira ? 
« Ta rage souveraine est désormais tombée ? »). Enfin, dans « le monologue de la victoire »53, 
Médée se concentre sur son dolor, nommé à trois reprise dans les tout derniers vers de la pièce54.

Médée est essentiellement caractérisée par son dolor, qui est une blessure béante, une 
souffrance de tout son être, qui affecte son physique et son âme. Elle est marquée par le feu, 
l’agitation et encourage encore ses forces à se déchaîner ; c’est ainsi qu’elle provoque sa rage, 
son ira, et sa folie, son furor, qui lui permettent de nourrir l’élan, l’impetus, qui la conduira vers 
d’autres crimes de vengeance. Ce sont bien ces termes qui définissent le personnage et tracent les 
lignes de l’action de toute la tragédie. Le texte tragique, tissé par ces réseaux sémantiques, obéit 
à une composition subtile destinée à être perçue par l’intellect.

2. 2. Choix de structures
Ce sont les yeux de l’esprit qui apprécieront également le choix de structures spatio-

temporelles ou logiques par le dramaturge. On soulignera la recherche d’effets notamment par 
comparaison avec les tragédies grecques.

50	 Voir l’analyse comparative de Gill, 1987, p. 25-37.
51	 V. 907, 914, 944 et 951.
52	 in iras v. 902 ; ira v. 916, 927, 938, 943, 944, 953.
53	 Dupont, 1985 (2e éd. 2003), p. 192 : « Enfin s’élève le monologue où le protagoniste prend acte de 

son crime, soit qu’il entonne un chant de victoire, c’est le héros furieux exultant – Médée s’envole sur 
son char, Atrée exulte du malheur de son frère – soit que, revenu à lui, il exhale une douleur infinie 
[…]. ».

54	 V. 1011, 1016 et 1019, dont les deux dernières en fin de vers.
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2. 2. 1. Les Troyennes

Alors que le poète grec choisit de situer l’action non loin de Troie, dans le camp grec, Sénèque 
ménage un double décor. L’action se déroule d’abord dans le campement troyen, dans lequel le 
spectateur est plongé à travers les lamentations d’Hécube, puis elle bascule brusquement dans le 
camp grec, où prend place le débat entre Agamemnon et Pyrrhus. Après cette altercatio, l’action 
reprend dans le camp troyen, avec de légers changements toutefois : on sait désormais que le 
tombeau d’Hector est présent alors qu’il n’avait pas été mentionné jusqu’alors (v. 1087). Par 
le biais du récit de la mort de Polyxène, le spectateur reviendra – en imagination – à nouveau 
du côté des Grecs (le sacrifice ayant lieu sur le tombeau d’Achille), alors que la mise à mort 
d’Astyanax se fait du haut de la dernière tour de Troie. Tout un jeu de va-et-vient s’établit ainsi 
entre ces deux espaces, jeu qui répond à un enjeu dramatique.

En effet, toute l’action de la pièce est orientée vers le départ des Grecs de la Troade, vers leur 
patrie, alors que leur flotte est retenue sur les rivages. Pour que les vents deviennent favorables, 
il faut sacrifier des victimes. Mais en attendant, l’action se déroule aux abords de Troie, symbole 
d’un passé glorieux et d’une déchéance présente. La description du lieu par Hécube à l’orée de 
la pièce (v. 123-128) et par Andromaque (v. 478-482) est sans équivoque sur ce point. Ainsi la 
structure bipolaire de la pièce, ménagée par la bipolarité spatiale, est-elle une matrice nécessaire 
à l’action dramatique, en même temps qu’un principe dramaturgique spectaculaire. Il permet 
de souligner la thématique du double omniprésente dans la pièce : comparaison du sort des 
vainqueurs et des vaincus, parallèle entre Astyanax et Polyxène55, et, dans une moindre mesure, 
entre Hélène et Andromaque. Le public, étant transporté entre les deux camps, est constamment 
incité à faire des rapprochements et comparaisons selon une logique binaire, qui correspond 
bien à l’enjeu majeur de l’action : retour des Grecs chez eux, exil des Troyennes qui doivent les 
accompagner.

2. 2. 2. Phèdre
Complètement différente est la structure de Phèdre. Elle repose sur une circularité et un 

renversement qui ont déjà été décrits, dont nous ne reprendrons pas la démonstration56. Il 

55	 Sur ces rapprochements, voir Paré-Rey, 2013a, p. 288-294.
56	 Voir Dangel, 2001, p. 185-292, et surtout p. 212-222 dans son analyse des anapestes ; voir également 

Paré-Rey, 2009, p. 76-89. Le rythme anapestique de l’ouverture – l’anapeste étant le mètre des marches 
rythmées et cadencées – peut signifier la marche inéluctable d’Hippolyte vers son destin. Le quadrillage 
de l’espace auquel il procède, en répartissant ses compagnons sur des collines, dans des prairies et des 
bois (par de nombreux adverbes et noms de lieux), préfigure peut-être l’encerclement qu’il subira, le 
piège qui lui sera tendu par la nourrice (c’est bien elle qui a l’initiative de la supercherie), secondée par 
Phèdre. Hippolyte, de chasseur, devient proie. On peut étendre encore le raisonnement et considérer 
un autre renversement : aux chiens qu’il soumettait à ses ordres dans le prologue succèdent ses chevaux 
qui ne lui obéissent plus dans l’épilogue, et qui le renversent, causant une chute mortelle ; les courroies 
dont il tente de s’extraire se resserrent de plus en plus (vs la dilatation dans l’espace de ses hommes 
et bêtes dans sa monodie). La forme même de la monodie, surprenante, aura un écho tardif à la fin 
de la pièce : le chœur intervient de façon originale dans l’action, en se joignant à Thésée dans son 
entreprise de collectio membrorum d’Hippolyte. Ce sont donc, si l’on considère qu’on a un seul et 
même chœur au long de la tragédie, ses propres compagnons de chasse, dispersés au début par leur 
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sera plus intéressant pour notre propos de noter simplement combien cette composition est 
pertinente pour dire tout le tragique attaché au personnage d’Hippolyte. Lui qui était chasseur 
se retrouve chassé ; lui qui maîtrisait les bêtes, chiens de chasse ou chevaux de son attelage, se 
retrouve ne plus pouvoir dompter ces derniers et être traîné à mort par eux ; lui qui cultivait la 
chasteté et la vie sauvage se retrouve accusé de viol par les gens du palais.

Cette composition est d’autant plus notable si l’on pense à l’Hippolyte couronné d’Euripide – 
pièce à laquelle nous devons nous limiter, en l’absence de l’Hippolyte voilé. Alors que la tragédie 
grecque s’ouvre sur le prologue de Cypris et se clôt sur un dialogue entre Thésée, Hippolyte 
et Artémis, les divinités ne sont pas, chez Sénèque, des personnages agissants de la tragédie. 
Cet encadrement, chez Euripide, par les interventions des deux divinités correspond au poids 
qu’elles ont sur la destinée des personnages57 et à leur importance dans l’avancée de l’action58. 
Chez Sénèque, ce sont les hommes qui occupent l’espace tragique : Hippolyte ouvre la pièce, son 
père dialoguant avec le chœur la clôt. Ce n’est pas qu’à l’intérieur de la tragédie les dieux soient 
absents de la bouche des personnages : Hippolyte invoque Diane (v. 53-82), la nourrice Hécate 
(v. 406-423) ; mais le premier commet justement la faute d’être un dévot exclusif de la déesse-
chasseresse, tandis que la nourrice n’est pas exaucée dans ses vœux d’être aidée à convaincre le 
jeune homme misogyne de profiter des plaisirs de la jeunesse. Quand c’est au tour de Phèdre 
d’invoquer le dieu amour pour justifier la faillite de sa raison, la nourrice dénonce avec force ce 
qu’elle présente comme une fiction forgée par un esprit prisonnier de la passion :

PH. 184-185 Quid ratio possit ? Vicit ac regnat furor 
Potensque tota mente dominatur deus.

Que pourrait la raison ? La fureur a vaincu et règne, 
et un dieu puissant est le maître de mon âme tout entière.

NVT. 195-196a Deum esse amorem turpis et uitio fauens 
finxit libido.

Que l’amour est un dieu : c’est une passion honteuse et complaisante au vice 
qui a forgé cette fiction.

meneur, qui rassemblent à la fin les membres épars de celui-ci. La structure de la tragédie, circulaire, est 
ainsi préparée d’emblée par la monodie.

57	 Voir Mauduit (à p.), qui montre que dans Hippolyte et dans Phèdre, la tragédie résulte de la vengeance 
de la déesse de l’amour, mais que cette vengeance n’a pas le même objet. Celle d’Aphrodite vise 
Hippolyte ; Phèdre n’est que l’instrument de cette vengeance, et une victime secondaire ; Vénus, chez 
Sénèque, veut se venger de toute la descendance du Soleil, dont Phèdre a le malheur de faire partie, par 
sa mère, fille du Soleil (Vénus se venge en effet d’Hélios qui a dénoncé ses amours avec Mars alors que 
son époux légitime était Vulcain). Toutefois, la tragédie d’Euripide met en question in fine le pouvoir 
d’Aphrodite dans une sorte d’« anti-hymne » à la déesse.

58	 Pensons par exemple que le dévoilement de la vérité dans l’Hippolyte est assumé par Artémis, alors que 
c’est Phèdre qui avoue la supercherie dans la pièce latine.
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202-203 Vana ista demens animus asciuit sibi 
Venerisque numen finxit atque arcus dei.

Un esprit dément s’est associé ces illusions 
et a forgé cette fiction de la volonté de Vénus et de l’arc du dieu.

En employant par deux fois le verbe fingo59, la nourrice dénonce le mécanisme de défense 
utilisé par Phèdre, qui se dédouane, selon elle, pour rejeter la responsabilité de son trouble 
amoureux sur Vénus et Cupidon. Comment comprendre alors que le premier chœur chante 
ensuite la toute-puissance de Cupidon, touchant tous les êtres, partout ? Justement, la 
construction de la tragédie dément cette croyance portée par la voix collective, puisqu’il est bien 
au moins un homme qui résiste à cette emprise, Hippolyte. Cependant, on l’a vu, ce sera à ses 
frais et pour son malheur… Sénèque reproduit la mécanique de l’enfermement et de la circularité 
(du héros par les deux divinités, Cypris et Artémis) présente dans la tragédie grecque, mais la 
déplace sur le plan humain et y ajoute la dynamique du renversement. Ainsi, dans la tragédie 
latine, ce ne sont pas les dieux qui exercent leur pouvoir sur les personnages, mais ce sont les 
hommes qui mènent l’action, ou plutôt les femmes, ce qu’annonce bien le titre : c’est une Phèdre 
et non un Hippolyte qu’a réécrit Sénèque.

2. 3. Effets d’ironie tragique et de contrastes
Quand le savoir des divers personnages n’est pas uniforme, cela produit des effets d’ironie 

tragique frappants. Dans Thyeste60, ce savoir est en décalage à la fois entre le chœur et les 
personnages et entre les personnages eux-mêmes. En effet, le chœur croit tout d’abord à la 
réconciliation entre les deux frères annoncée par Atrée – on en déduit qu’il a quitté la scène et 
n’a pas entendu les motivations véritables de ce dernier61 – et célèbre, dans son deuxième chant, 
la joie de la paix retrouvée (v. 336 et suiv.). Il fonctionne comme une caisse de résonance des 
affects de Thyeste qui revient ensuite (v. 404), et cette double crédulité, cette joie doublement 
injustifiée, donneront d’autant plus de force au mensonge d’Atrée qui s’exclamera fratrem iuuat 
uidere (v. 508, « je me réjouis de voir mon frère ») quand il ira à la rencontre de son frère. Juste 
avant, il a souligné sa difficulté à cacher sa haine et à retenir ses élans, tel un gibier qui sent sa 
proie s’approcher. On mesure d’autant mieux la duplicité de son langage quand il assure son 
frère de vouloir conjurer ses haines…

D’autres pièces montrent également des scènes de dupes : Médée trompe Créon ; la nourrice 
de Phèdre abuse les Athéniens en criant au viol de sa maîtresse ; les deux femmes se jouent de 

59	 Qui a le double sens de « façonner » et d’« inventer faussement », que nous rendons par la traduction 
un peu pesante de « forger une fiction ».

60	 Cf. supra, p. 6.
61	 Comme le précise F.-R. Chaumartin en note à ce début de chant, p. 177 dans la C.U.F. : « il réagit 

seulement à la nouvelle de l’invitation et du projet de réconciliation ». Mais ceci intervient aux v. 
296-304, soit assez loin avant le retour possible du chœur sur scène. À moins de supposer – question 
que nous travaillons actuellement par ailleurs – que le chœur soit resté mais n’ait pas entendu certaines 
paroles compromettantes, dites en aparté par Atrée s’adressant au courtisan et faisant du chœur 
l’allocuté exclu.
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Thésée. Les réactions du mari, blâmant le possesseur de l’épée prise en gage de faute62 puis celles 
du père, apprenant qu’il a été le jouet d’une ruse (v. 1199), sont tout aussi rapides et excessives. 
À la condamnation sans appel d’Hippolyte répond l’auto-condamnation, tout aussi dure, de 
Thésée. Il en appelle tout de suite à la mort, et se concentre sur son destin, au lieu de revenir, 
par exemple, sur ses critiques précédentes. Ces brusques revirements de situation et ces tirades 
contradictoires mettent en relief la fragilité de la connaissance qu’ont ces personnages, limitée à 
un point de vue partiel, et donc fautif.

Il en résulte des scènes fortement contrastées, qui saisissent le public et provoquent des 
interrogations diverses. Un des plus beaux exemples est fourni par le retour à la raison d’Hercule, 
après son accès de furor. Il est remarquable que la scène de folie commence par deux questions 
d’Amphitryon décrivant le héros en train de perdre la raison63. Toute la scène est ensuite 
scandée par ces mêmes questions64. Or quand Hercule revient à la raison, après le dernier chant 
du chœur, c’est par ces interrogations qu’il commence65. Et ce ne sont pas moins de vingt-huit 
questions qui ponctuent cette tirade de reconnaissance de quarante-neuf vers. Le moins que 
l’on puisse dire, c’est que personne n’a compris ce qui se passait, ni durant l’accès de folie, ni 
immédiatement après. Il faut le dialogue avec Amphitryon pour qu’Hercule soit définitivement 
éclairé sur l’auteur des crimes. Mais ceux qui y ont assisté sont demeurés stupéfaits, tout aussi 
incapables d’avoir une réaction adéquate.

Ces scènes, engageant au moins partiellement la signification globale de la tragédie dans 
laquelle elles figurent, ne manquent pas de susciter l’interrogation du récepteur et sa propre 
réception. Le spectacle auquel il assiste parle à son esprit et engage son interprétation. Lui qui en 
sait plus que les personnages, comment se situe-t-il quand un personnage en accuse faussement 
un autre, ou va jusqu’à en tuer d’autres ? L’ironie tragique lui donne-t-elle le plaisir de la maîtrise 
du sens ? Suscite-t-elle sa pitié ou son admiration pour des penchants plus troubles ?

3. Vers un spectacle « total »

L’on voit que les questions de réception sont mêlées et que le public peut être frappé dans 
son esprit, ses sens, et/ou ses émotions. Nous avons fait le choix, pour finir, de nous centrer sur 
quelques prologues, mais la réflexion demanderait à être étendue à d’autres passages des pièces. 
Nous voudrions ici montrer que les tragédies offrent aussi un spectacle « total », pour les sens 
et l’esprit.

62	 V. 898 Quod facinus, heu me, cerno ? Quod monstrum intuor ?
63	 V. 952b et 953 Quod subitum hoc malum est ? / Quo, nate, uultus huc… ?
64	 Hercule se demande ce qu’il voit : quid hoc ? v. 976 ; Amphitryon réitère : Quo se caecus impegit furor ? 

v. 991b ; Hercule se demande : quid moror ? v. 996 ; Amphitryon s’adresse à Mégare : Quo misera, 
pergis ? Quam fugam… ? v. 1012 ; Mégare demande à son époux : Quo tendis, amens ? v. 1021 ; le chœur 
interroge également Amphitryon dont il ne comprend pas la conduite (Quo te ipse, senior… ? et Quo 
pergis, amens ?) par une question qui renvoie aux précédentes ; enfin Amphitryon doute de ce qu’il 
voit, quand Hercule change à nouveau d’état : Quid hoc est ? v. 1042.

65	 V. 1138 Quis hic locus, quae regio, quae mundi plaga ? « Quel est ce lieu, quelle est cette région, quelle 
est cette étendue du monde ? »
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3. 1. Prologue de Phèdre
Ce début atypique a fait couler beaucoup d’encre, pour de multiples écarts par rapport 

à une norme supposée66 : à la différence des autres tragédies, la pièce s’ouvre sur la monodie 
d’Hippolyte en anapestes, un mode lyrique ; ensuite cette monodie semble détachée de l’action, 
ce qui reste à vérifier ; le personnage ne se présente pas, alors que c’est l’usage dans un prologue67 ; 
enfin cette entrée est suivie non pas d’un chœur (comme c’est le cas dans Hercule Furieux, après 
la tirade de Junon ; dans Médée, après celle de la protagoniste ; dans les Troyennes, avec le dialogue 
entre Hécube et le chœur ; dans Agamemnon ; en revanche, dans Œdipe et Thyeste, un dialogue 
précède le premier chant du chœur) mais d’un monologue parlé. Certains ont donc refusé le 
statut de prologue à cette monodie68 ; mais alors on doit se demander où est situé le prologue 
précisément : est-il absent (et cette monodie, considérée comme autosuffisante et étrangère 
à l’économie générale de la pièce, se confondrait avec le premier chœur) ou « différé » aux 
interventions de la nourrice et de Phèdre, qui, elles, apportent les informations nécessaires au 
commencement ? On peut adopter une position minimaliste (seule la monodie constituerait le 
prologue, comme pour C. De Meo), maximaliste (tout ce qui précède le premier chœur serait 
le prologue) ou médiane : on aurait un prologue atypique, en diptyque, constitué à la fois par 
cette monodie cynégétique d’Hippolyte et par le monologue suivant de Phèdre, avec lequel elle 
contraste fortement69.

Aucun argument n’étant décisif, il nous semble plus pertinent d’interpréter ce début à 
la lumière de la structure interne de la pièce. Dans ce qui précède le premier chœur, on a, en 
canticum, la monodie d’Hippolyte, qui comprend elle-même deux parties, avec l’adresse aux 
chasseurs et la prière à Diane (v. 1-82) ; en diuerbium, les tirades alternées de Phèdre et de la 
nourrice puis le dialogue, plus serré, entre les deux femmes (v. 85-128 et 129-273). Ce que l’on 
peut souligner, c’est que la monodie lyrique d’Hippolyte contraste fortement avec l’entrée en 
scène de Phèdre, puis de sa nourrice et que cette opposition frappe à la fois les yeux (contraste 
entre scène collective et scène individuelle ; contraste entre les divers espaces représentés et 
évoqués), l’oreille (contraste entre les modes récitatif et parlé), et l’esprit (opposition entre les 
deux protagonistes, dans ce prologue inhabituel et déroutant). Ce sont les points que nous 
allons développer.

66	 De Meo, 1978, souligne le caractère exceptionnel de ce prologue, non seulement par rapport à ceux 
que délivrent des personnages humains mais aussi divins, tous autres prologues davantage liés à l’action 
dramatique.

67	 Mais on peut répondre que dans Phèdre, un personnage qui s’apprête à partir à la chasse, avec 
compagnons et chiens, ne peut être qu’Hippolyte.

68	 Dumont, François-Garelli, 1998, p. 156 : « le premier monologue, celui d’Hippolyte, n’est pas à 
proprement parler un prologue puisque, ne remplissant pas la fonction d’exposition, il est écrit en 
dimètres anapestiques, c’est-à-dire en vers lyriques. Il s’agit d’une monodie, qui précède le véritable 
prologue, prononcé par Phèdre aussitôt après. »

69	 Arguments en faveur de cette hypothèse : le monologue de Phèdre, semblable à d’autres monologues 
introducteurs, instaure l’univers tragique (poids du passé, poids de la lignée). Arguments pour rejeter 
ce qui suit le monologue de Phèdre : il est difficile de considérer que les 273 premiers vers constituent 
le prologue ; la tirade de la nourrice puis le dialogue Phèdre – nourrice ensuite sont déjà tournés vers 
l’action.
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Les entrées en scène des trois personnages principaux sont soignées et dessinent des 
mouvements nettement visibles : ils ne se croisent pas (Hippolyte entre puis sort avant que les 
deux femmes n’arrivent) et cette distance spatiale est aussi symbolique. Le cadre dans lequel 
Hippolyte apparaît le définit : c’est un chasseur, adressant une série d’instructions à d’autres 
chasseurs, dans la forêt, où il désire rester. Sa monodie, parcourue par la mention de divers lieux 
sylvestres70, commence par une incitation adressée à ses compagnons de chasse à entourer les 
forêts ombreuses71 et se clôt sur son mouvement vers ces mêmes forêts (v. 82b). Ce lieu hautement 
symbolique est un pôle d’attraction d’Hippolyte, par opposition au monde urbanisé, raffiné, du 
palais, habité par Phèdre. Or la jeune femme, amoureuse de ce jeune homme, aspire à le rejoindre 
dans ces lieux qui lui sont chers72. Le contraste est patent entre leurs deux univers, mais la passion 
amoureuse aspire à gommer ces oppositions pour privilégier la réunion.

Le début de Phèdre est frappant pour les oreilles d’un Romain. Non seulement il est, 
contrairement aux habitudes, lyrique, mais il est en outre en anapestes. Or l’anapeste (˘ ˘ ¯) est 
considéré, dans la tradition grammaticale antique, comme un contre-dactyle (¯ ˘ ˘), c’est-à-dire 
comme un vers antihéroïque73. Cela rejoint le fait qu’Hippolyte refusera d’assumer les fonctions 
que lui propose Phèdre : prendre la place de Thésée durant son absence, et accepter l’amour 
de sa belle-mère. Il rejettera tout ce qui contribuerait à asseoir une position sociale mature : 
pouvoir et sexualité. Par contraste mais par fidélité à l’usage, le diuerbium qui suit ce canticum 
est en trimètres iambiques ; la tension va croissant durant ce premier échange entre Phèdre et sa 
nourrice, dont la forme et le rythme sont proches de la langue parlée.

Enfin l’esprit peut apprécier, dans tout ce début, la mise en place des deux pôles majeurs de 
la pièce : le pôle masculin, représenté par Hippolyte, et le pôle féminin, constitué par l’alliance 
de la domina et de la nutrix, bien que cette alliance ne soit pas immédiate mais se constitue et 
se renforce justement dans ce premier mouvement de la pièce. L’homme, dont on peut lire un 
portrait en creux dans la monodie, s’inscrit dans un paysage et une activité parfaitement en 
harmonie avec son èthos : sauvage et farouche, préférant la nature à la civilisation, et la compagnie 
des hommes à celle des femmes. La femme est également installée d’emblée dans son rôle : une 
reine « furieuse », en proie à une passion destructrice. C’est une polarisation intéressante parce 
qu’elle ne reprend pas les lignes d’opposition présentes dans l’Hippolyte couronné74. On peut 
penser également à une opposition secondaire entre jeunesse (Hippolyte) et maturité (Phèdre), 
que les lois de la nature commandent de ne pas mêler, alors que la tragédie déplorera (via le 
dernier chant du chœur) et consacrera le bouleversement des affaires humaines.

3. 2. Autres prologues « spectaculaires »
Nous ne détaillerons pas autant la facture d’autres prologues, mais on peut évoquer tous 

ces passages « à effets » qui saisissent d’emblée le récepteur en jouant sur tous ses sens. Ces 

70	 siluae v. 28, silua v. 67, saltus v. 70 et 74.
71	 C’est le premier vers de la tragédie : Ite, umbrosas cingite siluas.
72	 V. 114 peccare noster nouit in siluis amor, « Chez nous, l’amour a appris à fauter dans les forêts ».
73	 Dangel, 2001, p. 206 et 210 : les mètres s’organisent « en strophes de longueurs différentes, que clôture 

à des distances variées une clausule monométrique ». Il s’agit d’un emploi exceptionnel des dimètres 
anapestiques, en strophes de longueurs différentes clôturées par un monomètre, qui ne relèvent pas de 
l’écriture ordinaire d’un prologue.

74	 Cf. supra, p. 14.
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prologues sont en eux-mêmes spectaculaires, soit à cause de l’identité du personnage qui les 
assume, revenant d’outre-tombe ou personnage divin, soit à cause du sens qu’ils portent, quand 
il s’agit de passer outre toute limite et de tomber dans l’excès, dès l’ouverture de la tragédie.

3. 2. 1. Prologues assumés par des personnages n’appartenant pas à l’humanité ou au monde 
des vivants

N’oublions pas que l’apparition des divinités devait se faire avec quelque machinerie et que 
dans ce cas le spectaculaire prend son sens premier. Mais même sans penser à une mise en scène, 
on peut être frappé par les paroles de Junon dans Hercule Furieux. Le prologue joue sur le cadre 
spatio-temporel et en appelle à la nuit ou à ses divinités alors que le jour se lève à peine75… et 
peine à se lever. Le public peut être saisi d’effroi à l’évocation de toutes ces divinités infernales, 
mais aussi devant le mouvement d’ensemble de ce prologue. Il est destiné à attiser la rage de la 
déesse, qui, en mentionnant également les Travaux d’Hercule, donc ses triomphes, se donne 
une bonne raison d’exciter sa jalousie haineuse. La mise en tension est immédiate, et le projet de 
vengeance bien en place.

La même tonalité lugubre se retrouve dans les prologues où ce sont des revenants qui parlent. 
Les Ombres de Tantale dans Thyeste et de Thyeste dans Agamemnon ne peuvent que frapper 
par leur identité même. Elles reviennent des Enfers, y évoquent les êtres maudits qu’elles y ont 
côtoyés, les supplices subis, mais surtout entendent installer le chaos sur terre. La Furie y pousse 
l’Ombre de Tantale, l’Ombre de Thyeste s’y exhorte elle-même. Dans Agamemnon, une bonne 
part de nature a déjà été bouleversée puisque le père a mangé ses enfants : l’heure de la vengeance 
est seulement plus près.

3. 2. 2. Prologues assumés par des humains
Quand Œdipe, personnage éponyme, entre en scène, l’ouverture est funeste : il insiste sur le 

jour tardif et la lumière douteuse, les maux que lui cause le pouvoir royal, sa peur des coups du 
destin. La tonalité est craintive et plaintive : il se lamente sur ce pouvoir qui le ronge, sur le fléau 
qui ravage sa ville. L’isotopie de la maladie, de la putréfaction et de la mort qui se profile inscrit 
déjà la tragédie dans un climax d’horreur dont on voit mal comment il pourrait s’amplifier. 
Et pourtant… Ce prologue, programmatique, est également réflexif : il introduit les notions de 
crime76 et une réflexion sur les destins, que l’on retrouvera dans la dernière tirade d’Œdipe77. 
Tout son trajet était écrit, son destin annoncé, mais la tragédie a eu lieu, tragédie durant laquelle 
le protagoniste a compris l’origine du fléau et mesuré l’ampleur des bouleversements des lois de 
la nature. Par conséquent, à la fin, le changement est net : Œdipe n’est plus guidé par la peur 
mais désire désormais suivre de plein gré ces funestes guides. Le prologue, saisissant et effrayant 
par le décor qu’il plante et le personnage qu’il met en scène, retentit sur toute la tragédie et la 
colore de façon particulière.

Spectaculaires également sont les prologues assumés par deux femmes, Hécube dans les 
Troyennes et Médée, dans la tragédie du même nom. Hécube, comme Œdipe, décrit sa ville, 
où domine la couleur sombre, grisâtre, des ruines. Elle donne une description très suggestive 

75	 Hercule Furieux v. 86-88, 92-93, 123-124 et Thy. v. 51 et 120-121.
76	 Voir les répétitions de termes comme nocens, scelus et nefas.
77	 Voir aux vers 1042-1061 les termes suivants : nocens, scelere, fata, regnum, mendax et fallax, pestis, 

mortifera.
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de l’ancienne citadelle, aujourd’hui jetée à bas. Elle oppose effectivement le passé glorieux et 
le présent désastreux de Troie, que le syntagme columen euersum (v. 6, « colonne renversée ») 
concentre : la verticalité n’est plus, et a cédé à l’horizontalité des ruines. Les nombreux verbes 
de vision dans cette ekphrasis topou véhiculent un spectacle de désolation. Ce qui est tragique, 
c’est certes l’opposition avec la splendeur passée mais aussi le fait que Troie et Hécube s’offrent 
en modèle : la reine en appelle au public (v. 4 me uideat, et te, Troia « qu’il me regarde, moi, 
ainsi que toi, Troie ») pour lui faire comprendre que ce drame est exemplaire. Quant à Médée, 
personnage humain qui a sa part de divinité puisqu’elle est fille du Soleil, elle arrive sur scène 
pour évoquer d’abord les dieux du mariage, ensuite les divinités infernales. Comme les Ombres, 
elle entend se venger, et comme Junon, elle attise sa rage pour trouver les moyens de le faire. La 
magicienne, l’étrangère, veut être assistée des Érinyes, et peut-être a-t-elle elle aussi des serpents 
dans les cheveux, un costume oriental qui l’identifie et la rend effrayante.

Nous avons essayé de montrer en quoi et sur quels plans on peut dire que les tragédies 
de Sénèque sont spectaculaires. Certes, il s’agit d’un spectaculaire historique et culturel : les 
modes de perception d’hier ne sont pas ceux d’aujourd’hui, et ceux d’un spectateur ne sont 
pas ceux d’un lecteur. Mais on constate que Sénèque a mis en œuvre divers moyens dans ses 
tragédies, à des degrés divers, pour qu’elles restent spectaculaires, même sans, paradoxalement, 
être nécessairement des spectacles sur une scène. Elles frappent les yeux, que ce soit d’un lecteur 
ou d’un spectateur – les moyens mis en œuvre sont les mêmes – en créant des scènes visuelles, et 
en mettant en scène des spectacles, avec un public, dupliquant ainsi leur propre réception. Elles 
frappent les oreilles, par des moyens qui nous sont parfois opaques aujourd’hui (telle l’alternance 
des parties parlées et des parties chantées), par d’autres, à l’échelle du vers par exemple, où l’on 
peut encore saisir ces effets de composition et de sonorités ; à l’échelle d’une pièce entière, on 
est toujours frappé par la réitération de mots clefs, qui désignent les moteurs ou les ressorts de 
l’action (les passions, le crime). Elles frappent l’esprit, d’un point de vue interne (par la mise en 
tension de savoirs décalés, par le jeu de l’ironie) ou par comparaison avec d’autres tragédies, où 
l’on voit que l’évolution va dans le sens d’une épure et d’un renforcement des effets. Sénèque, en 
incluant également des scènes « sensationnelles », fait fi des principes horatiens fondés sur la 
bienséance, et fait même fi de ses propres considérations qui condamnent à l’occasion le simple 
plaisir sensoriel que vient chercher le public de théâtre. Mais c’est que ces scènes ne flattent pas 
uniquement les sens, mais sont toujours signifiantes dans des compositions de l’esprit parlant à 
l’esprit.
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