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Introduction : l’exhibe dans tous ses états 

Daniel Welzer-Lang 

  

Quand en novembre 2014 à la demande de Jérôme Carrié	—	Commissaire	de	 l’exposition	
«	Vasistas »	 		—	 j’ai	découvert	 le	 travail	 de	Natacha	Mercier, j’ai rencontré une artiste du 
masculin pour laquelle la « bagnole » est centrale dans une partie de son œuvre. A la 
manière dont les mecs s’exhibent dans les voitures ; dans les rassemblements de 
tunings. Et, à la manière dont une fille ch’ti a pu les regarder, les admirer. Elle invite 
alors à découvrir les paillettes et les dessous de l’exhibe. Parfois dissimulé-e-s dans la 
peinture d’un panneau routier ; en ½ teinte. Son style, flou, Hével vient aussi souligner 
la pudeur masculine de parler de soi réellement. A sa manière elle traduit parfaitement 
que l’exhibition des hommes est d’abord homosociale, et souvent homophobe, entre 
hommes. Entre mecs pour qui les beaux châssis sont autant de grades de virilité à 
exhiber, montrer, évaluer, consommer dans le regard de l’autre ou des autres hommes. 
Dans les regards des hommes entre eux, la voiture exhibée, comme tout châssis exposé 
s’intègre à ce que Pierre Bourdieu nommait la libido dominandi, « [le] désir de dominer 
les autres hommes et, secondairement, à titre d'instrument de lutte symbolique, les 
femmes. […] Cette libido d'institution, qui prend aussi la forme d'un sur-moi, peut 
conduire aussi bien, et souvent dans le même mouvement, aux violences extrêmes de 
l'égotisme viril qu'aux sacrifices ultimes du dévouement et du désintéressement. (1990 : 
30) ». Une fois acquis entre hommes, les grades élevés de virilité exhibés attirent les 
femmes. Natacha Mercier le prouvait. En cela, elle rejoignait mes thèmes de recherche. 
 

Puis sont venus les échanges autour de Courbet et le projet d’exposition. J’ai alors 
aperçu ses tendres regards du corps des femmes. Elle revisite l’exhibe du sexe des 
femmes mis en scène par un homme. Elle ne les donne plus à voir. Elle veut qu’on 
prenne le temps d’observer, de trouver, de mater ! Elle nous met, hommes, femmes ou 
trans, en position de voyeurs et voyeuses. 

En distinction de Courbet, et comme dans la pornographie moderne, Natacha Mercier 
gomme les poils du pubis des femmes. Et les poils s’affichent sur le corps des hommes 
jusqu’au trop plein. Jusqu’à ressembler à ces bêtes de foire qu’on exhibait auparavant 
sous chapiteau. Les corps, ou les bouts de corps montrés par l’artiste, sont différenciés, 
genrifiés. Le poil signe la différence des sexes. Mais une différence volontairement 
montrée comme construite, travaillée, fruit du travail de la beauté imposée aux femmes, 
et de plus en plus souvent maintenant aux hommes. Les corps de Natacha Mercier 
donnent à mater les mises en scène du genre. Comme pour nous signifier ses 
dépassements et ses flous actuels. Car ici, à la différence des peep-shows ou des sex-
shops où les hommes matent entre-eux la pornographie, les regards sont mixtes. Tout le 
monde, peut ou doit mater. Se mettre en condition d’accéder aux plaisirs et à l’haptique 
du regard. 



	
	

Page	|	2	
	

Natacha Mercier est une artiste queer qui vient montrer la fabrication des humains 
signifiés, désignés, desingnés, surreprésentés comme mâles ou femelles. 
 

Nous avons alors continué à discuter, découvrant l’un-e et l’autre notre intérêt pour 
déconstruire, comprendre, montrer, les exhibes sur le net. Nous venions alors, avec 
d’autres sociologues de créer le séminaire « Les sites de rencontre » du Labex SMS « 
Les mondes sociaux » en lien avec le Lisst-Cers/CNRS (UMR CNRS 5193) dans 
l’objectif de comprendre en quoi ces formes de rencontres sur le net nous renseignent 
sur les évolutions des rapports entre lien social, sexualités et rapports sociaux de sexe et 
de genre. Au vu de l’intérêt des regards croisés sur l’exhibe comme phénomène social, 
et artistique, le travail en commun s’est imposé de lui-même. 

L’exhibe de soi sur le net, l’exhibe de son corps, de son sexe, de sa masturbation, 
comme des ébats avec son, sa ou ses partenaires dépassent la bagnole. Et l’antique 
exhibe masculine homosociale des puissants châssis de voiture. Chaque personne, 
chaque personnage peut librement et gratuitement se mettre en scène dans une kyrielle 
de sites et d’applications smartphone. L’exhibe s’est démocratisée. Elle s’est aussi 
ouverte aux nouveaux personnages qui peuplent la toile : travesti-e-s, transgenres, 
hommes efféminés ou féminisés, femmes masculinisées, « gender fuckers » (les 
« baiseurs de genre » qui, comme Conchita Wurst, la gagnante de l’eurovision en 2014, 
affichent des signes contradictoires d’appartenance de genre), « bears »… Sous couvert 
d’exhibes, la toile devient aussi un puissant média pour publiciser les nouveaux 
comportements genrés qui s’affichent comme autant d’affirmations socio-identitaires. 
De plus, aujourd’hui, tous les types de corps s’exhibent : les corps bijouïfiés qui 
correspondent aux canons de la beauté masculine et féminine, mais aussi tous les corps. 
Ceux travaillés et retravaillés côtoient les corps fatigués, obèses, obscènes qui affichent 
les marqueurs sociaux de ceux, celles qui n’ont pas les moyens d’esthétiser leur image. 
Jeunes ou personnes âgées, minces et éphèbes ou corps standard, voire corps handis, 
tout le monde, à la seule condition de disposer d’une webcam, peut se montrer. 

Le net est une arène mixte qui, dans le même mouvement surligne et brouille les codes 
de genre et de classe. 

D’autres, tout en ne montrant que leur visage, qui peut ou non, être associé à une partie 
du corps dévoilé, s’exhibent en parlant. La parole s’exhibe aussi. Paroles du quotidien. 
Paroles de séduction ou de plainte. Ou paroles phatiques qui soulignent juste une 
communauté de connaissances. Auxquelles répondent, souvent par écrit quelques 
mateurs ou mateuses. Le net est rempli de lieux numériques, de places, où se jouent 
dragues, rencontres, fantasmes mais aussi simples dialogues du quotidien ou exhibes. 
Une connexion suffit pour entrer dans l’arène.  

Le net est démocratique et donne à voir des instantanés de quotidien. Quotidien rêvé ou 
fantasmé ou quotidien usé où chacun-e doit se performer lui-même ou elle-même pour 
exister. Et chacun-e peut se créer une identité différente sur chaque site. Identité de 
présentation de soi pour draguer, mais aussi identité revendiquée pour entrer ou 
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entretenir une communauté, ou identité de rêve, de fantasme. Parfois aussi, une identité 
pour s’essayer dans une autre peau, un autre sexe. Ou se projeter à plusieurs. Le 
numérique invente l’identité multiple, l’identité à l’essai… 

Natacha Mercier y ajoute son regard d’artiste. Elle montre, et sans doute, à l’insu de 
ceux et celles qui s’exhibent, que les corps exhibés calquent les postures déjà présentes 
dans la peinture classique. Ces positions, ces regards, ces situations deviennent alors des 
invariants anthropologiques appartenant à notre fond commun de symboles. 
 

Le séminaire : de Courbet à l’exhibe 

Nous avons alors organisé le 1er avril 2015 une séance du séminaire du Labex SMS que 
nous avons appelé : « Voir, montrer, regarder, L’exhibition, De Courbet au net… » dans 
lequel Natacha Mercier présenta son travail en cours qui fut discuté par les chercheur-e-
s et étudiant-e-s qui travaillent sur les sites de drague, les applications de rencontre sur 
smartphone. A partir du travail de préparation réalisé par Jérôme Carrié, furent aussi 
discutés la place du Commissaire d’exposition et les questions liées à l’éventuelle 
censure, y compris dans un cadre universitaire. 

La richesse de cette première confrontation entre disciplines et la volonté d’approfondir 
ces réflexions aboutit au projet de journée d’étude. 
 

L’artiste et le sociologue 

Nous avons continué à travailler ensemble avec Natacha Mercier. Autour de ses projets 
de toiles, mais aussi autour des sites de drague dans lesquels fut lancé un appel à 
collaboration pour que certaines personnes puissent produire des exhibes qui seraient 
utilisées dans l’exposition. 
 

Vous aimez l’exhib ? Nous aussi !!! Venez jouer avec nous ! 
 

Nous allons même faire de l’exhib’ le thème d’une exposition à l’Université 
Toulouse Jean Jaurès (le Mirail) au printemps 2016 (1).  

Nous vous proposons d’y participer ! Exhibez-vous ! 
 

Aujourd’hui, notamment avec le net, l’exhib est devenue une composante des 
sexualités numériques. Parfois véritables performances artistiques, parfois simples 
défouloirs ou supports à excitations réciproques ou non, l’exhibe est peu abordée 
comme telle par les universités. Nous proposons une réflexion collective sur cet 
art populaire. 

Une journée d’étude sera associée à l’exposition centrée sur le travail artistique de 
Natacha Mercier. 
 

Venez jouer avec nous ! 

Annonce publiée sur des sites de rencontre au printemps 2015. 
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Les démarches de l’artiste et du sociologue qualitativiste, ethnologue de l’urbain ou des 
sexualités, ont une posture en commun : engagement total sur le terrain et distance dans 
le retour au laboratoire ou l’atelier.  

Un va et vient qui permet de vivre, de se vivre sur le terrain avec les personnes qui 
deviennent informateurs ou informatrices, collaborateurs ou collaboratrices volontaires, 
qui épousent nos questionnements quand nous, nous partageons leurs pensées, leurs 
émotions parfois leur intimité. Echange total garanti. Rencontre de deux mondes. 
Elaboration d’une grammaire commune, parfois éphémère. Parfois plus durable. 

Le retour vers l’atelier pour l’artiste et le Laboratoire pour le chercheur permet leur 
repli. Repli sur soi, ses notes de terrain, ses croquis, ses entretiens, ses impressions. 
Sociologie et création sont aussi des démarches solitaires. Leurs contacts, échanges, 
discussions sont un enrichissement réciproque. Surprenant parfois. Le chercheur 
découvre comment l’académisme a fait fuir le sensible de nos démarches universitaires. 
Que les tentatives compréhensives de tout expliquer sans tenir compte du sensible est 
iIlusio. Ou à l’inverse, que la seule représentation sensible du monde crée sa propre 
illusio. 

Mais ceci ne dit pas tout de cette démarche commune. 

 

Entre un-e sociologue et un-e artiste, il y a aussi un problème de traduction. Il en a été 
ainsi des représentations, des exhibes que nous pouvons observer sur internet de 
manière permanente. 

Comme sociologue, j’avais proposé un mur d’images. A la manière « Hével» de 
l’artiste, j’avais proposé de tendre du tulle ou autre support opacisant devant des images 
que nous aurions captées en direct. L’idée était de dire « Regardez ce qu’il est possible 
de voir en permanence ». Nous aurions enregistré sur un même temps : Chaturbate, 
PlaceLibertine, Coco, quelques serveurs gais… Bref, une représentation du réel ayant 
du sens dans la déconstruction de cette forme de sexualité qui, comme la Chambre du 
poilu, aurait nécessité que spectateurs et spectatrices « matent » à travers un œilleton ou 
autre dispositif rappelant les peep-shows. 

Sous-jacent à cette présentation, une question que nous avons rapidement abordée dans 
les séminaires avec Natacha Mercier : comment les personnes se mettent en scène ? 

Elle l’a traduit autrement en proposant à partir d’une annonce sur un site libertin et d’un 
blog à ceux et celles qui le voulaient de nous poster une exhibe. Que chacun-e 
réinterprète le concept à sa manière en sachant le lieu où ces exhibes seront montrées. 

Ainsi, Natacha Mercier déconstruit le mouvement de l’exhibe en le faisant réinterpréter 
par des anonymes transformé-e-s en autant d’artistes volontaires. Elle traduit de manière 
artistique une question commune avec les sociologues. Mais à sa façon. 
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Deux rencontres, une journée d’étude 

De suite, nous avons eu l’idée d’associer à notre journée d’étude, ceux et celles qui dans 
la région discutent et échangent sur les sexualités. En commun avec des personnes 
fréquentant les « cafés poly », les « café sexo », le Cabinet de Curiosité Féminine, des 
personnes liées au site associatif amiez.org… nous avons donc organisé une première 
rencontre. 

L’idée était de parler de l’exhibe, mais plus loin de s’interroger sur les « nouvelles 
pratiques » sexuelles, les liens avec l’hétéronorme. Bref, que se passe t’il aujourd’hui 
autour du net et des rencontres sur les sexualités ? D’emblée j’ai proposé de qualifier les 
personnes qui fréquentent ces groupes qui, rencontre après rencontre, débattent et 
confrontent idées et pratiques liées aux sexualités, d’« expert-e-s profanes ». De refuser 
l’opposition formelle entre « expert-e-s académiques » qui seraient neutres, non-
concerné-e-s, juste attiré-e-s par l’aspect intellectuel des débats et activistes des 
nouvelles sexualités. Un des acquis de la lutte contre le sida est justement de refuser ces 
barrières formelles, d’en faire un atout pour améliorer débats et déconstructions des 
formes d’oppressions que véhiculent l’hétéronorme sur les identités de genre, les 
orientations sexuelles et les « dispositions sexuelles » (faire l’amour, du sexe, seul, à 
deux, trois ou plus et l’annoncer comme appartenant à son identité). 

Les débats furent riches et variés, on en trouve un compte-rendu réalisé par Capucine 
Moreau dans la suite de recueil. Malgré nos invitations, les expert-e-s profanes ont peu 
écrit sur cette journée. On peut y voire de la timidité pour certain-e-s. On a aussi une 
traduction de préoccupations différentes. Les universitaires sont habitué-e-s à écrire, à 
se valoriser socialement et académiquement par leurs publications. Nous sommes 
persuadé-e-s de l’intérêt de laisser des traces écrites de nos réflexions. Les activistes, 
militant-e-s des sexualités alternatives sont dans une autre énergie. Autant ils/elles 
aiment utiliser parfois nos réflexions écrites, nos définitions conceptuelles, autant, pour 
eux et pour elles, c’est l’action qui prime, le fait d’avancer dans les pratiques. A tort ou 
à raison, ils/elles sont pressé-e-s. Veulent changer leurs vies de suite. Nos temporalités 
ne sont pas les mêmes. Mais de l’avis de tous et toutes, ces riches rencontres sont à 
poursuivre.  

La journée a été organisée avec l’aide d’étudiant-e-s du master MISS (Médiation, 
Interventions Sociales, Solidarité) que nous remercions chaleureusement. 
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Rencontre publique : "Quelles sexualités vit-on aujourd'hui en dehors de 
l'hétéronorme?" 

Nous vous proposons de nous retrouver pour échanger ensemble sur les nouvelles 
formes de sexualités, et les nouvelles manières de se définir en dehors 
de l'hétéronorme, en partenariat avec les groupes toulousains qui existent déjà depuis 
plusieurs années : cafés sexo, cafés polyamour, Cabinet de Curiosité Féminine 
(https://www.facebook.com/CabinetdeCuriositeFeminine/?fref=ts), groupes amiez.org 

 

Depuis maintenant plusieurs mois ou plusieurs années pour certain-e-s, nous nous 
réunissons, vous vous réunissez, au sein de structures diverses : cafés polyamoureux, 
cafés sexo, Cabinet de Curiosité Féminine, groupes amiez.org… Plusieurs fois nous 
avons évoqué une rencontre sur Toulouse qui dépasse nos groupes respectifs pour 
échanger, débattre... 

A l’occasion de la journée d’étude du 14 juin : « Voir, montrer, regarder L’exhibition 
De Courbet au net » qui aura lieu à l’Université Le-Mirail (UTJJ), en lien avec le 
séminaire les « sites de drague et/ou de rencontre » du Labex-Cnrs, et accolé avec 
l’exposition de Natacha Mercier (Vasistas ?) à la Fabrique, nous vous proposons de se 
retrouver le VENDREDI 10 JUIN de 18 heures à 22 heures. 

  

L’idée est de permettre que les questions sur les nouvelles formes de sexualité et de 
déconstruction de l’hétéronormativité (dont l’exhibe), les nouvelles manières de se 
définir, soient aussi discutée par les « expert-e-s profanes » que sont les personnes qui 
discutent, élaborent, témoignent dans les rencontres toulousaines. 

Plusieurs débats seront organisés simultanément et un apéritif convivial réunira ceux et 
celles qui le souhaitent après 20 heures. 

Appel à la rencontre du 10 juin. 

 

La journée d’étude 

L’objectif de cette journée d’étude était simple : mettre en scène, en parallèle, différents 
regards : philosophe, psychologue, sociologues, historien de l’art, sexologue, sur le 
travail de Courbet et/ou sur l’exhibe. Au vu de ses travaux sur Courbet, le nom de 
Thierry Savatier s’est imposé de lui-même. Il répondit de suite, et avec enthousiasme, à 
l’invitation de Natacha Mercier. Les autres intervenant-e-s ont été choisis dans les 
personnes qui partagent avec nous des questions autour de la sociologie des sexualités, 
des réflexions sur l’art. Nous avons privilégié-e-s un nombre réduit d’intervenant-e-s 
pour faciliter les débats. 

Quant aux autres questionnements proposés, en miroir aux questions sur le travail de 
Natacha Mercier, ils furent résumés ainsi :  
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« De plus en plus de sites sur le net proposent aux personnes connectées 
(hommes, femmes, couples, trans…) de se montrer, s’exhiber dans des 
postures considérées comme érotiques. Ces pratiques, parfois revendiquées, 
parfois secrètes, interrogent les frontières de l’intime, les relations 
médiatisées par le net, la place du regard dans le désir. En quoi ces postures 
de nudité exhibées sont-elles nouvelles ? Quels rapports entre l’exhibe et 
l’hétéronormativité contestée par les mouvements sociaux dont les 
polyamoureux apparu-e-s récemment ? En quoi se différencient-elles 
d’autres expressions artistiques considérées parfois provocatrices comme « 
L’origine du Monde » de Courbet ? Pour en discuter nous organisons une 
journée d’étude le 14 juin 2016 où interviendront sociologues, philosophes, 
artistes et responsables associatifs ». 

 

Les textes présentés dans ces actes 

Outre le travail spécifique de Natacha Mercier, présenté à la fin de ces actes, on 
trouvera ici des débats autour du travail de l’artiste et ses rapports avec Courbet, les 
questions que pose l’exhibition du nu dans l’art. Puis un certain nombre de textes 
reprennent les questionnements sur l’exhibe, les nouvelles sexualités et l’hétéronorme. 

 

— Thierry Savatier vient ici rappeler le rôle central des poils comme marqueur de genre 
dans la longue histoire de l’Art, oscillant entre l’expression de la hiérarchie 
masculin/féminin, l’évocation de l’animalité, de la bestialité, de sexualité débridée, de 
l’iconographie du Diable, des frontières du bien et du mal, du pur et de l’impur, de 
l’innocence des corps… 

Courbet « peintre révolutionnaire et transgressif » dit Savatier, vient rompre les normes 
académiques, loin des portraits parfaits de femmes sans imperfections physiques et sans 
poils, mais peu érotiques. Sur l’Origine du monde peint en 1866, il ajoute « Courbet ose 
en effet restituer à la femme une toison, par ailleurs assez abondante, et un sexe que, 
comme nous l’avons vu, les conventions de l’art lui avaient toujours refusé depuis 
l’Antiquité ». En ce sens, nous ne pouvons qu’être en accord avec l’historien de l’Art 
qui voit Courbet comme père de l’exhibe moderne, celle du XXIe siècle. Aux corps 
parfaits d’une certaine pornographie, l’exhibe aujourd’hui montre en effet des 
personnes, hommes, femmes ou autres, aux corps ordinaires, imparfaits et… érotiques. 
Des corps intimes : les nôtres et ceux de gens ordinaires qui deviennent, via les réseaux 
sociaux, des supports d’interactions, de relations érotisées. Les usages du tableau, de 
Khalil Bey à Jacques Lacan, ne viennent en rien contredire les usages pornographiques 
de la toile. 

Précurseur Courbet l’est aussi quand on regarde comment l’Origine du Monde ouvre 
une nouvelle période où les peintures et dessins érotiques de femmes, de Rodin à 
Duchamp sont enfin sexué-e-s et présentent des pilosités naturelles. 
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On lira dans l’article de Thierry Savatier les débats sur la pilosité qui seront centraux à 
la fin du XXe et opposent les « entrepreneur-e-s de morale » comme les définit Beckers : 
conservateurs, féministes de la mouvance « anti-sexe » et « gauche morale » d’un côté, 
reliant fréquemment épilation et pédophilie, pornographie et atteinte à la dignité 
humaine dans une forme particulière de panique Morale. Et propositions non 
conventionnelles et non-hétéronormées d’artistes féministes progressistes comme 
ORLAN qui vient ajouter un sexe masculin, un phallus, une queue… à ses origines du 
monde revisitées en Origine de la guerre (1989, 2012) ou Marlène Dumas dont les nus 
féminins sont, selon les œuvres, épilés ou non.  

Thierry Savatier nous donne aussi des exemples de censures qui ont affectés le travail 
d’artistes ces dernières années autour de ces mêmes questions. On peut ajouter à ses 
exemples la censure qui a visée Aude du Pasquier Grall dans notre université en 2002 
alors qu’elle présentait son travail sur le Cycle masculin. Ce travail original et 
résolument queer où dans différentes vidéos un jeune homme nu se soumet ou bien 
résiste aux exigences de la femme artiste qui, elle-même met en scène sa presque nudité 
pour exciter le jeune homme. On mesure le travail de Jérôme Carrié, Chef de projets Art 
contemporain, commissaire de l’exposition de Natacha Mercier, et co-organisateur de 
notre journée d’étude sur l’exhibe quand on sait que l’exposition sur les Cycles 
masculin était organisée par le CIAM (Centre d’Initiatives Artistiques du Mirail), le 
même partenaire qui aujourd’hui nous accueille. Qu’il soit ici publiquement remercié 
pour son opiniâtreté et la qualité de son travail artistique résolument non-
hétéronormatif. 

 

Nous avions d’ailleurs évoqué la censure possible du travail présenté par Natacha 
Mercier lors du séminaire préparatoire à cette journée d’étude en avril 2015. Censure 
des toiles où les nus se découvrent dans tous les sens à qui ose approcher et mater la 
peinture. Car, si comme l’explique Ana Samardžija Scrivener, les toiles de Natacha 
Mercier ne sont pas photographiables elles ne se laissent pas voir non plus facilement. Il 
faut s’approcher, se jouer des effets de lumière, dépasser le gommage Hével.  

Mais surtout censure possible à propos de la Chambre du poilu rebaptisée parfois de 
manière plus pudique la « Chat Room ». Comment montrer « un intérieur de vie de chez 
une personne, qui passe la majeure partie de son temps derrière ses écrans, à mater des 
gens qui exhibent leurs corps… » ? Tel était le pari de Natacha Mercier. Comment 
montrer que les figures exhibées ressemblent à certains corps représentés dans la 
peinture classique ? 

J’ai accompagné l’artiste dans sa démarche de s’inscrire elle-même sur un site de 
rencontre, expliquer son travail pour demander à ceux, celles qui voulaient réaliser une 
exhibe exposable. Les résultats sont surprenants, y compris dans les images continues 
d’une longue masturbation masculine projetée au premier rang, dans ces caresses que se 
procurent des personnes dont on ne sait plus, effet Hével oblige, s’il s’agit d’hommes, 
de femmes ou d’autres combinaisons de genre possibles. 
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On doit mater pour voir, sans vraiment voir, tout en sachant qu’on mate. Comme 
n’importe quel client-e de peep-show. 

Et, alors que la Chambre du poilu était interdite aux mineur-e-s de moins de dix-huit 
ans, la tentation d’interdire cette monstration, cette image qualifiée de pornographique 
alors qu’il s’agissait simplement de témoignages visuels est revenue très vite. Merci à la 
Présidence de l’Université et son équipe de n’avoir pas cédé aux sirènes totalitaires. 
D’avoir protégé les espaces de pensée et de création. 

 

— Comme l’explique Ana Samardžija Scrivener le travail vidéo de Natacha Mercier 
ouvre sur une autre question de recherche, reformulée ici de manière artistique : la 
reproductibilité technique. « La reproductibilité est le médium où se déploie notre vie et 
nos pratiques, le médium en lequel nous éprouvons notre monde, en lequel nous 
désirons, où les choses nous affectent, en lequel nous cherchons à nous orienter, à nous 
lier les uns aux autres, en lequel nous faisons circuler du sens » écrit-elle. Ici l’appareil, 
cette « chose tenue prête qui est à l’affut de quelque chose, et une « préparation » une 
chose tenue prête qui attend patiemment quelque chose » dit la philosophe en reprenant 
les idées de Vilém Flusser (1883) est le net et ses outils qui sont autant d’appareils 
dédiés : vidéo, son, écrans... Le net permet l’interaction, en direct ou en différé. Les 
appareils nous aident à « transformer la signification du monde. Leur intention est 
symbolique ». Puis ajoute la philosophe « l’appareil induit un changement radical de 
notre rapport au monde, de la configuration même de notre expérience sensible et des 
rapports sociaux ». L’on peut parler ainsi, en suivant Dibbets et Flusser, d’une 
« expérience-appareil ». Dans la Chambre du poilu Natacha Mercier questionne le 
« désir et l’expérience érotique, dans le médium de l’appareil ». Et ce, comme femme 
artiste, dans le milieu artistique que l’on sait encore particulièrement résistant aux 
transformations de genre.  

Ana Samardžija Scrivener rappelle alors les travaux fondateurs de Filippo Tommasso 
Marinetti qui nous invitait à penser le techno-érotisme comme débordant le cadre de la 
machine et de la production ; de Walter Benjamin pour qui le « médium » n’est « ni 
[…] une discipline, au sens scientifique ou sportif du terme, ni simplement […] un 
support, ni […] un moyen pour une fin, mais peut-être un monde en soi ». Pour 
Benjamin, le médium de la perception moderne propre à l’ère de la reproductibilité 
technique est le choc, « l’habitude à percevoir par le choc ». « Avec la reproduction 
technique, l’art a quitté le domaine de la « belle apparence ». Les manifestations avant-
gardistes cherchent à provoquer l’outrage public. Et le public éprouve une attente, un 
véritable besoin d’être outré. La configuration techno-érotique de l’expérience aspire à 
une expérience tactile intense, mais brève, au rythme saccadé » dit Ana Samardžija 
Scrivener. Et elle ajoute que penser les pratiques de l’exhibe exigent, outre la prise en 
compte de l’agencement multiple de leur dispositif […] » l’investissement érotique de 
l’apparatus, dans un médium de perception modifié, et les rythmes singuliers, les 
distances et les proximités, les silences, les repos et les intensités qui s’y inventent ». 
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Outre ses aspects provocateurs, choquants, la Chambre du poilu, comme la performance 
de deux heures du Poilu lui-même, nu ou quasi nu au moment du vernissage, comme ce 
trouble d’essayer de mater des images de nus, de sexes, de caresses dans l’obscurité à 
côté d’autres personnes anonymisées par le noir du backroom ainsi revisité, représentent 
une fenêtre trouble, plurielle, sensible, expérimentale. Cet espace ainsi créé nous aide à 
penser le médium et la techno-érotisation contemporaine favorisée et induite par la 
reproductivité des images érotiques dans une myriade de lieux sociaux différents. De 
l’intime de soi à soi à une exposition artistico-universitaire.  

 
  

Quelles exhibes sur le net ? 

Jérémie Garrigues, sociologue, ouvre le débat sur l’hétéronorme. Que matent les 
personnes sur le web ? Quelles exhibes regardent-elles, et ce, parfois de manières 
tarifées ? Si cette question relève de l’intime, elle intéresse aussi les sociologues qui 
essaient de comprendre le sens que prennent ces pratiques pour les personnes dans leurs 
sexualités. Comment alors les étudier ? Quels sont les éléments pertinents à retenir pour 
l’analyse ? En dehors des méthodes d’observations participantes, d’ethnographie du net, 
mises en place par les chercheur-e-s pour observer et discuter avec les personnes qui 
utilisent l’exhibe sur le net, d’autres méthodes nous offrent aujourd’hui une masse de 
renseignements qui permettent des analyses variées. 

Ces dernières années, de nouvelles plateformes web d'exhibes sexuelles sont apparues. 
L'exhibe tend à s’y massifier et se démocratiser. Consommateurs et consommatrices se 
trouvent dès lors confronté.-e-s à des possibilités de consommations très diverses et 
faiblement catégorisées. Jérémie Garrigues pose la question de savoir si ceux et celles 
qui matent ces exhibes ne finissent pas, dans la diversification contemporaine, par 
devenir plus queers, plus omnivores dans leurs consommations. À partir d'une étude 
empirique principalement axée sur la plateforme mondiale d'exhibe qu’est Chaturbate, 
à la fois la plus massive, la plus diverse et la moins hétérocentrée dans ses contenus, il 
montre que la structure générale des consommations reste hétéronormative, avec des 
consommations globalement très spécialisées selon la catégorie de sexe dans laquelle 
s'inscrit les performers. Il semble toutefois que ceux et celles qui ont des 
consommations sexuelles les plus diverses sont aussi des consommateur.rice.s qui 
passent beaucoup de temps sur la plateforme. L’auteur conclut sur l’hypothèse d’une 
« queerisation » des consommateurs et consommatrices au prix, au minimum, d’une 
forte consommation d’exhibe.  

Face à ces comportements queers ou queerisants qui sont tout à la fois des 
« comportements de supermarché », il propose de reconsidérer à nouveaux les rapports 
entre le capitalisme et le libéralisme, d'une part, et le féminisme d'autre part. Même si 
comme dit le sociologue : « le marché est aveugle : il n'est féministe ou féminisant que 
par coïncidence heureuse ». On voit dans son article l’intérêt à ne pas réduire les 
analyses, de ne pas opposer le commerce (libéral) du sexe et les analyses féministes 
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critiques de la domination masculine et de l’hétéronormativité. « Les effets féministes 
des technologies marchandes se positionnent en partie contre ce que nous porterait à 
penser la convergence des luttes féministes, anti-libérales et anti-capitalistes 
(convergence qui a pu être réifiée dans, par exemple, la notion de « consommation 
sexuelle ») ». Insistant sur l’intrication de pratiques sexuelles dans un contexte 
marchand (la monétisation de l’exhibe), Jérémie Garrigues lance l’ambition « de 
comprendre les ressorts indissociablement d’une subjectivation sexuelle, d’un 
renouveau du capitalisme via la gratuité et la discrétion marchandes, et d’une économie 
précarisante, dont Chaturbate assure une traçabilité des plus rares ouvrant aux enquêtes 
les plus systématiques ». 

 
— On lira ensuite dans ce recueil le texte de Capucine Moreau, sexologue, animatrice 
du Cabinet de Curiosité Féminine (http://cabinetsdecuriosites.fr/), « un média 
multicanal – une plateforme web, des ateliers, une émission radio – dédié aux 
sexualités » nous dit la sexologue. A la manière des cafés poly (http://polyamour.info/), 
des cafés sexo et autres rencontres plus ou moins éphémères comme le festival 
Erosphère organisé chaque année à Paris par l'association Erosticratie, le Cabinet de 
Curiosité Féminine est pour moi une des formes sociales qui accompagnent les 
transitions que nous vivons aujourd’hui dans la révolution du genre. Espaces conviviaux 
de rencontres et débats, sas d’accueil des curieux, curieuses et personnes concernées, et 
moments d’élaborations individuelles et collectives, ces regroupements permettent les 
témoignages, les échanges d’analyses de femmes, d’hommes, de travs ou trans qui (se) 
posent des questions sur leurs sexualités, les relations de genre… La particularité des 
ateliers animés par Capucine Moreau est qu’un certain nombre de rencontres sont 
réservées aux femmes. 

Ce sont ces personnes, participant-e-s plus ou moins fidèles des rencontres sur les 
sexualités qui, à force d’échanges en direct, de recherches empiriques sur le net, sont 
devenu-e-s les « expert-e-s profanes » que nous avons invité-e-s à discuter avec nous. 

Capucine Moreau témoigne ici du décalage qu’ils/elles vivent entre des injonctions de 
performances et leurs questions personnelles, laissées souvent sans réponse ; et surtout 
sans lieux d’expressions. A la lecture de ces exemples, les plus ancien-ne-s d’entre-nous 
ne pourront que regretter l’antique Mouvement Français pour le Planning Familial, une 
association féministe qui remplissait ce rôle dans les années 70/80 du siècle dernier. Et, 
en même temps, y compris en prenant en compte les remarques critiques de la 
sexologue, mesurer le chemin parcouru dans la vulgarisation des questions sexuelles. 
Son analyse sur le plaisir féminin a de quoi relativiser les propos des (pseudos) 
spécialistes et autres logues de toutes sortes qui nous annoncent la révolution sexuelle 
achevée : « Le plaisir féminin est encore tabou, méconnu, le clitoris reste même souvent 
absent des manuels de biologie et sa première description exacte grâce à une dissection 
date de 1998 ! » dit la sexologue. 
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Mais surtout, l’article montre, s’il fallait s’en convaincre des méfaits actuels de 
l’hétéronorme et les alternatives expérimentées aujourd’hui au sein de cette mouvance 
d’expert-e-s profanes. L'hétéronorme, une fois identifiée et nommée devient anxiogène, 
productrice d’angoisses, productrice de baisses de libido, créatrice d’adultères non 
assumés, de dissolutions de couples… On comprend l’intérêt des solutions alternatives 
à l’hétéronorme : homosexualités et bisexualités, transidentités, polyamour, libertinage, 
couples libres, triolisme, candaulisme… 

On comprend aussi l’intérêt commun qui lie ces expert-e-s profanes, expérimentateurs 
et expérimentatrices d’alternatives, qui renforcent les liens sociaux au lieu de les 
dissoudre, et les chercheur-e-s, sociologues, sexologues ou autres sur les sexualités.  

 

— Quant à mon texte publié ici il approfondit les hypothèses élaborées dans le 
séminaire de recherche du Labex SMS : l’exhibe est une nouvelle forme de sexualité. 
Dans le cadre de la tendance à l’autonomisation actuelle des sexualités (par rapport à la 
reproduction, au conjugal et au parental), et dans une époque où se déconstruisent, en 
actes, les évidences hétéronormatives, l’exhibe a tendance à devenir une sphère 
autonome, une pratique sexuelle en soi qui peut, ou non, être associée à d’autres 
(masturbation, libertinage, BDSM, fétichisme, ou sexualité hétéronormative).L’exhibe, 
comme toute sexualité est traversée par des rapports sociaux de sexe, de genre, de 
classe, de génération, et dans son versant exotique de post-colonialisme.  

Le texte présente une étude menée de manière qualitative sur Coco.fr (un site de drague 
et de rencontre) qui questionne tout à la fois la méthode de recherche utilisée et les 
rapports à l’hétéronorme. 

 

— Sans vouloir céder aux discours moralistes, mais en voulant en comprendre les 
formes et le sens des discours normatifs, nous avons demandé à Laurence Berdot-
Talmier, psychologue clinicienne et thésarde au Lisst-cers, de faire le point sur les 
dangers « annoncés » de l’hexibe (qualifiée de pornographie) sur le net. 

L’affirmation que les enfants et les adolescents utilisent facilement le net notamment les 
smartphones pour avoir accès à des informations sur les sexualités, souvent sans 
contrôle parental, n’est pas une surprise pour les sociologues. Et ce, d’autant plus après 
avoir lu les remarques de Capucine Moreau sur l’absence avérée d’informations sur le 
plaisir sexuel, en particulier pour les femmes. Les débats sur les « dangers » du net, et 
surtout les arguments échangés (les items utilisés sans l’analyse) sont plus éclairants des 
enjeux, et d’une vision souvent asociologique du genre. 

Quels sont les dangers énoncés à propos des enfants confrontés sur le net à la nudité et 
aux sexualités en direct que nous présente Laurence Berdot-Talmier ?  

Ce qui marque d’emblée est l’aspect contradictoire des études qui peuvent souvent 
affirmer tout et ses contraires. La porno développe « des croyances irréalistes à propos 
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du sexe » versus « la grande majorité des participants ont pu faire la distinction entre la 
pornographie et les relations sexuelles de la vie réelle ». La porno créée « des 
comportements sexuels à risque, tels que le sexe anal, des rapports sexuels avec des 
partenaires multiples » disent certain-e-s, quand d’autres disent : ces comportements ne 
sont pas associés à l’exposition de la pornographie sur le net. Et la psychologue de citer 
cette analyse sociologique résultat d’une enquête menée dans 25 pays de l’Union 
Européenne : « les parents sous-estiment les diverses expériences qu’ont pu vivre leurs 
enfants sur le Web, alors qu’ils surestiment le traumatisme que peut engendrer un 
contenu choquant ».  

Reste l’agressivité à l’école : « le lien significatif entre le fait de regarder de la 
pornographie et l’agressivité à l’école ». Est-ce dû à la pornographie ou aux stéréotypes 
de genre qui favorisent les violences entre jeunes garçons ? Nous ne le saurons pas. Il 
est certes affirmé que « Les rôles de genre sont renforcés dans la pornographie, avec la 
domination masculine et la soumission de la femme qui est vue comme un objet 
sexuel », mais il n’en est pas tiré d’analyses sur la construction asymétrique et 
hiérarchisée du genre. Pourquoi, dans certaines scènes pornographiques, mais aussi dans 
l’ensemble des espaces masculins les garçons se doivent d’être agressifs, homophobes 
et virils ? 
 

Les arguments des spécialistes (du moins les personnes présentées comme telles et 
légitimées comme telles par les médias) nous amènent une autre piste d’analyse. 

Si on prend en exemple le documentaire d’Arte « A l’école du X : film X pour 
génération Y»1, réalisé en 2008, la complainte de « sexologues », représentée par 
Jocelyne Robert, sexologue canadienne, spécialiste des adolescents et de la 
pornographie » dit la voix off, se plaint que « la jeune fille » découvre par la 
pornographie la sodomie avec éjaculation dans la bouche, les triples pénétrations […], 
le gang-bang, le bukkake […] et ne puisse plus « faire l’amour dans le noir de manière 
maladroite ». On retrouve l’argument développé plus haut sur « les comportements 
sexuels à risque, tels que le sexe anal, des rapports sexuels avec des partenaires 
multiples ». Quel est le risque annoncé ? Celui de ne pas utiliser de préservatifs ? De ne 
pas protéger ses rapports ? Que nenni ! Le risque énoncé est celui de ne pas être 
conforme à l’hétéronorme ! Celui de pouvoir choisir d’autres types de sexualités. Au vu 
du nombre de suicides de jeunes garçons par peur des réactions supposées ou attendues 
face à leur homosexualité (Dorais 2001, 20014), au vu aussi de la nature homophobe de 
certaines pornographies, on aurait aimé un regard plus pédagogique sur la sodomie ou 
sur des essais de dépasser l’hétéronorme qui, n’en doutant point, affecte aussi les 
familles de ces jeunes en termes de violences, d’insécurités psychiques et autres 
angoisses. 

A la lecture des « risques » identifiés ou non, validés ou non, on est dubitatifs et 
dubitatives. Outre les comportements asociaux dont il reste à prouver la causalité directe 

																																																													
1 http://www.video.tv/documentaire/a-l-ecole-du-x	
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dans le fait d’être ou non confronté-e à des scènes de sexualité, comment ne pas lire ces 
analyses sur l’obsession du contrôle parental comme un argument biaisé. Depuis mes 
écrits sur la maison-des-hommes (Welzer-Lang, 1994), traditionnellement dans les 
cours d’amphis et les conférences je demande aux jeunes garçons ceux qui n’ont pas eu 
leurs premiers émois érotiques devant de la pornographie regardée seul ou en groupe. 
De manière quasi constante depuis 20 années, le nombre de garçons qui lèvent la main à 
cette question est inférieur à 2% des présents. Oui, les garçons consomment de la 
pornographie et font leur apprentissage érotique par ce moyen. Cela n’a jamais inquiété 
réellement les parents dont les pères ont aussi profité de cette voie informative. Je ne 
peux m’empêcher de penser que derrière le contrôle ou le non-contrôle parental, on 
nous évoque en réalité la peur que les femmes aient accès à ces informations et ces 
images. On peut d’ailleurs mesurer pour partie la progression de l’influence de la 
pornographie chez les filles à la lumière des chiffres publiés dans l’article : « 54% des 
garçons disent que ça les amuse (vs. 20% pour les filles), 34% que ça leur plait (vs. 
5%), alors que 56% des filles disent que ça les dégoutte (vs/ 13% de garçons) et 26% 
disent que ça les choque (vs. 7%) ». On pourrait aussi lire les revendications de 
certaines étudiant-e-s de créer une « pornographie non sexiste » comme une distinction 
qui progresse dans la jeunesse (et pas chez leurs parents) entre la forme des sexualités 
facilement visibles, le net et le contenu actuellement violent et sexiste des images 
proposées aujourd’hui. Il faudrait aussi d’ailleurs nous prouver que les exhibes sur le 
net, notamment les exhibes en direct dans le cam-to-cam qui doivent être intégrées dans 
les 3 millions de site « classés X disponibles gratuitement sur le net » évoqués par 
Laurence Berdot-Talmier soient fondamentalement sexistes. Voir une femme, un 
homme, un trav ou une trans se caresser et jouir, voir un couple faire l’amour… n’est 
pas sexiste en soi. Car, comme le signale la psychologue « L’usage d’Internet de façon 
active peut donc être un moyen de se rassurer par rapport à un corps nouveau et permet 
aussi de se protéger du rapport charnel, ce qui finalement vient éviter tout ce qui est de 
l’ordre de la pulsion. Les adolescents remplacent la sexualité naissante par des images 
de sexe ». 

 
Quant aux dangers des « prédateurs sexuels qui se camouflent derrière les clavardages 
destinés et à destination des jeunes » comme l’évoquent  certain-e-s auteur-e-s, ils 
existent bien sûr. Mais nos études, et les miennes en particulier depuis 1988, puis en 
19941 mentionnent le nombre élevé de rapports imposés par les prêtres, les chefs 

																																																													
1 Welzer-Lang	Daniel,	1994,	«	L'Homophobie,	la	face	cachée	du	masculin	»,	in	Welzer-Lang	D.,	Dutey	P-J.,	

Dorais	M.	(dir.),	La	Peur	de	l'autre	en	soi,	du	sexisme	à	l'homophobie,	Montréal,	VLB,	pp.	13-92.	
J’y	écrivais	:	Au	Québec,	en	1984,	un	comité	sur	les	infractions	sexuelles	à	l'égard	des	enfants	et	des	jeunes	

signalait	qu'à	côté	du	nombre	extrêmement	limité	de	plaintes	pour	viols	d'hommes,	une	étude	
canadienne	montrait	qu'une	femme	sur	2	et	un	homme	sur	3	reconnaissent	avoir	été	victimes	d'actes	
sexuels	non	désirés.	(42,1	%	des	personnes	au	Canada	et	40,2	au	Québec).	La	plupart	des	personnes	ont	
été	agressées	pendant	leur	enfance	ou	leur	adolescence	(Badgley	&	al.,	1984).	En	France,	une	étude	
représentative	des	18-60	ans,	effectuée	dans	la	région	Rhône-Alpes	en	1986,	réalisée	par	l'institut	de	
sondage	B.V.A,	indique	que	6,2	%	des	personnes	interrogées	déclarent	avoir	été	victimes	d'abus	sexuels	
avant	l'âge	de	18	ans	(deux	femmes	pour	un	homme)	;	50	%	des	abus	ont	été	commis	sur	des	personnes	
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scouts… Au moment où ces abus de jeunes dans les églises et les annexes des églises 
commencent enfin à être pris en compte, il est pour le moins curieux, pour ne pas dire 
plus, de ne mettre l’emphase que sur quelques prédateurs présents sur le net. 

Alors que comme le rappelle Laurence Berdot-Talmier : « peu d’études mettent en 
avant l’interaction chercheurs-orientation et/ou position morale sur la pornographie et 
résultats de recherches », le débat sur les sexualités accessibles sur le net, m’a fait 
penser aux débats sur les Grands Singes, et la comparaison entre les pratiques humaines 
et celles de nos lointains cousins. La question centrale étant l’influence ou non de la 
culture, de la transmission des savoirs dans les pratiques et représentations humaines. 
Maurice Godelier expliquait il y a quelques temps dans une conférence qu’il suffisait de 
connaître les orientations politiques des chercheur-e-s pour connaître à l’avance les 
résultats. Remplaçons orientations politiques par orientations moralistes et nous aurons 
une vision assez exacte des débats qu’essaient de nous imposer les « entrepreneur-e-s de 
morale ». 
 

— Enfin, Natacha Mercier présente son travail d’artiste et la place de l’exposition 
Vasistas ?  dans son œuvre.  

« D’emblée, dans mes peintures on ne voit pas de suite ce dont il s’agit ; on ne voit rien, 
puis on ressent tout. La surface peinte avec méticulosité ne révèle pas la trace du 
pinceau ni le contenu, tout est dedans. Cacher pour mieux montrer… un jeu savant entre 
le plein et le vide, dans lequel l’apparition et la disparition de mes sujets laissent 
redéfinir les contours de leur propre espace… Avec Hével, je poursuis une recherche sur 
l’interface : entre la frontière de la disparition et la lisière de la lecture ; dans le cœur 
même des dichotomies attractions / répulsion – apogée / déclin » nous dit-elle. 

On retrouve dans sa présentation les thèmes présentés supra : la voiture, la bagnole, 
l’ « engin » dit Natacha Mercier, l’exhibe sur les toiles et l’exhibe sur la toile qu’est le 
net, les liens avec la tradition picturale occidentale, les poils à montrer ou non... Mais le 
sociologue que je suis est surtout marqué, comme tout au long de notre collaboration, 
par la résonnance des traductions : traduction sociologique et compréhensive du monde 
et des sexualités d’une part et traduction sensible, artistique des corps et des objets 
d’autre part. Nous ne pouvons qu’être frappé-e-s par les complémentarités exprimées, 
suggérées, susurrées. Le fait de réaliser ce travail de coprésence et de débats dans le 
cadre d’une université publique montre, s’il fallait encore s’en convaincre, l’intérêt des 
regards croisés et pluridisciplinaires, l’absurdité de la censure.  

 

																																																																																																																																																																																		
non-pubères	;	l'agresseur	était	un	familier	de	l'enfant	dans	2/3	des	cas	[Ministère	de	la	Solidarité,	de	la	
Santé	et	de	la	Protection	Sociale,	Secrétariat	d'Etat	à	la	Famille,	Dossier	les	abus	sexuels	à	l'égard	des	
enfants,	réalisé	pour	la	deuxième	journée	nationale	du	19	septembre	1989].	
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Du Poil de la Bête... 

Représentation de la pilosité dans l’Art occidental 

Thierry Savatier 

 

Le traitement de la pilosité humaine dans l’Art occidental a toujours fait l’objet de 
conventions strictes. Sans doute le poil n’est-il qu’un élément du corps, au même titre 
que les yeux, les mains ou les cheveux, mais la symbolique qu’il représente, en tant que 
marqueur sexuel, marqueur de différence des genres et marqueur de maturité sexuelle, 
imposait, aux yeux de la société, un certain nombre d’interdits1. 

 

L’Antiquité : les fondements du tabou 

Aux origines de l’Art occidental, la Grèce, puis Rome, s’attachèrent à fixer - pour plus 
de 2000 ans - les règles non écrites relatives à ce sujet. Un examen de la statuaire 
suggère que l’adolescent, l’Ephèbe de Critios2 (fig 1) en offre un exemple, se trouvait 
privé de pilosité pubienne, alors que son âge aurait justifié sa présence.  

 
Figure 1 

																																																													
1 Voir	à	ce	sujet	Villemur	Frédérique,	2016,	«	Queeriosité	:	le	poil	a-t-il	un	genre	?	Autour	de	Del	La	

Grace	Volcano,	Daniela	Comani,	Katarzyna	Kozyra,	Ana	Mendieta	et	Cindy	Sherman	»,	Miranda,	
n°12,	http://miranda.revues.org/8732	[consulté	le	7	mai	2016].	Sur	l’ensemble	de	la	question,	
on	se	reportera	également	à	l’essai	de	Da	Silva	Jean,	2009,	Du	venu	au	lisse,	Editions	Complexe.	

2	Environ	480	av.	J.	C.,	Musée	de	l’Acropole.	
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En revanche, on remarque que, sur les statues d’hommes adultes, de guerriers et des 
dieux anthropomorphes de l’Olympe1, celle-ci figurait de manière récurrente2. Par 
opposition, elle restait absente des nus féminins, quel qu’ait été l’âge présumé du 
modèle (y compris dans les œuvres résolument érotiques, comme certaines fresques de 
Pompéi), au même titre que la fente vulvaire qui semble avoir été, dans le contexte 
patriarcal de l’Antiquité, un tabou absolu. Il en résulte une situation paradoxale : sur le 
corps d’Aphrodite ou de Vénus3, archétype de la féminité, manque toujours l’un des 
attributs les plus emblématiques de celle-ci, son sexe. 

De ces observations4 émerge une nette tendance ; la pilosité jouait pour la société 
antique un rôle central de marqueur de virilité, de maturité sexuelle, de vitalité, voire de 
courage5. On remarquera d’ailleurs que, si l’épilation se pratiquait couramment - 
presque comme un rituel - chez les patriciens grecs6 et, dans une moindre mesure, 
romains, les adversaires de Jules César, qui le nommaient, en raison de sa bisexualité, 
« l’homme de toutes les femmes et la femme de tous les hommes », lui reprochaient de 
céder à ce soin corporel, interprété comme un signe de féminisation. 

  

Le « Poil de la Bête » médiéval 

La représentation du corps nu devient rare à l’époque médiévale, sous la pression d’une 
Eglise qui nourrissait une véritable obsession à l’encontre de la sexualité. Seules les 
thématiques permettant d’en provoquer le dégoût offraient un prétexte au traitement de 
la nudité. L’examen, notamment, du Jugement dernier7 (Fig. 2) de Hans Memling met 
en évidence une absence de pilosité pubienne chez les hommes de tous âges, tandis 
qu’au centre du Triptyque de la Vanité terrestre et de la Salvation divine8 du même 
artiste, se dresse une femme tout aussi glabre, mais - le détail reste si exceptionnel qu’il 
doit être souligné - doté d’une fente vulvaire.  

																																																													
1	Voir,	par	exemple,	les	Guerriers	de	Riace	(Ve	siècle	av.	J.	C.,	Musée	national	de	Reggio	de	Calabre),	

Poséidon	(vers	460	av.	J.	C.,	Musée	national	archéologique	d’Athènes)	ou	Jupiter	(vers	150,	Musée	
du	Louvre).	

2	On	ne	relève	toutefois	que	des	torses	glabres	;	il	était	certes	difficile	de	fixer	le	poil	dans	le	marbre	ou	
le	bronze,	mais	cette	absence,	même	dans	la	peinture,	jusqu’au	XXe	siècle,	semble	avoir	été	
justifiée	pour	des	motivations	esthétiques.	

3	Voir,	par	exemple,	l’Aphrodite	de	Chypre	(Ier	siècle	av.	J.	C.,	Musée	archéologique,	Nicosie).	
4	Pour	des	raisons	pratiques,	seuls	quelques	exemples	emblématiques	de	chaque	époque	sont	cités	dans	

cette	communication	;	ils	n’en	reflètent	pas	moins	une	règle	générale	enfreinte	par	de	très	rares	
exceptions.	

5	L’expression	populaire	«	avoir	du	poil	aux	pattes	»,	qui	signifie	«	être	courageux	»,	s’inscrit	dans	un	
contexte	symbolique	identique.	

6	L’épilation	s’appréhende	avant	tout	comme	une	habitude	méditerranéenne	;	en	Mésopotamie,	puis	en	
Egypte,	les	membres	de	la	bonne	société	y	avaient	recours	avant	que	la	Grèce	ne	s’en	empare.	

7	Vers	1470,	Musée	national	de	Gdansk.	Il	est	vrai	que	les	patriciens	médiévaux	les	plus	raffinés	
pratiquaient	fréquemment	l’épilation	dans	les	étuves,	jusqu’à	ce	que	l’Eglise	se	prononce	contre	
ces	établissements,	perçus	comme	des	lieux	de	débauche.	

8	1485,	Musée	des	Beaux-arts	de	Strasbourg.	
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Figure 2 

Le poil n’en suscite pas moins une curiosité aussi scientifique que théologique. Au XVe 
siècle, on s’interroge sur les phénomènes hors norme de pilosité envahissante ; 
l’iconographie s’enrichit ainsi de représentations de saint Onuphre l’Anachorète1, moine 
qui vivait en ermite, dont la tradition indiquait que son corps s’était recouvert de longs 
poils pour le protéger du soleil, et de Marie-Madeleine2 dont le corps devenu velu sera 
traité à plusieurs reprises à la fin du Moyen-âge dans un souci probable, au-delà de la 
légende, de suggérer sa supposée « animalité » de pécheresse, fiction construite autour 
d’une sexualité passée prétendue débridée. La question n’a rien d’anodin ; elle met à 
l’épreuve la nature de ces individus, leur part d’humanité ou de bestialité et donc 
l’existence ou non de leur âme. Une gravure allemande de Maître E.S., intitulée 
significativement Tier Dame (vers 1460) trahit encore cette hésitation. De tels cas 
spécifiques, qui présentent un tableau clinique d’hypertrichose3, pouvaient, dans l’état 
des connaissances de l’époque qui se limitaient aux approximations d’Aristote et 
d’Hérodote, être assimilés à des phénomènes de foire, voire aux figures maléfiques du 
lycanthrope ou du démon, avec les conséquences qu’une telle qualification pouvait 
entraîner sur les intéressés. Car le personnage velu par excellence de l’iconographie 
médiévale est avant tout le Diable, quel que soit le nom qui lui sera attribué. Longtemps 
considéré comme un archange déchu, mais un archange quand même, Lucifer épousera, 
jusqu’aux environs du XIe siècle, les traits d’un jeune homme souvent vêtu de pourpre. 
																																																													
1	1478,	Santa	Brigida,	Italie.	
2	Voir,	par	exemple	une	statue	du	XVe	siècle,	Musée	du	château	de	Linz.	
3	Dérèglement	hormonal	qui	provoque	un	développement	anarchique	du	système	pilaire	pouvant	

toucher	tout	ou	partie	du	corps.	
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Ce n’est qu’à partir de l’an 1000, qu’il sera animalisé, qu’il deviendra la Bête 
effrayante, cornue et au poil sombre1 (Fig. 3) qui reste encore familière aujourd’hui. La 
volonté de l’Eglise de terroriser les fidèles trop intrépides, mais aussi de mettre fin aux 
cultes païens résiduels par assimilation physique du démon au dieu Pan, pourrait en 
partie expliquer ce revirement esthétique dans une allégorie qui assimile la pilosité au 
Mal absolu. Le clivage masculin/féminin de l’Antiquité lié à la présence ou à l’absence 
de poils semble ici disparaître au profit d’une nouvelle frontière qui sépare le Bien du 
Mal, le pur de l’impur, le corps innocent du corps sexualisé. 

 

 
Figure 3 

 

Car, à la figure du diable, s’oppose désormais celle, pure et glabre, du Christ. Comme 
l’indiquent les fresques des catacombes de Rome, les premiers chrétiens n’attribuaient 
aucune barbe à Jésus. Celle-ci semble s’être surtout développée après l’an 1000 
(certains historiens avancent 1054, date du schisme entre l’Eglise d’Orient et l’Eglise 
d’Occident) ; pour autant, une constante marquera l’iconographie chrétienne : si le 
Christ, jusqu’à nos jours, porte une courte barbe et de longs cheveux, son corps 
n’affiche aucun poil, en dépit de ses origines méditerranéennes. A travers les siècles, les 
nombreuses scènes de crucifixion ne montrent généralement aucune pilosité axillaire, 
																																																													
1	Voir,	par	exemple,	le	bas-relief	du	Jugement	dernier	de	Notre-Dame	de	Paris	ou	la	figure,	plus	

effrayante	encore,	de	L’Enfer	de	Giovanni	da	Modena	(1451,	Basilique	San	Petronio,	Bologne)	
dévorant	les	damnés,	y	compris	par	une	bouche	supplémentaire	située	à	l’emplacement	du	sexe	-	
une	image	qui	dresse	une	passerelle	avec	la	question	du	«	vagin	denté	»	qui	préoccupa	Freud	et	
Lacan.	
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tandis que le Christ nu attribué à Michel-Ange1 dévoile jusqu’à une absence de toison 
pubienne. 

 

L’infléchissement de la Renaissance 

La Renaissance marquera un retour vers les conventions antiques. Les adolescents et les 
jeunes hommes seront privés de pilosité, tant au cœur du réalisme de l’Europe du Nord 
(ceux présents dans le Jardin des délices de Jérôme Bosch)2 que dans l’idéalisme italien 
(Apollon et Marsyias du Pérugin)3. Plus âgés, on la leur accordera ; deux versions de 
David en témoigne : celle de Donatello qui, manifestement, représente un adolescent 
reste glabre tandis que celle de Michel-Ange4, glorifiant un héros plus mûr, en sera doté. 
Parallèlement, les femmes en seront toujours dépourvues, jusque dans les œuvres 
délibérément érotiques qui n’étaient pas destinées à être exposées  comme Jupiter et 
Callisto de Hans von Aachen (XVIe S, Fig. 4) ou les dessins anatomiques, telle La 
Vulva de Léonard de Vinci5. Seul un peintre majeur dont les nus féminins font fi des 
normes de son temps, Lucas Cranach, osera dans ce qui est sans doute la plus belle 
version de La Nymphe à la source6, la transgression en incluant dans son tableau deux 
sexes velus, le premier allégorique - la source épouse clairement les contours d’un 
paysage vaginal surmonté de bosquets - le second bien réel : en s’approchant de très 
près, le spectateur distinguera, sous un voile parfaitement transparent, une discrète 
toison réalisée du pinceau le plus fin. 

																																																													
1	Vers	1493,	couvent	Santo	Spirito,	Florence.	
2	Vers	1500,	Musée	du	Prado.	
3	Vers	1500,	Musée	du	Louvre.	
4	Respectivement	:	vers	1432,	Palais	Bargello,	Florence	et	vers	1501,	Galerie	de	l’Académie,	Florence.	
5	Collection	de	la	reine	d’Angleterre.	
6	Vers	1537,	Musée	des	beaux-arts	de	Besançon.	
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Figure 4 

Si le Diable de la Renaissance, quoique généralement moins velu qu’au XVe siècle, 
conserve sa terrifiante animalité, le questionnement sur la nature des phénomènes hors 
norme se développe, en particulier autour de Pedro Gonzales (vers 1537-vers 1618), 
originaire des Canaries et cas avéré d’hypertrichose. Protégé du roi Henri II à qui il 
avait été offert en cadeau, puis de la cour des Farnèse, fin lettré, Pedro Gonzales et ses 
filles, elles aussi atteintes de cette pathologie, intéressèrent autant les scientifiques que 
les artistes qui en réalisèrent des portraits1 (Fig. 5). Bien que traités avec des égards dont 
ne bénéficiaient pas les phénomènes de foire, ils furent exhibés comme autant de 
curiosités dans les cours d’Europe et se trouvèrent au cœur d’une problématique 
ontologique. Appartenaient-ils à la catégorie des humains, à celle des animaux, étaient-
ils des hybrides, des monstres ? La question de cette identité, loin d’être tranchée se 
traduisait dans la littérature scientifique de l’époque par les termes « homme sauvage », 

																																																													
1	Un	portrait	de	Pedro	est	aujourd’hui	conservé	au	Kunsthhistorisches	Museum	de	Vienne,	un	autre,	de	

sa	fille	Antonietta	(vers	1595),	par	Lavinia	Fontana,	se	trouve	au	château	de	Blois	(Fig.	5).	
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« homme-chien » ou « femme-singe ». Dans tous les cas, le poil était revêtu d’une 
connotation bestiale négative. 
 

 

Figure 5 

 

Le Classicisme, retour à l’Antiquité 

Les XVIIe et XVIIIe siècles connurent un retour plus marqué encore aux règles 
normatives de l’Antiquité. Le Classicisme, qui reposait sur la primauté de l’Art antique, 
du dessin sur la couleur, du travail d’atelier, du nu, étayé par la hiérarchie des genres 
établie par André Félibien en 1667, visait à atteindre un Beau idéal dans des œuvres qui 
devaient présenter pour le public le caractère le plus édifiant (et le moins érotique) 
possible. Le traitement de la pilosité fut donc calqué sur les canons grecs : présente chez 
les hommes et les guerriers, elle restait absente chez les adolescents et les femmes1. Les 
œuvres badines ou fort lestes (par exemple Léda et le cygne, vers 1740, attribué à 
François Boucher) pouvaient parfois s’autoriser une très discrète toison que Rembrandt, 
cependant, refusa à sa gravure scatologique, La Femme qui pisse (vers 1631, BNF). 
Cette dernière œuvre témoigne de la pression que les conventions exerçaient sur les 
artistes, car le modèle choisi, une paysanne, n’appartenait pas à la catégorie des 

																																																													
1	Voir,	par	exemple,	Ganymède	de	Coustou	(vers	1760,	Victoria	&	Albert	Museum,	Londres),	le	guerrier	

situé	à	gauche	des	Sabines	de	David	(1799,	Musée	du	Louvre)	et	Education	de	Marie	de	Médicis	de	
Rubens	(vers	1622,	Musée	du	Louvre).	
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patriciennes qui avaient recours, plus modérément toutefois qu’au Moyen-âge, à 
l’épilation pour des considérations esthétiques ou hygiéniques. Parmi les rares créateurs 
qui osèrent braver ces injonctions, Jean-Jacques Lequeu (1757-1826), architecte 
futuriste et dessinateur transgressif, nous a laissé des planches aquarellées fort 
singulières, cadrages serrés sur des sexes féminins (glabres ou velus) et masculins (en 
érection, ce qui s’opposait aux conventions jusque-là respectées du micropénis au 
repos) qui, il est vrai, n’étaient pas destinées à être exposées. 

 

XIXe siècle, entre Académisme et transgression 

Le puritanisme bourgeois du XIXe siècle ne pouvait s’accommoder de la pilosité, trop 
sexuellement connotée et indice d’animalité. Suite logique du Classicisme, l’Art 
académique, officiel, ne réservait une toison généralement discrète qu’aux hommes1. La 
beauté féminine archétypale du temps fut sans doute la mièvre Naissance de Vénus2 
d’Alexandre Cabanel - sans poils ni sexe - qui connut un large succès au Salon de 1863, 
dans laquelle Zola voyait non sans raison une réalisation en pâte d’amande... Le nu 
évacuait là toute notion de nudité. Quelques exceptions, cependant, firent 
progressivement leur apparition. Certaines, comme une Etude d’Ingres ou la Maja nue3 
de Goya, n’avaient pas vocation à être exposées. D’autres, comme le personnage 
principal de La Liberté guidant le peuple de Delacroix (1830-31), soulevèrent 
l’indignation de la critique qui vit dans la figure allégorique centrale une femme sale 
aux aisselles négligées. Le seul tableau qui ne suscita aucun reproche en dépit d’une 
pilosité axillaire bien visible fut sans doute la Baigneuse endormie4 de Théodore 
Chassériau. Aucun revirement notable ne s’étant opéré sur la question dans la critique 
depuis 1830, on peut attribuer ce silence à la personnalité du modèle qui posa pour la 
toile. La belle Alice Ozy, actrice de second rang, mais courtisane recherchée, était aussi 
« connue » des princes que des journalistes ou des artistes ; on peut donc penser que 
personne n’aurait eu intérêt à attaquer un tableau qui ne laissait aucun doute sur son 
identité5. La Baigneuse endormie marque toutefois une étape dans la représentation 

																																																													
1	Le	Jeune	berger	de	David	d’Angers	(vers	1816,	Musée	d’Angers)	reste	glabre	quand	Jason,	de	Bertel	

Thorvaldsen	(1828,	Musée	Thorvaldsen,	Copenhague)	affiche	une	toison	pubienne	aux	contours	
géométriques.	On	trouve	d’autres	occurrences	masculines	velues,	notamment	chez	Ingres	et	
Géricault,	mais	il	est	significatif	d’observer	la	multiplication	dans	les	œuvres	plastiques	du	XIXe	
siècle,	de	«	cache-sexe	»	à	la	vraisemblance	plus	ou	moins	douteuse	qui	permettait	aux	artistes	de	
s’affranchir	de	tout	choix.	Par	ailleurs,	certains	hommes,	jeunes	mais	ayant	dépassé	l’adolescence,	
sont	parfois	glabres,	comme	le	personnage	principal	de	L’Egide	de	Pierre-Paul	Léon	Glaize	(Salon	
de	1867,	Musée	Ingres,	Montauban).	

2	1863,	Musée	d’Orsay.	
3	Vers	1800,	Musée	du	Prado.	La	Maja	nue	se	trouvait	dissimulée	derrière	la	Maja	habillée	;	son	

dévoilement	nécessitait	l’escamotage	de	cette	dernière	par	des	moyens	mécaniques.	
4	Salon	de	1850-51,	Musée	Calvet.	
5	Cette	pilosité	axillaire	soulève	une	interrogation	:	qu’une	courtisane	aussi	réputée	qu’Alice	Ozy	ne	se	

soit	pas	épilée	indique-t-il	que	les	femmes	du	XIXe	siècle	avaient	abandonné	cette	pratique	?	Des	
photos	érotiques	des	années	1850-1860	représentant	des	prostituées	issues	des	classes	populaires	
montrent	qu’elles	ne	s’épilaient	pas,	mais	les	lettres	enflammées	que	Napoléon	adressait	à	
Joséphine,	dans	lesquelles	il	évoquait	sa	«	petite	forêt	noire	»,	semblent	indiquer	que	les	
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plastique de la femme : cette aisselle creuse et velue, exposée au premier plan, peut en 
effet être interprétée comme une allégorie du sexe féminin que l’artiste n’aurait jamais 
pu ni osé montrer. Par ailleurs, quelques représentants, minoritaires mais importants, du 
monde intellectuel tentaient, à la même époque, de contester le rigorisme qui bannissait 
tout poil du corps féminin. Tel était le cas de Théophile Gautier, théoricien de 
l’autonomisation de l’Art depuis sa célèbre préface de Mademoiselle de Maupin (1835), 
qui, dans un long poème aussi érudit qu’érotique composé en 1850, Musée secret1, 
regrettait que les conventions de l’art eussent toujours refusé leur toison naturelle aux 
femmes. 

C’est dans ce contexte qu’un peintre révolutionnaire et transgressif, Gustave Courbet, 
sonna le glas des normes académiques. Après s’être attaqué à la hiérarchie des genres2, 
il s’attacha à faire sauter tous les verrous du Beau idéal. Celui-ci imposait aux artistes 
de faire disparaître toutes les imperfections physiques de leurs modèles (cellulite, 
vergetures, bourrelets, poils, etc.) ; il en résultait des nus certes parfaits, mais froids, 
dénués du moindre érotisme et, in fine, d’humanité. Les frères Goncourt, grands 
connaisseurs de l’art, parleront fort justement, dans leur roman Manette Salomon (1867) 
dont l’intrigue se déroule dans les ateliers parisiens des années 1840-50, de « nudité 
presque sacrée qui fait taire les sens ». A ces femmes idéalisées, Courbet oppose des 
modèles peints dans leur état naturel, avec leurs imperfections physiques, quitte, parfois, 
à accentuer ces dernières, comme le suggère la comparaison que l’on peut établir entre 
la Baigneuse [F 140]3 du Salon de 1853, au dos capitonné de graisse et la photographie 
de Vallou de Villeneuve qui semble lui avoir servi de source. Si l’œuvre érotique du 
maître-peintre d’Ornans se compose d’une soixantaine de toiles4, on note dans la plupart 
des tableaux une communauté dans le choix esthétique des différents modèles ; ceux-ci 
présentent une constitution robuste, de petits seins, un ventre assez proéminent, un large 
bassin, des cuisses solides, des jambes fines et quelques fréquents bourrelets ou traces 
de cellulite. La pilosité ne fait pas toujours l’objet de tabou chez Courbet dont les 
modèles provenaient essentiellement des classes populaires parisiennes ou franc-
comtoises. Parfois suggérée par une note ombrée à l’endroit du pubis (La Bacchante [F 
55], Femme nue endormie [F 228]), celle-ci s’affiche avec netteté sur les aisselles de La 
Femme à la vague [F 628, Fig. 6] et de Femme nue couchée dans un bateau [F 629]. 
L’Origine du monde [1866, F 530] s’inscrit dans cette veine, mais avec une radicalité 
qui lui confère un statut unique. En un tableau, Courbet ose en effet restituer à la femme 

																																																																																																																																																																																		
patriciennes	ne	s’épilaient	guère	davantage	le	pubis.	Pour	autant,	la	mode	des	robes	découvertes	
imposait	aux	femmes	de	la	bonne	société	l’épilation	de	leurs	aisselles.	

1	Voir	Gautier	Théophile,	2002,	Lettres	à	la	Présidente	et	poésies	érotiques,	édition	établie,	présentée	et	
annotée	par	T.	Savatier,	Honoré	Champion,	pp.	139-147.	

2	Un	Enterrement	à	Ornans	(1850,	F	91)	et	L’Atelier	du	peintre	(1855,	F	165),	deux	«	tableaux-
manifestes	»,	représentaient	des	scènes	de	genre	dans	un	format	monumental	qui	n’était	alors	
permis	qu’au	grand	genre,	en	d’autres	termes	la	peinture	historique,	mythologique	ou	religieuse.	
Cette	transgression	fut	à	l’origine	de	scandales	lors	de	l’exposition	de	ces	œuvres.	

3	Pour	faciliter	leur	identification,	les	toiles	de	Courbet	citées	sont	suivies	de	leur	numéro	de	
classification	au	catalogue	raisonné	établi	par	Robert	Fernier,	indiqué	entre	crochets.	

4	Voir	à	ce	sujet	Savatier	Thierry,	2014,	Courbet,	une	révolution	érotique,	Bartillat.	
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une toison, par ailleurs assez abondante, et un sexe que, comme nous l’avons vu, les 
conventions de l’art lui avaient toujours refusé depuis l’Antiquité. 

 

Figure 6 

 

On peut avancer, au risque de surprendre, que par ses nus dénué de tout idéalisme, 
Courbet se présente comme le père de l’exhibe moderne ; il est en effet possible 
d’établir un parallèle entre ses représentations de la femme et les goûts du public 
amateur d’exhibe au XXIe siècle. Le peintre ne propose pas une perfection physique 
froide de nature à évacuer le désir ; si ses toiles choquent la critique et le public de 
l’époque, c’est autant par la rupture esthétique que l’artiste instaure que par le désir 
érotique qu’il introduit dans l’esprit d’un spectateur-voyeur qui n’y était pas préparé. 
Celui-ci ne ressentait guère de gêne face aux nus idéalisés assortis d’alibis thématiques 
puisés dans la tradition dont il savait qu’ils lui étaient inaccessibles, dénués de toute 
réalité matérielle. Devant les femmes de Courbet, il se confrontait au réel, à des corps 
auxquels son regard pouvait faire référence ; en d’autres termes, il pouvait y retrouver 
sa lingère, sa bonne, sa boulangère ou sa voisine, autant de femmes qu’il côtoyait, qui 
lui étaient familières, dont les éventuelles particularités ou imperfections physiques en 
appelaient à son souvenir. Cette expérience le mettait mal à l’aise autant qu’elle le 
réjouissait car il sentait poindre un désir sexuel que la peinture académique était loin de 
lui réserver. Aujourd’hui, les statistiques montrent que l’amateur d’exhibe et de 
pornographie semble suivre une même tendance : aux stars du X stéréotypées et 
lointaines, il préfère les femmes et les couples amateurs qui se filment dans leur 
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intimité, personnages anonymes et supposés réels qu’il pourrait croiser dans n’importe 
quel lieu public ou avec lesquels il peut entrer en relation via des réseaux sociaux 
dédiés. 

L’Origine du monde inspire également les amateurs d’exhibe qui tentent fréquemment 
d’en copier la pose, fidèlement ou en laissant libre cours à leur créativité. Certes, le 
tableau avait à l’origine été peint pour un commanditaire ; pour autant, deux éléments 
rapprochent l’œuvre de la pratique exhibitionniste : en premier lieu, les spécialistes 
pensent qu’une photographie pornographique d’époque servit de source au peintre1 ; par 
ailleurs, des témoignages concordants attestent que les différents propriétaires du 
tableau qui l’avaient tous dissimulé derrière un cache, de Khalil Bey à Jacques Lacan, le 
montraient volontiers, mais au cours d’un cérémonial de dévoilement qui transformait 
les spectateurs en voyeurs et, moins paradoxalement qu’il n’y paraît, donnait à la toile le 
double statut d’objet exhibitionniste et d’icône. 

S’agissant de la représentation plastique du sexe féminin, ce tableau, connu des milieux 
artistiques dès sa création, occupe dans l’histoire de l’art occidental une position 
charnière car, dans les années qui suivirent, les artistes - hors les peintres Pompiers qui 
perpétuaient la tradition académique -, forts de cet exemple, commencèrent à peindre 
des femmes enfin sexuées et arborant une pilosité naturelles qui érotisait leur corps. On 
pourrait bien entendu citer les dessins érotiques de Rodin qui demeuraient dans ses 
cartons, mais beaucoup d’autres œuvres presque aussi explicites, le plus souvent 
exposées, se succédèrent, depuis les années 1880 jusqu’à la fin du XXe siècle2, avec, 
toutefois, quelques exceptions notables, comme Etant donnés3 de Marcel Duchamp, 
dont le corps bien sexué, mais glabre, reflétait le dégoût que le moindre poil inspirait à 
l’artiste. 

Si, à la fin des années 1960 et dans la décennie qui suivit, le corps libéré des contraintes 
fait volontiers la part belle à la pilosité, indicateur d’un mode de vie naturel et 
authentique4, jusqu’à devenir un argument politique - on songe aux œuvres développées 
autour du mouvement hippie ou à Genital Panic (1969) de Valie Export - nous devons 
désormais nous interroger sur la place réservée au poil depuis le milieu des années 1990 
qui vit se développer la mode de l’épilation intime. La question n’est pas anecdotique, 
dans la mesure où elle traduit en partie le regard que la société porte sur ce phénomène. 
Or, on constate qu’à l’opposé de nombreux pays occidentaux qui ont adopté une attitude 
																																																													
1	Voir	à	ce	sujet	Savatier	Thierry,	2015,	L’Origine	du	monde,	histoire	d’un	tableau	de	Gustave	Courbet,	

Bartillat,	4e	édition.	
2	Citons	à	titre	d’exemple	:	Gustave	Caillebotte,	Nu	au	divan	(1880,	Minneapolis	Institute	of	Art),	Pierre	

Bonnard,	L’Indolente	(1899,	Musée	d’Orsay),	Gustav	Klimt,	La	Vérité	nue	(1899,	Österreichisches	
Theatermuseum,	Vienne),	une	grande	partie	des	nus	d’Egon	Schiele,	Amedeo	Modigliani,	Nu	rouge	
(1917-18,	collection	privée),	René	Magritte,	L’Evidence	éternelle	(1930,	The	Menil	Collection,	
Houston),	Pablo	Picasso,	La	Pisseuse	(1965,	Centre	Pompidou)...	Dans	le	champ	photographique,	
citons	encore	plusieurs	centaines	de	clichés	de	pubis	féminins	pris	par	l’écrivain	Pierre	Louÿs	
(ancienne	collection	Michel	Simon),	auteur	d’études	érudites	sur	la	pilosité.	

3	1946-1966,	Philadelphia	Museum	of	Art.	
4	On	retrouve	cette	passerelle	entre	pilosité	et	mode	de	vie	naturel,	notamment	actuellement	en	

Allemagne	et	en	Europe	du	Nord,	où	la	mode	de	l’épilation	intégrale	semble	moins	suivie.	
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de neutralité à l’égard d’une pratique qui relève de l’intime et de lui seul (pour des 
motivations esthétiques, érotiques, hygiéniques ou d’affirmation de soi), la France est 
devenue le théâtre d’une assez vive controverse qui oppose pro et anti-épilation. Le 
sujet mériterait discussion s’il reposait sur un débat esthétique1, mais c’est 
essentiellement sur le terrain de la morale que se situent ses adversaires - une morale 
moralisatrice qui rappelle la moraline de Nietzsche. Pour des raisons empruntées au 
même registre puritain, ces derniers fustigent aujourd’hui l’épilation là où jadis leurs 
prédécesseurs traquaient le moindre poil pour le condamner ; le centre de gravité entre 
marqueur de chasteté (ou de décence) et marqueur de sexualité assumée (ou 
d’indécence) s’est donc déplacé. 

Opposés sur bien des sujets, conservateurs, féministes de la mouvance « anti-sexe »2 et 
« gauche morale » se retrouvent en effet alliés objectifs sur ce terrain. Tous s’entendent 
pour rendre la pornographie responsable de cette mode, les premiers redoutant plus ou 
moins implicitement un effacement de l’ordre distinctif des genres (en particuliers à 
cause du développement de l’épilation masculine) et un glissement vers un être 
androgyne, les secondes, oubliant que la pratique s’inscrit dans une longue tradition, y 
voyant un diktat que les hommes imposeraient aux femmes dans un processus 
d’infantilisation et de réification des corps, les derniers reliant fréquemment épilation et 
pédophilie, pornographie et atteinte à la dignité humaine3. La création d’une telle 
panique morale, au-delà de son caractère irrationnel, de son absence d’argumentation 
(pourquoi les Français seraient-ils plus perméables aux incitations de la pornographie 
que leurs voisins italiens, allemands ou scandinaves ?)4, semble trahir une inquiétude 
sociétale : au regard de l’Histoire, le XXIe siècle est le premiers où l’épilation intime ne 
joue plus un rôle de marqueur social ; réservé depuis l’Antiquité à une élite, ce soin 
corporel, en se démocratisant (tout comme l’accès à la pornographie via la toile, aux 
pratiques sexuelles non conventionnelles et non-hétéronormées, etc.), semble perçu 
comme une menace pour l’ordre social. 

Ce conservatisme n’est pas sans affecter le travail des artistes contemporains. Certains 
choisissent de laisser libre cours à leur inspiration, comme ORLAN5 ou Marlène Dumas 
dont les nus féminins sont, selon les œuvres, épilés ou non6. D’autres se contraignent à 
l’autocensure, notamment dans le secteur du cinéma. Les réalisateurs de films d’auteur 
ou plus commerciaux, lorsqu’ils incluent une scène dénudée, veillent en effet à ce que 

																																																													
1	Parmi	les	rares	adversaires	de	l’épilation	qui	se	situent	dans	le	champ	esthétique,	se	trouve	le	docteur	

Gérard	Zwang,	auteur	d’un	ouvrage	fondateur	à	l’abondante	iconographie,	Le	Sexe	de	la	femme	
(1967).	Le	Dr	Zwang	rend	la	mode	du	string,	effectivement	concomitante	de	celle	de	l’épilation,	et	
non	la	pornographie	responsable	du	phénomène.	

2	Voir,	par	exemple,	Blanquart	Hermine,	2012,	Le	Diktat	du	lisse,	ESAD.	
3	Ces	griefs	ne	constituent	pas	une	liste	exhaustive	;	il	n’est	en	outre	pas	rare	que	les	différents	

adversaires	de	l’épilation	les	partagent	indifféremment.	
4	Il	est	significatif	de	constater	que	l’immense	majorité	des	adversaires	de	l’épilation	(et	de	la	

pornographie)	peine	à	s’appuyer	sur	la	moindre	étude	scientifique	sérieuse.	
5	L’Origine	de	la	guerre,	variation	masculine	de	L’Origine	du	monde,	montre,	dans	les	versions	de	1989	et	

de	2012,	un	homme	non	épilé.	
6	Voir,	par	exemple,	Purple	Pose	(1999)	et	Missing	Picasso	(2013).	
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leurs actrices affichent une pilosité pubienne, naturelle ou taillée, par crainte de 
l’assimilation de leurs longs métrages au cinéma pornographique1. D’autres enfin sont 
victimes de censure. Tel fut le cas de l’artiste plasticien Alain Gauthier, dont une toile 
pourtant fort innocente, Le Petit train de ceinture (2010), fut à l’origine de l’annulation 
d’une exposition collective par le président du Conseil général (P.S.) de la Somme, qui 
voyait une allusion pédophile dans un sexe épilé... 

Au cœur de cet environnement polémique, voire hystérique, le travail de Natacha 
Mercier s’attache à brouiller les pistes ; en revisitant des classiques de l’histoire de l’art 
- et singulièrement de l’art érotique - l’artiste joue avec les marqueurs de sexe et de 
genre, avec les frontières identitaires poreuses qui séparent la nature humaine de 
l’animalité. Elle en joue avec la subtilité du voile dans un processus 
d’occultation/divulgation qui invite le spectateur à la réflexion ou de manière plus 
radicale avec ses peintures sur toile libre2 (Fig. 7). Elle interroge les conventions deux 
fois millénaires qui s’étaient appliquées à la représentation de la pilosité humaine et ses 
enjeux. En cela, et au-delà de la nature structurée et approfondie de sa démarche 
intellectuelle et plastique, elle prouve qu’elle est une véritable artiste. 

Car l’artiste n’est pas là pour rassurer, mais pour inquiéter ; sa fonction n’est pas 
d’apporter des réponses, mais de poser des questions, pour nous confronter à nous-
mêmes, à nos craintes, à nos fantasmes, à nos tabous, pour porter un regard critique sur 
de notre société tout en s’affranchissant des règles morales, en accord avec les principes 
de l’autonomisation de l’Art. 

 

 

 

 

																																																													
1	La	liste	serait	trop	longue	à	dresser,	citons	simplement	le	film	récent	Love	(2015),	de	Gaspar	Noé	dont	

les	héroïnes	ne	sont	pas	épilées,	ce	qui	ne	l’empêcha	pas,	suite	au	recours	d’une	association	
puritaine,	d’être	interdit	aux	moins	de	18	ans.	

2	L’œuvre	Steffi2	en	offre	un	exemple.	
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Figure 7 
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De la contemplation au choc : la techno-érotisation dans les arts du début 
du XXe siècle 

Ana Samardžija Scrivener 

 

Vasistas ? 

L’exposition de Natacha Mercier, Vasistas ?, se refuse à la photographie. Le plus 
important n’y est pas photographiable. Ce refus même est un geste, dans les 
propositions de l’artiste. Si l’on s’obstine, malgré tout, à photographier les œuvres et le 
dispositif d’ensemble, les photographies ne retiennent presque rien. De la lumière – un 
blanc éclatant – dans la première salle. De l’obscurité dans la petite salle adjacente, avec 
quelques lumières colorées que l’on devine en mouvement. Un volume noir apparaît 
distinctement au sol dans la salle blanche. Aux murs, des peintures qui, à un premier 
regard trop rapide, semblent des monochromes, tout blancs. Il ne s’agit pas, en réalité, 
de monochromes. Le volume évoque un chevalet renversé. Un chevalet de géant. Les 
peintures exigent un effort de la part de l’œil, une tension, et le corps doit se déplacer 
dans l’espace, chercher la bonne distance, le bon angle, pour apercevoir dans ce blanc 
des silhouettes des corps, corps nus, dans des compositions et des configurations qui 
font signe vers le souvenir visuel de grands tableaux de l’histoire de la peinture. Origine 
du monde, Adam et Eve chassés du paradis, Odalisque, La Maja nue... Ces corps 
cependant ne sont pas ceux auxquels ces tableaux célèbres – et en premier lieu leurs 
reproductions – nous ont habitués. Ce sont d’autres corps, plus proches de nous et pour 
cette raison, curieusement, moins familiers. Plus proches de notre pesanteur, de notre 
pilosité, de notre manière d’émerger du lit ou de vouloir y rester. En même temps ces 
corps sont lointains, retirés, fondus dans ce blanc d’où notre œil, qui avec ces peintures 
travaille et se fatigue, n’arrive pas à les arracher. Les peintures, comme le renseignent 
les cartels, ont été faites lors d’une résidence de Natacha Mercier dans une carrosserie 
automobile, la carrosserie Leurette à Lille. 

Dans la petite pièce voisine, le regard éprouve une difficulté plus grande encore. En 
entrant, on n’y voit rien. Pour l’œil habitué à la lumière froide, éclatante, de la grande 
salle, qui s’est ouvert, s’est dilaté, pour voir les silhouettes peintes sous la brume 
blanche des pigments, le noir paraît, pour un instant, sans faille. L’on hésite, par crainte 
de se cogner, ou de frôler un autre corps, fondu dans ce noir. L’on touche une vitre, un 
habitacle fait de fenêtres. Y a-t-il une porte, peut-on y entrer ? Non, il semble que non. 
Puis, l’on commence à distinguer les objets. Derrière les vitres, il y a les rideaux en 
lamelles, comme un élément de décoration de bureau un peu suranné. Derrière les 
rideaux, ce qui semble être une chambre d’appartement, un salon peut-être. Il s’y étale 
un désordre indistinct d’objets et un amas d’écrans de différentes dimensions. Ici aussi, 
les images qui s’animent sur des écrans font apparaître des corps. Encore une fois, l’on 
les devine nus, semblables au nôtre. Leurs mouvements répétitifs donnent 
immédiatement à penser qu’ils s’adonnent à quelque activité sexuelle. Ici une femme 
caresse son sexe, là l’ombre d’une tête – un homme ? une femme ? – qui prend dans sa 
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bouche un sexe d’homme. Il y a dans ces images de la pulsation et de la pulsion, mais 
l’on ne voit pas vraiment. Sans bien voir, l’on sait obscurément ce que l’on voit. Et l’on 
voudrait voir, voir mieux, à travers une fente dans les rideaux. Je n’ai pu observer 
distinctement qu’un écran, en face de moi, celui où une jeune femme assise se 
masturbait. Je me déplaçais pour mieux apercevoir l’installation, la chambre et les 
autres écrans, mais je n’y parvenais pas. Je n’étais pas à l’aise dans la petite pièce 
obscure, gênée à l’idée qu’une autre spectatrice ou un autre regardeur pourrait entrer et 
se cogner à moi, dans ce noir. Je pensais aussi, un peu embarrassée, que l’homme à 
l’accueil de la salle de l’exposition, à qui j’ai demandé si je pouvais photographier, 
savait ce que j’étais en train de faire, ce que j’étais en train de désirer voir sans le 
pouvoir. Dans le noir. C’est en sortant seulement que j’ai vu les plantes vertes posées au 
sol, à l’entrée de la petite pièce noire, dans leurs pots. 

 

Lorsque Daniel Welzer-Lang m’a invitée à présenter un exposé dans la journée d’étude 
qu’il organisait en dialogue avec l’exposition de Natacha Mercier, journée intitulée 
L’exhibe, de Courbet au Net, le texte de présentation de cette rencontre a soulevé 
d’abord pour moi cette question : qu’en est-il de l’éros dans ces pratiques de l’exhibe 
par internet ? La réponse convenue à une telle question serait : le voyeurisme et 
l’exhibitionnisme. L’excitation et le plaisir recherchés dans la fréquentation des sites de 
l’exhibe tiendraient aux pulsions scopiques, pulsions relatives au regard, quelle que soit 
la place occupée dans ce jeu – regardeur ou regardé. Or ranger ces pratiques trop 
rapidement sous la catégorie commode des perversions scopiques, les réduire à du 
connu, cela ne nous conduit-il pas à manquer ce qu’elles ont de singulier et de 
spécifique ? Cela ne nous empêche-t-il pas à saisir leur différence par rapport aux 
usages des photographies et des films dits « pornographiques » ? Et si ces pratiques, peu 
connues en réalité en dehors des sphères de leurs usagers et des chercheurs qui s’y 
intéressent, pouvaient inciter – par-delà les sites web où elles s’effectuent – à penser 
l’éros et l’aisthesis contemporains autrement, à partir d’un autre versant que celui de 
l’œil, du regard et du reflet dont l’on connaît la position dominante, séculière, dans la 
configuration occidentale de l’expérience et du savoir. Comment les participants aux 
jeux de l’exhibe lient-ils le multiple des sens et des correspondances qui, entre les sens, 
se nouent, mais aussi leur désir, leur corps, leur imagination, leur langage, leurs amours, 
peut-être, à ces pratiques ? De Platon à Freud, de Bataille à Marcuse, un dieu grec, Éros, 
a prêté son nom à l’intérêt de la pensée occidentale pour les affaires du désir, de l’amour 
et du sexe. Si ce nom préserve encore pour nous sa valeur d’usage, c’est qu’il permet de 
concevoir indistinctement une diversité de dimensions qui entrent en jeu dans 
l’expérience érotique : les sens et la sensualité, les corps, leurs rapports, les fantasmes, 
les pulsions, les images et l’imagination, le désir, les paroles et l’écriture, les amours, 
les douleurs et autres passions. Qu’en est-il alors de l’éros, dans l’exhibe ? 

Le sous-titre de notre journée d’étude précise : de Courbet au net. 1866, pour l’Origine 
du monde. 2016, pour le monde en réseaux. Un siècle et demi, exactement, d’exhibe. 
Dans le saut qu’accomplit ce titre par-dessus l’histoire de la modernité érotique et 
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artistique, un élément de médiation historique apparaît avec netteté, où les deux 
extrémités – Courbet et net – se rencontrent. Il s’agit des techniques de reproduction, de 
la photographie, du cinématographe, de l’enregistrement sonore. Le titre nous invite à 
réfléchir à l’exhibe, et à l’éros, « à l’ère de la reproductibilité technique »1, à l’ère de 
l’image technologique, de l’apparatus et du dispositif.  

 

 

 
 

Natacha Mercier, Harem, variation de « La petite baigneuse, intérieur de harem » 
d’Ingres, 2016. Peinture automobile et vernis mat sur panneau de signalisation 
verticale en aluminium, 120 x 160 cm. 

																																																													
1 Cf.	Benjamin	Walter,	2000	[1939],	«	L’Œuvre	d’art	à	l’époque	de	sa	reproductibilité	technique	»,	trad.	

M.	de	Gandillac,	revue	par	R.	Rochlitz,	in	Benjamin	Walter,	Œuvres	III,	Paris,	éd.	Gallimard,	coll.	
Folio,	pp.	269-316.	
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Désiré François Millet, Intérieur de l’atelier d’Ingres, daguerréotype, vers 1852. Vue de 
l’exposition La boîte de Pandore. Une autre photographie par Jan Dibbets, Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, du 25 mars au 17 juillet 2016. 

 

Apparatus 

Dès l’entrée de l’exposition La Boîte de Pandore : pour une autre photographie, 
présentée actuellement par l’artiste conceptuel néerlandais Jan Dibbets au Musée d’art 
moderne de la ville de Paris, les visiteurs découvrent d’abord une composition de deux 
images : une reproduction du Portrait de la comtesse D’Haussonville d’Ingres, réalisée 
par impression numérique en couleurs, et à côté, un daguerréotype, réalisé vers 1852 par 
un pionnier de la photographie, Désiré François Millet. Le daguerréotype a été fait dans 
l’atelier d’Ingres. Au premier plan, l’on peut voir un tableau d’Ingres qui a été perdu. Il 
s’agit d’un nu, d’un portrait intime, qui n’était pas destiné à être présenté au public, 
figurant sa première épouse Madelaine Chapelle. Ce daguerréotype a été découvert en 
1993, caché dans le bureau d’Ingres à Montauban. En arrière-plan, l’on aperçoit une 
partie du portrait de Madame Moitessier – ce qui a permis de dater la prise de vue.  

 

Les clichés de Daguerre étaient des plaques d’argent iodées et 
impressionnées dans la chambre noire ; elles devaient subir toute une série 
de manipulations avant qu’on puisse y reconnaître, sous le bon éclairage, 
une image d’un gris tendre. Il s’agissait d’exemplaires uniques ; une plaque, 
en 1839, coûtait en moyenne 25 francs-or. Il n’était pas rare qu’on les 
conservât dans des écrins comme des bijoux.1 

																																																													
1	Benjamin	Walter,	2000	[1931],	«	Petite	histoire	de	la	photographie	»,	trad.	M.	de	Gandillac,	revue	par	

P.	Rusch,	in	Benjamin	Walter,	Œuvres	II,	Paris,	éd.	Gallimard,	coll.	Folio,	p.	298.	
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Le daguerréotype de D. F. Millet est traversé d’une tension caractéristique d’un moment 
qui se tient au seuil d’une métamorphose imminente du médium de l’expérience. La 
pratique de la peinture n’a pas été emportée dans cette métamorphose, mais les précieux 
daguerréotypes se sont évanouis. En cette technique, et dans les images qu’elle a su 
produire, nous pouvons dire, avec Walter Benjamin, que « l’aura brille de son dernier 
éclat ». Sur une autre rive du temps, la série de peintures de Natacha Mercier parvient à 
retenir une tension analogue. Elle expérimente avec les superpositions des rapports 
différents au sensible et au processus de production : le régime de la représentation 
picturale qui précède le mouvement des plaques tectoniques de la modernité, l’usage 
des reproductions photographiques des tableaux célèbres, les procédés industriels 
avancés de la peinture de carrosseries automobiles et une typologie visuelle propre aux 
pratiques de l’exhibe, indissociables des web-cams et du net 2.0, qui reproduisent 
parfois à leur tour des schémas iconographiques de la peinture classique. 

Ce que l’exposition toulousaine de Natacha Mercier, Vasistas ? et l’exposition 
parisienne de Jan Dibbets, La Boîte de Pandore ont en partage, c’est qu’elles se 
déploient dans un milieu de pensée et d’expérience sensible traversé de toute part par la 
reproductibilité technique. Selon des voies très différentes, les deux expositions nous 
contraignent à penser cet environnement ou ce milieu technique de la reproductibilité 
qui est le médium où se déploie notre vie et nos pratiques, le médium en lequel nous 
éprouvons notre monde, en lequel nous désirons, où les choses nous affectent, en lequel 
nous cherchons à nous orienter, à nous lier les uns aux autres, en lequel nous faisons 
circuler du sens. 

La conception de l’exposition de Jan Dibbets engage un dialogue intense avec un livre 
du philosophe et théoricien des média et de la communication, Vilém Flusser, Pour une 
philosophie de la photographie, publié en 1983. C’est dans ce livre que l’on trouve les 
idées de « l’ère de l’image technologique » et de l’«  apparatus » ou, dans la traduction 
française, de l’ « appareil ».  

 

Le mot latin « apparatus » vient du verbe « apparare », qui signifie 
« préparer ». Le latin comporte en outre le verbe « praeparare », qui 
signifie lui aussi « préparer ». Si l’on veut saisir en français la différence 
entre les préfixes « ad » et « prea », peut-être pourrait-on traduire 
« apparare » par « apprêter ». Dès lors, un « appareil » serait une chose 
tenue prête qui est à l’affut de quelque chose, et une « préparation » une 
chose tenue prête qui attend patiemment quelque chose. Photographier, 
voilà ce dont l’appareil photo est à l’affût, et en vue de quoi il s’aiguise les 
dents. Une tentative de définition étymologique du concept d’« appareil » 
permet d’établir cet « être-prêt-à » propre aux appareils, cette rapacité qui 
est la leur. 
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[...] les appareils, même s’ils résultent de l’industrie, font signe par-delà le 
complexe industriel – en direction de la société post-industrielle. [...] 

La catégorie fondamentale de la société industrielle est le travail : en 
arrachant des objets à la nature et en les informant, c’est-à-dire en 
transformant le monde, outils et machines accomplissent un travail. Mais les 
appareils, quant à eux, n’accomplissent aucun travail en ce sens. Leur 
intention n’est pas de transformer le monde, mais de transformer la 
signification du monde. Leur intention est symbolique.1 

 

Jan Dibbets, lecteur de Flusser, affirme une continuité – probablement discutable – 
entre la photographie, le cinéma, le téléphone, la télévision, l'ordinateur, le net, la 
robotique. Ce qui rend possible cette pensée de la continuité, c’est précisément la 
conception flusserienne de l’appareil. Dans un entretien vidéo présenté à la fin de 
l’exposition, Dibbets situe la photographie aux fondements de ce qu’il suggère 
d’appeler « apparatus thinking » ou « pensée-appareil ». L’appareil induit un 
changement radical de notre rapport au monde, de la configuration même de notre 
expérience sensible et des rapports sociaux. L’on peut parler ainsi, en suivant Dibbets et 
Flusser, d’une expérience-appareil. L’important, dans ce concept d’appareil, c’est que 
Flusser le distingue de celui de la machine. Les machines relèvent de la sphère de la 
production, les appareils ont trait à la communication. Les machines façonnent le 
monde, les appareils en transforment le sens. Nous n’avons pas encore commencé à 
penser l’appareil et l’âge de l’appareil, affirme Jan Dibbets. Son exposition est une 
tentative spatiale et visuelle de s’ouvrir à une telle pensée. L'ère de l'apparatus nous 
apprend davantage des configurations collectives de l’expérience que l'idée de la 
révolution industrielle. Là, il s'agissait principalement d'une augmentation des forces, 
alors que l’apparatus a la capacité de créer des mondes qui sont les nôtres. Ce sont les 
appareils et non les machines qui font de nous ce que nous sommes. Natacha Mercier 
pose la question du désir et de l’expérience érotique, dans le médium de l’appareil. Et 
de la situation de l’artiste, d’une femme artiste, dans ce milieu technique, mais aussi 
érotico-esthétique, transformé. 
 

 
																																																													
1	Flusser	Vilém,	2004,	Pour	une	philosophie	de	la	photographie,	trad.	J.	Mouchard,	Strasbourg,	éd.	Circé,	

pp.	28,	32.	
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Albrecht Dürer, Le dessinateur de la femme couchée, gravure sur bois, illustration pour 
un manuel d’instructions pour l’usage du compas, 1525. 

 

 

Germaine Krull, Autoportrait à l'Icarette, vers 1925, tirage gélatino-argentique. 

 

La vitesse, l'excitation 

Cela se passe en octobre 1908, à Milan. Filippo Tommasso Marinetti, poète, directeur 
de la revue Poesia et amateur de voitures rapides, a un accident. Son automobile, où il 
se trouve avec son chauffeur-mécanicien, tombe dans un fossé. À ce moment-là, avant 
la fondation du futurisme, ce riche héritier et dandy littéraire, qui écrit principalement 
en français, est déjà une célébrité mineure de la scène littéraire et artistique milanaise. 
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Filippo Tommaso Marinetti dans son automobile, 1908. 

 

 

Un an plus tard, Marinetti publie son « Manifeste futuriste » à la une du quotidien 
parisien Le Figaro. Il pose ainsi l’acte fondateur du mouvement futuriste, qui donne 
forme, de manière décisive, au concept d'avant-garde au début du XXe siècle. 

 

[...] je virai brusquement sur moi-même avec l’ivresse folle des caniches qui 
se mordent la queue, et voilà tout à coup que deux cyclistes me 
désapprouvèrent, titubant devant moi ainsi que deux raisonnements 
persuasifs et pourtant contradictoires. Leur ondoiement stupide discutait sur 
mon terrain... Quel ennui ! Pouah !... Je coupai court et, par dégoût, je me 
flanquai dans un fossé... 

Oh ! maternel fossé, à moitié plein d’une eau vaseuse ! Fossé d’usine ! J’ai 
savouré à pleine bouche la boue fortifiante ! Le visage masqué de la bonne 
boue des usines, pleine de scories de métal, de sueurs inutiles et de suie 
céleste, portant nos bras foulés en écharpe, parmi la complainte des sages 
pêcheurs à la ligne et des naturalistes navrés, nous dictâmes nos premières 
volontés à tous les hommes vivants de la terre :   

1. Nous voulons chanter l’amour du danger, l’habitude de l’énergie et de la 
témérité.1 

[...] 

 

																																																													
1	Marinetti	Filippo	Tommaso,	2014	[1909],	«	Manifeste	du	Futurisme	»,	in	Marinetti	Filippo	Tommaso,	

Manifeste	du	Futurisme.	Manifeste	technique	de	la	littérature	futuriste,	éd.	Voix	d’encre,	pp.	8-9.	
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Les écrits de Marinetti entourent son accident d'une aura mythique et lui donnent la 
fonction d'un choc originaire ou initiatique. Il adopte la notion médicale du trauma et en 
fait le concept d’une esthétique du choc. Ici, dans le Manifeste de 1909, le trauma est 
transformé et compris comme celui d’une naissance, la naissance du futurisme. La 
transformation s’opère à travers une cascade d’images où les liquides post partum se 
mêlent à l’emphase solennelle d’un testament de naissance (« nous dictâmes nos 
premières volontés ») pour l’humanité entière. La mère du futurisme est l’industrie et 
son père, l’automobile. Notons cependant que cet être nouveau – un mouvement 
artistique d’avant-garde - ne naît pas comme un produit industriel, mais comme un 
déchet industriel. Il surgit d’un point de dysfonctionnement de la société industrielle : 
dans un accident et dans une déchetterie industrielle, une sorte de cloaque, où se trouve 
ce qui est en perdition. L’importance de cette situation de l’art expérimental moderne en 
une aire de dysfonctionnement, de résidus, de perte ou de « dépense improductive » des 
sociétés industrielles développées n’échappe pas à Marinetti, tout imprégné qu’il soit, 
comme beaucoup d’artistes de cette période, de la volonté de puissance nietzschéenne et 
de l’élan vital bergsonien. Justement, la naissance du futurisme se veut en même temps 
une re-vivification et une seconde naissance artificielle. Le futurisme a failli s’appeler le 
dynamisme, vocable où fusionnent les idées du mouvement, de la force, du potentiel et 
de la virtualité. Or dans les années qui précèdent l’engagement de Marinetti et de 
certains de ses compagnons aux côtés du fascisme, quelques pistes ouvertes dans ses 
écrits permettent de penser la dunamis ou la puissance futuriste comme celle d’une 
dispersion, d’une dépense explosive sans « retour sur l’investissement », hors tout 
calcul concernant le pouvoir – le gain ou la concentration de celui-ci : 

 

L’art est un besoin de se détruire et de s’éparpiller, grand arrosoir 
d’héroïsme inondant le monde. [...] l’Art, ce prolongement de la forêt de nos 
veines, qui se déploie hors du corps dans l’infini de l’espace et du temps.1 

 

Le passage du Manifeste fondateur de 1909, où s’expose une conception du poète 
projeté à la place du déchet industriel, oblige à considérer que le techno-érotisme des 
avant-gardes, souvent appelé à tort le « fétichisme de la machine », ne peut être 
appréhendé avec justesse s’il est ramené à la grille de lecture de la révolution 
industrielle et réduit au cadre industriel. Le techno-érotisme déborde ce cadre et nous 
oblige à penser le rapport érotisé à la technique au début du XXe siècle autrement que 
sous le signe de la machine et de la production. Les artistes de cette période 
s’intéressent en tout premier lieu à la photographie et au cinéma, mais aussi à la 
radiophonie et à la radiographie, au téléphone, aux trains, aux automobiles et aux 
aéroplanes. Même un objet mécanique comme l’automobile s’inscrit davantage dans le 

																																																													
1	Marinetti	Filippo	Tommaso,	2014	[1912],	«	Manifeste	technique	de	la	littérature	futuriste	»,	op.	cit.,		

p.	39.	
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registre de l’appareil que dans un registre de la machine, c’est-à-dire dans le registre des 
techniques du sens, de la circulation, de la vitesse, du lien et de la communication. 

 

Nous déclarons que la splendeur du monde est enrichie d’une beauté 
nouvelle : la beauté de la vitesse. Une automobile de course avec son coffre 
orné de gros tuyaux, tels des serpents à l’haleine explosive... une automobile 
rugissante, qui a l’air de courir sur de la mitraille, est plus belle que la 
Victoire de Samothrace.1 

 

Marinetti saisit – avec la violente acuité qui caractérise ses écrits – que la configuration 
de l’expérience, dont les techniques nouvelles affectent la trame, exige une 
transformation des structures mêmes de la langue, et en premier lieu de la langue du 
poème. En 1912, dans le Manifeste technique de la littérature futuriste, il écrit : 

Ce fut en aéroplane, assis sur le cylindre à essence, le ventre chauffé par la 
tête de l’aviateur, que je sentis tout à coup l’inanité ridicule de la vieille 
syntaxe héritée d’Homère. [...] 

[...] Il faut employer le verbe à l’infini, pour qu’il s’adapte élastiquement au 
substantif et ne le soumette pas au moi de l’écrivain qui observe ou imagine. 
Le verbe à l’infini peut seul donner le sens du continu de la vie et l’élasticité 
de l’intuition qui la perçoit. 

[...] La vitesse aérienne ayant multiplié notre connaissance du monde, la 
perception par analogie devient de plus en plus naturelle à l’homme. [...] il 
faut fondre directement l’objet avec l’image qu’il évoque en donnant 
l’image en raccourci par un seul mot essentiel. 

[...] Plus de ponctuation. [...]2 

 

L’ère de la vitesse ouvre, pour le fondateur du futurisme, à l’expérience d’un continuum 
de la vie, innervée de part en part de rapports avec les objets techniques. En aéroplane, 
Marinetti oublie d’avoir peur. Le poète éprouve plutôt l’indistinction entre son corps 
assis, le cylindre à essence et la tête de l’aviateur, dont la chaleur vibre dans son ventre. 
La destitution du corps individué – éprouvée dans la vitesse et le commerce des 
appareils – entraîne la destitution du moi. Une syntaxe nouvelle – celle de l’élasticité, 
du fondu, du raccourci et du flux continu – doit répondre, dans le registre de l’écriture, à 
la nouvelle syntaxe continuiste, techno-vitaliste, du monde et de l’expérience. À y 
regarder de plus près, cette syntaxe tend à basculer du registre de la vitesse vers le 
registre de l’immédiateté. L’« objet » et l’« image » sont appelés à se fondre 

																																																													
1	Marinetti	Filippo	Tommaso,	2014	[1909],	«	Manifeste	du	Futurisme	»,	op.	cit.,	p.	10.	
2	Marinetti	Filippo	Tommaso,	2014	[1912],	«	Manifeste	technique	de	la	littérature	futuriste	»,	op.	cit.,	

p.	21-23.	
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directement l’un dans l’autre. Il n’y a plus de place, dans la perception et la conception 
de Marinetti, pour un quelconque écart, une distance ou un dehors, dans une expérience 
saturée de vitesse et de stimuli. Plus de point de repos qui rendrait possible une 
contemplation désintéressée, qui n’impliquerait pas une stimulation immédiate de 
l’ensemble de l’appareil sensoriel et n’éveillerait pas une activité pulsionnelle 
ininterrompue et insatiable. Marinetti, à le prendre au mot, sait jouir de cette nouvelle 
syntaxe du monde, de la nouvelle configuration de l’expérience, qui paraît, même à 
l’ère 2.0, assez fatigante. Peut-être Marinetti a-t-il tout de même peur en aéroplane ; il 
se raconte alors des histoires, où l’illusion du continuum et de l’immédiateté tient lieu 
d’excitant et de calmant à la fois. Ses manifestes présentent le futurisme comme un 
ensemble de forces – dans les domaines du poème, de la peinture, de la sculpture, de 
l’architecture, du théâtre, de l’art sonore, de la mode, de la cuisine – capables de 
communiquer, d’une communication curieuse, puisque sans médiation, la nouvelle 
syntaxe du monde et les formes de jouissance nouvelles qu’elle rend possibles. Le 
poème doit être aussi excitant, physiquement excitant, qu’un vol en aéroplane.  

 

Le médium de la perception et l’érotique du choc 

À de grands intervalles dans l’histoire, se transforme en même temps 
que leur mode d’existence le mode de perception des sociétés humaines. La 
façon dont le mode de perception s’élabore (le médium dans lequel elle 
s’accomplit) n’est pas seulement déterminée par la nature humaine, mais par 
les circonstances historiques. L’époque de l’invasion des Barbares, durant 
laquelle naquirent l’industrie artistique du Bas-Empire et la Genèse de 
Vienne, ne connaissait pas seulement un art autre que celui de l’Antiquité, 
mais aussi une perception autre. [...] Si les transformations dans le médium 
de la perception contemporaine peuvent se comprendre comme la déchéance 
de l’aura, il est possible d’en indiquer les causes sociales.1 

L’idée de médium a une fonction décisive dans la philosophie de Walter Benjamin, dont 
elle traverse du début à la fin la trajectoire. Elle tient une place importante dans son 
essai L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, écrit entre 1935 et 
1939. Elle y apparaît cependant d’une manière discrète, latérale et passe souvent 
inaperçue. Le « médium », chez Benjamin, ne signifie pas uniquement, comme il en est 
dans nos usages actuels, un champ de pratique et de matériaux en lequel se déploie une 
activité artistique, en lesquels l’art s’extériorise, comme la peinture, la sculpture, le 
dessin, la photographie, la vidéo. Se poser la question de ce que peut bien être un 
médium, dans le sens courant depuis plusieurs décennies maintenant dans la sphère de 

																																																													
1	Benjamin	Walter,	1991	[1936],	«	Œuvre	d’art	à	l’époque	de	sa	reproduction	mécanisée	»,	trad.	P.	

Klossowski	et	W.	Benjamin,	in	Benjamin	Walter,	Écrits	français,	Paris,	éd.	Gallimard,	coll.	Folio,	p.	
184.	Souligné	par	Benjamin.	Lorsqu’il	s’agit	de	citer	ce	texte,	j’ai	recours	à	la	traduction	de	cet	essai	
par	Pierre	Klossowski	et	Benjamin	lui-même.	Je	me	réfère	cependant	à	ce	texte	non	pas	par	le	titre	
qu’ils	avaient	choisi	de	lui	donner,	mais	par	le	titre	plus	courant	en	traduction	française	:	«	L’Œuvre	
d’art	à	l’époque	de	sa	reproductibilité	technique	».	
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l’art, contraint à admettre que ce concept n’a aucune évidence : il ne s’agit ni d’une 
discipline, au sens scientifique ou sportif du terme, ni simplement d’un support, ni d’un 
moyen pour une fin. La peinture n’est pas un « moyen » ni un « outil » pour une peintre, 
mais elle est peut-être son élément, ou son milieu, son habitat, ou son habitus, elle est 
peut-être, pour elle, un monde.  

Catherine Perret souligne, dans son livre Walter Benjamin. Sans destin, l’importance de 
l’idée de médium dans la conception du langage du philosophe : 

 

Langage médium, dira Benjamin, puisqu’il est à la fois le milieux 
enveloppant, le médiateur entre passé et présent, et l’intermédiaire de toute 
communication, condition, espace et instrument, simultanément, de 
l’expérience. On commence par-là : par cette pure médiation, cette instable 
condition ou ce flottement qui, parce qu’il se perpétue, fait stase, habitude et 
sens pour finir.1 

 
Dans les premiers écrits de Benjamin, le médium, c’est avant tout le langage (mais la 
technique par excellence est pour lui, à ce moment-là, aussi le langage). Il n’est pas 
moyen de communication, mais la communicabilité de la communication. Ce langage-
médium est aussi ce qui rend possible la traduction entre les langues : il est la condition 
de traductibilité où s’effectuent les traductions. Catherine Perret poursuit : « Ce concept 
de communicabilité rappelle ce que l’homme et le monde ont en partage et qui leur 
permet de s’identifier : la forme. Il désigne cette dimension esthétique dans laquelle tout 
ce qui est d’abord apparaît »2. 
En 1935, sa pensée du médium excède la sphère du langage et s’étend à la sphère – 
somatique, sensible, cognitive et linguistique à la fois – de la perception. Le temps 
présent est celui d’une transformation du médium de la perception. Benjamin le décrit 
d’abord négativement comme la déchéance de l’aura. Ailleurs dans l’essai, cette 
transformation, qui affecte l’« aura », est nommée aussi « perte », « déclin », 
« liquidation ». L’aura a trait au médium de la perception et de l’expérience : elle en 
nomme une modalité historique. L’aura est le nom d’une configuration, historiquement 
déterminée, de l’expérience. Elle est « une trame singulière de l’espace et  du temps ». 
Ce qui caractérise cette expérience, c’est que les phénomènes – en particulier les œuvres 
d’art mais aussi les phénomènes naturels – apparaissent sous le signe de l’unique – ici et 
maintenant, « une fois pour toutes » – et du lointain. Cela suppose une disposition de 
subjectivité spécifique : elle est contemplative, elle s’abandonne aux phénomènes, elle 
s’y plonge, s’en imprègne et s’y abîme. Ou encore, elle respire l’aura des choses à 
distance et s’enivre ainsi. Dans cette configuration, les phénomènes et surtout les 
œuvres, s’intègrent dans un culte : un culte magique, religieux, culte de personnalité (le 
chef ou la célébrité), mais aussi culte de l’art. Ce sont précisément les diverses pratiques 

																																																													
1	Perret	Catherine,	2007,	Walter	Benjamin.	Sans	destin,	Bruxelles,	La	Lettre	volée,	p.	35.	
2	Ibid.,	p.	40.	
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cultuelles, le sacrifice, le rituel, les actes magiques qui, selon Benjamin, fondent la 
dimension unique de ce qui se manifeste dans cette trame. 
La déchéance de l’aura correspond à sa dissolution ou sa dispersion. L’unique et l’Un 
donnèrent lieu, des siècles durant, à une expérience de pulsation et de souffle entre 
l’œuvre distante et son spectateur recueilli : respiration partagée, halètement, souffle 
coupé, communication spirituelle ou pneumatique... Dans le médium de la modernité 
technique, une telle expérience de l’Un éclate en mille morceaux, se multiplie, 
s’émiette, se standardise et se disperse dans les rues, les appartements, les cinémas, les 
commerces, les réclames, les images pornographiques et l’expérience de la vitesse au 
volant. Contrairement au continuum techno-vitaliste de Marinetti, le médium de la 
perception moderne, chez Benjamin, innervé, lui aussi, de processus techniques, 
profondément pénétré d’appareils, est en réalité un milieu ouvrant vers le sens de la 
discontinuité. Le nom de la forme de perception propre à l’ère de la reproductibilité 
technique est le choc. Le dispositif cinématographique et les œuvres-projectiles des 
avant-gardes donnent lieu à un apprentissage paradoxal de l’habitude à percevoir par le 
choc : 
 

Les dadaïstes s’appuyèrent beaucoup moins sur l’utilité mercantile de leurs 
œuvres que sur l’impropriété de celles-ci au recueillement contemplatif. 
Pour atteindre à cette impropriété, la dégradation préméditée de leur 
matériel ne fut pas leur moindre moyen. Leurs poèmes sont, comme disent 
les psychiatres allemands, des « salades de mots », faites de tournures 
obscènes et de tous les déchets imaginables du langage. Il en est de même 
de leurs tableaux, sur lesquels ils ajustaient des boutons et des tickets. Ce 
qu’ils obtinrent par de pareils moyens, fut une impitoyable destruction de 
l’aura même de leurs créations, auxquels ils appliquaient, avec les moyens 
de la production, la marque infamante de la reproduction.1 

 
Avec la reproduction technique, l’art a quitté le domaine de la “belle apparence”. Les 
manifestations avant-gardistes cherchent à provoquer l’outrage public. Et le public 
éprouve une attente, un véritable besoin d’être outré. La configuration techno-érotique 
de l’expérience aspire à une expérience tactile intense, mais brève, au rythme saccadé. 
Dada et le film – la structure même du film, où l’association contemplative des images 
est interrompue par le surgissement de plans nouveaux et leur transformation – offrent 
une telle expérience. À la rapacité de l’appareil, évoquée par Flusser, répond le désir 
d’être heurté du récepteur moderne. Le médium-apparatus ne doit certainement pas être 
pensé, comme le suggèrent les manifestes de Marinetti, dans le mode d’un continuum, 
mais dans le mode d’un rythme irrégulier de distance et de proximité. Les corps 
contemporains à la fois désirent l’expérience tactile, et celle de la proximité, et désirent 
s’en défendre. Et peut-être les désirent-ils pour pouvoir s’en défendre. L’expérience, à 
la fois imaginée et sentie par Marinetti, d’une continuité élastique entre son corps, 

																																																													
1	Benjamin	Walter,	1991	[1936],	op.	cit.,	p.	212.	
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l’aéroplane et le pilote, se transforme chez lui, vingt ans plus tard, lors de la guerre 
d’Éthiopie menée par Mussolini, en la célébration d’une image de la puissance 
destructrice de la technique. Son techno-vitalisme y révèle, met à nu, la pulsion de mort 
qui s’abrite en lui. Il n’est plus question alors de communicabilité, de proximité, de 
rythme et d’un toucher du monde, qu’il soit humain, technique, organique ou 
inorganique. La technique se trouve réduite à un dispositif d’anéantissement, contemplé 
par le poète qui en jouit à distance et y retrouve une figure de l’Un obscur. C’est le 
processus de l’esthétisation de la guerre (indissociable de l’esthétisation de la politique) 
en lequel Benjamin a situé l’un des ressorts majeurs du fascisme. 
 

* 
 
Les pratiques de l’exhibe exigent, pour être pensées, la prise en compte de l’agencement 
multiple de leur dispositif : les corps et les gestes, la disposition des objets et des 
meubles, le cadre domestique, le rapport à la web-cam et à l’ordinateur, le rapport aux 
regardeurs, l’écran où se diffuse l’image, la pluralité simultanée des visiteurs du site, le 
jeu des commentaires, les habitudes et leur rupture. Excédant le rapport « pur » de 
l’image et du regard, elles appellent à penser l’investissement érotique de l’apparatus, 
dans un médium de perception modifié, et les rythmes singuliers, les distances et les 
proximités, les silences, les repos et les intensités qui s’y inventent. Elles se situent sur 
une limite difficile entre, d’une part, un rapport à l’image – l’image du Même en 
l’occurrence – souvent qualifié d’« addictif », de « toxique » ou de « compulsif », et, 
d’autre part, les stimuli contingents et joyeux des rencontres furtives, ludiques, entre les 
inconnus que tout, par ailleurs, sépare. Si ces pratiques peuvent présenter un intérêt pour 
une pensée de la techno-érotisation contemporaine, une telle pensée appelle à prendre 
acte de la « marque infamante de la reproduction » inhérente à leurs agencements. Cette 
marque ouvre en elles un espacement, un espace pour l’indifférence, pour « n’importe 
qui », « n’importe quoi », « n’importe comment », qui tisse la trame pauvre de ces 
images-rebuts et soustrait, en partie au moins, les corps qui y jouent et jouissent à la 
logique du spectacle pur et de la sidération des regards. 
 

* 
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De la nonchalance sur les marchés du porno 

Jérémie Garrigues 

 

 

Natacha Mercier installe son Poilu ; et le Poilu s'installe. Pièce sombre, lumière tamisée, 
épaisse fragrance, les visiteur.ses. de l'exposition, à travers l'étoffe de gaze qui les 
sépare du Poilu, se retrouvent voyeur.se.s, comme là où iels ne devraient pas être alors 
que tout est prévu pour qu'iels y soient. Le Poilu, nu, à l'exception d'un cache-sexe de 
misère, évolue au milieu d'une dizaine d'écrans ; chacun projetant des images 
pornographiques en continu. Il vaque, fait pivoter son siège vers tel ou tel écran, passe 
d'une live webcam à une autre sur son ordinateur, ou se lève encore pour chercher une 
bière dans le frigo installé dans un coin de la pièce. Mise en abîme, intensification et 
dévoilement. Les visiteur.se.s sont là où le Poilu est devant les live webcams qu'il lorgne 
et déroule nonchalamment dans lesquelles les performers présentent, en temps réel, des 
exhibes de leurs corps ; les performers jouent de l'intime, et, jusqu'à un certain point, 
iels jouent avec eux-mêmes et elles-mêmes. La meilleure exhibe est celle qui s'oublie, 
alors que tout est fait pour capter le badaud et l'amener là où il ne devrait pas être. Mise 
en abîme donc, car il en est du Poilu et tous ceux et toutes celles qui matent des exhibes 
sur le web, comme des visiteur.se.s de l'exposition qui devenaient là, un temps, 
voyeur.se.s du voyeur, tous et toutes étant là où iels avaient été amené.e.s qui était aussi 
là où iels ne devaient pas être jusqu'à ce que les performers, dont le Poilu, continuent à 
jouer le jeu de leur intimité exhibée. Intensification : car la foule d'écrans réifie 
l'abondance et la diversité qui sont celles du porno web. Dévoilement, enfin : car le tissu 
de gaze, en voilant la vue du Poilu, en plus de reproduire l'effet Hével cher à l'artiste, 
dévoile la modernité d'une sexualité nonchalante, détachée et curieuse. 

 

 

* 
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Capture-écran de Chaturbate (« The act of masturbating while chatting online »). 
Principale plateforme mondiale d'exhibe sexuelle, Chaturbate, à l'instar de ses 
concurrents, prend la forme d'une galerie marchande : chaque « room », dans laquelle 
l'exhibe prend place, a sa vitrine, composée d'une capture-écran du live en cours et 
accompagnée de quelques informations sur le ou les performers en présence (âge.s 
déclaré.s, lieu déclaré, nombre de visiteur.e.s actuellement présent.e.s dans la room 
etc.). Les effets de flou que nous avons ajoutés sur les capture-écran, au-delà des 
précautions de pudeur, protège l'anonymat des performers, souvent amateur.rice.s ou 
semi-professionnel.le.s, qui ne désirent probablement pas voir leur image réifiée dans 
un papier académique. 

 

Naissance et diversification de l'exhibe web 

L'internet a apporté la possibilité de diffuser son image, par le jeu d'une webcam, aux 
autres : ami.e.s, familles, amant.e.s, voyeur.se.s etc. Dans cet espace d'une image 
distribuée et distribuable avec choix, susceptible d'être retenue et mise-en-scène, la 
mécanique du peep show se rénove : apparition de la « live webcam », dispositif 
indissociablement marchand et sexuel, territoire de spectacle où un ou plusieurs 
performers se dévoilent aux yeux de spectateur.rices. Pendant de nombreuses années les 
sciences humaines et sociales – et le journalisme plus encore – ont conjugué les 
performers de ces exhibitions au féminin : les « cam girls », leurs savoir-faire, leurs 
trajectoires, sont devenus objet d'étude. Il est probablement vrai que les cam girls 
avaient pignon sur rue, et que les cam boys et tous les autres étaient moins présents 
qu'ils ne peuvent l'être aujourd'hui. Les live webcams des années 2010 sont en effet 
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beaucoup plus diverses : l'exhibe web se massifie et se démocratise. De nouveaux corps 
y apparaissent, plus queers. Le nombre de configurations sexuelles régulières 
explosent : femmes, hommes et trans se combinent en genre et en nombre de bien des 
façons, du show individuel à la partouze. 

La double illustration ci-dessous fait sentir – à défaut de la mesurer – la diversification 
que connaît actuellement l'exhibe sur internet. Les deux collages représentent une série 
de capture-écran, photographies à un instant t des performances sexuelles en cours, 
choisies aléatoirement parmi l'ensemble des cams diffusées à l'aide d'un algorithme. Le 
premier collage explore LiveJasmin : une des plateformes dominantes du marché de 
l'exhibe, vieille d'une quinzaine d'années et qui s'est peu renouvelée. Le deuxième 
collage prend quant-à lui place sur Chaturbate : naît en 2011, Chaturbate, en voie de 
devenir la plateforme dominante du marché, présente les performances sexuelles les 
plus diversifiées. Parmi tous ses concurrents, Chaturbate est probablement le dispositif 
qui a poussé la libéralisation le plus loin. Bien qu'omniprésent, l'élément marchand y est 
en tout point discret ; la gratuité, quasi-généralisée. Le commercial se confond dans le 
récréatif. 

 

  

 

 

Collage à partir de LiveJasmin. 
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Collage à partir de Chaturbate. Les teintes incandescentes de LiveJasmin laissent place 
à une coloration plus bigarrée. Aux postures passives qui attendent l’instance de 
« private shows », des performers plus pro-actif.ve.s. Aux décors réglés, des 
environnements plus domestiques. Aux corps jeunes et minces, la diversité des 
physiques. Aux codes traditionnellement prostitutionnels de l'attente lascive, des 
attitudes hétérogènes. A la sur-représentation des femmes, une distribution plus 
égalitaire. 

 

Les nouveaux dispositifs (qui sont aussi les dispositifs les plus montants), comme 
Chaturbate et Cam4, se libéralisent : il n'y est plus question de filtrer – comme il était 
question sur LiveJasmin et consorts – ceux et celles qui souhaitent s'exhiber sur le 
critère de leurs corps. Il n'est même plus question de les hiérarchiser selon quelques 
critères a priori. Ces dispositifs fonctionnent comme de purs marchés : la popularité de 
chaque « cam » ou « room » assure à chaque instant son classement dans l'ordre des 
visibilités (les cams les plus populaires apparaissent ainsi en priorité, en haut de la 
première page, tandis que les moins populaires apparaissent sur les pages suivantes, 
suivant une logique régressive). Contrairement à LiveJasmin et contrairement à 
quasiment toute la pornographie contemporaine, les nouveaux dispositifs ne tentent plus 
(ou beaucoup moins) de contrôler et classer leur contenu. Sur LiveJasmin, la page 
d'accueil n'affiche par défaut que des femmes qui, d'un point de vue hétéronormatif, ont 
toutes les chances d'être séduisantes. De ces femmes, le dispositif n'affiche même que 
des photographies avantageuses : série de femmes aux postures lascives, jeunes et 
minces. Le visiteur ou la visiteuse, sauf s'il en fait la démarche, n'est absolument pas 
exposé.e à quelques images extérieures à l'hétéronorme. Et, même si il ou elle fouillait 
le site de fond en comble, iel ne trouverait rien de très subversif : pas de corps qui 
chamboulent les catégories de sexe, pas de performers très âgés, aucun corps atypique. 
Parallèlement, les « halls » de Chaturbate ou de Cam4, en affichant en priorité les plus 
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populaires, sont aveugles aux catégories de sexe dans lesquelles les performers se sont 
classé.e.s ; ils ne regardent pas plus l'âge ou une quelconque origine. Les salles ou 
rooms les plus populaires s'affichent côte à côte sur ce seul critère. Contrairement à 
LiveJasmin, ce ne sont pas des photographies élogieuses qui s'affichent mais des 
« screens » (capture-écran) de l'exhibe en cours, saisis par un algorithme aveugle à ce 
qu'il photographie. En résulte quelques grimaces, positions loufoques et autres visions 
qui ont peu de chances de se trouver érotiques. Les corps féminins, trans, masculins, 
gros et maigres, musclés et gras, jeunes et vieux, se mêlent nonchalamment. 

La libéralisation est également celle des prix : très volatiles et peu formalisables, ils sont 
bien inférieurs, à prestation égale, sur Chaturbate qu'à l'intérieur des dispositifs plus 
anciens et directifs. La liberté quasi-totale des prix et la croissance du marché 
intensifient les phénomènes de compétition sur les tarifs, si bien qu’une poignée de 
performers jouissent de prix juteux, tandis que, pour les moins populaires, les prix 
chutent rapidement pour arriver à des niveaux bien inférieurs aux plateformes où le prix 
est très contrôlé par le dispositif. Ainsi, pour l'accès à un show privé, alors que 
LiveJasmin bloque ses prix à 1$ par minute minimum reversé au/à la performer, les prix 
sur Chaturbate (dont le nombre de performers présent.e.s en temps réel a augmenté de 
130% entre mars et décembre 2016) peuvent descendre à 0,275$ par minute (sans 
compter les possibilités de shows privés gratuits ; le dispositif intégrant la possibilité 
strictement récréative). Sur un plan économique, la gratuité et la baisse des prix n'est 
pas sans produire – en dépit de tous les phénomènes de précarisation corrélatifs à la 
libéralisation – des effets de démocratisation de l'accès pour les consommateurs et 
consommatrices. 

Sur Chaturbate ou Cam4, la gratuité généralisée autorise une consommation visuelle 
sans consommation financière. En rupture avec le traditionnel peep show, les nouveaux 
modèles économiques de l'exhibe sont ceux du théâtre de rue : le show se fait et les 
spectateur.rice.s envoient de l'argent – par micro-donations financières – seulement 
s'iels le souhaitent, au fur et à mesure ou tout à la fin. Les anciens modèles jouaient et 
jouent toujours beaucoup plus du « private show » : pour voir « plus », les 
consommateur.rice.s doivent payer d'emblée et autoriser un algorithme à extirper de 
l'argent sur leurs comptes aussi longtemps que le show dure. Si le private show est 
toujours présent sur Chaturbate, il n'est plus le modèle économico-sexuel unique 
qu'imposaient les premiers dispositifs. Le private show est au contraire marginalisé : 
modèle économico-sexuel de ceux et celles qui, sur un plan financier, ont le moins de 
chances de s'en sortir avec le modèle du théâtre de rue. Dans le modèle gratuit avec 
micro-donations financières, l'engagement du spectateur ou de la spectatrice dans la 
room peut être extrêmement infime : nul besoin d'inscription, la spectatrice ou le 
spectateur est tout au plus un incrément dans le nombre total d ' « anonymous users ». Il 
est ainsi sans doute impossible de comprendre les phénomènes de démocratisation et 
massification sans référer à la possibilité pour le.a consommateur.rice de ne pas avoir à 
s'engager d'emblée pour regarder (que ce soit par une inscription, un échange verbal, un 
don financier). Il n'est pas plus possible d'appréhender l’entièreté de la massification et 
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de la démocratisation sans souligner l'abaissement du coût d'entrée moral obtenu par 
discrétion marchande. Le dispositif en effet se présente comme absolument récréatif ; il 
n'incite guère le.a visiteur.e à la donation et n'incite pas plus le/la performer à la 
génération de profit, si bien que les amalgames (réalistes) à la prostitution ont moins de 
chances d'advenir que dans le modèle du peep show. 

Il est dès lors très probable que cette diversification n'ait pu être autorisée que par la 
transformation des mécaniques marchandes au sein des nouvelles plateformes web 
d'exhibe. Les dispositifs, en se libéralisant, en jouant de la discrétion et de la gratuité 
marchande, répondent ainsi à une queerisation générale et contemporaine des (hétéro-
)sexualités1. 

 

 

Chaque salle ou room se compose d'un espace, à gauche, pour l'image, où l'exhibe à 
proprement parler prend lieu et place. La room intègre un espace de chat (de 
discussion), à droite, dans lequel s'affiche également toute une série de notifications 
(règles de bienséance ou règles de jeu établies par le, la ou les performers que quelques 
robots rappellent ; dons de tokens publics (c'est-à-dire des dons financiers, le token 
valant pour monnaie interne à Chaturbate, dix fois inférieur au dollar) ; modification 
du titre de la salle ; décisions de bannir, par le, la ou les performers ou par les 
modérateur.rice.s autorisé.e.s par le, la ou les performers, tel.le ou tel.le utilisateur.rice 
en raison – généralement – de son comportement etc.). La room possède enfin un 
dernier espace, ici invisible, plus bas, dans lequel le, la ou les performers se décrivent, 
selon quelques variables obligatoires (âge, sexe, préférences sexuelles) et d'autres 
facultatives dont les performers se servent parfois pour de longues présentations 

																																																													
1	Welzer-Lang	Daniel,	2009,	«	La	queerisation	actuelle	des	hétérosexualités	»,	in	Deschamps	Catherine,	

Gaissad	Laurent	et	Taraud	Christelle	(dir),	Hétéros.	Discours,	lieux,	pratiques,	EPEL,	pp.	81-93.	
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romancées d'eux-mêmes et elles-mêmes ainsi que pour l'exposition des règles qui 
régissent leurs rooms. 

 

Consommation sexuelle, consommation queer et exhibitionnisme 

Face à des performances de plus en plus diverses et faiblement catégorisées, ne 
pourrions-nous pas nous attendre à des comportements de consommation qui sont eux-
mêmes de plus en plus divers ? Ne pourrions-nous pas faire l'hypothèse de 
consommations plus exploratoires, curieuses, nonchalantes, sur le même schéma d'une 
consommation de supermarché qui, dans l'abondance et l'exotique, se laisse tenter par 
quelques produits nouveaux ? Dans quelles mesures ces dispositifs marchands sont 
susceptibles d'influer sur les sexualités contemporaines, non seulement par effets 
d'autorisation, d'affordance ou d'agency, directement dérivables de leurs scripts internes 
(comme nous en avons fait l'hypothèse à propos de la démocratisation et la queerisation 
de l'exhibe de masse), mais également par effets de socialisation ou de subjectivation 
par lesquels les dispositifs sont susceptibles de modifier plus ou moins durablement les 
acteur.rice.s dans leurs dispositions ? Les nouvelles plateformes web dont nous 
discutons ne sont-elles pas disposées à produire des consommations plus queers ou 
queerisantes ? 

La notion de consommation queer a d'abord été utilisée par les entrepreneur.se.s du 
début du XXème siècle, en référence à l'exploitabilité d'un marché pour « queers » 
(notamment un marché de l'habillement) : « pink market niche » pour une « gay 
audience » (principalement  des hommes de l'élite urbaine) ; conscience de fournir des 
marqueurs esthétiques pour la construction de subjectivités de genre et sexuelles 
hétéronormatives ou subversives1 etc. Les efforts dans laquelle cette notion a pris place 
ont conduit au développement de ce que l'on nomme aujourd'hui le « capitalisme rose », 
non sans critique sur la standardisation de la diversité sexuelle ou sur les « droits 
placebo » octroyés par le monde marchand aux queers2. 

 

Le niveau de critique n'atteint toutefois son paroxysme que lorsque se combine l'univers 
marchand et celui des sexualités, si bien que la notion de « consommation sexuelle » 
s'est vu porteuse des pires maux. D'une part, la consommation sexuelle a 
essentiellement servi à décrire la sexualité avalée par le règne d'un consumérisme fou : 
consommation sexuelle débridée3, compulsive1, effrénée2, immédiate3. D'autre part, la 

																																																													
1	Deslandes	R.	Paul,	2015,	«	Selling,	Consuming	and	Becoming	the	Beautiful	Man	in	Britain	:	the	1930s	

ann=d	1940s	»,	in	Rappaport	Erika,	Trudgen	Dawson	Sandra	et	Crowley	Mark	J.	(dir.),	Consuming	
Behaviours.	Idenity,	Politics	and	Pleasure	in	Twentieth-Century	Britain,	Bloomsbuy,	pp.21-36.	

2	Bengry	Justin,	2015,	«	Who	is	the	Queer	Consumer	?	Historical	Perspectives	on	Capitalism	and	
Homosexuality	»,	in	Rappaport	Erika,	Trudgen	Dawson	Sandra	et	Crowley	Mark	J.	(dir.),	Consuming	
Behaviours.	Idenity,	Politics	and	Pleasure	in	Twentieth-Century	Britain,	Bloomsbuy,	pp.21-36.	

3	Bernstein	Elizabeth,	2013,	«	Ce	qu'acheter	veut	dire.	Désir,	demande	et	commerce	du	sexe	»,	Actes	de	
la	Recherche	en	Sciences	Sociales,	n°198,	vol.3,	pp.61-76.	
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consommation sexuelle a décrit le rapport hétéronormatif spécifique à la sexualité des 
hommes, dans lequel la femme est l'objet interchangeable que l'homme consomme4. Ces 
champs d'usage sont si prégnants que, pour décrire les comportements au sein de 
backrooms sans les affubler d'une connotation négative, Rostom Mesli et Mathieu 
Trachman préfèrent abandonner la notion5. La notion est si explicitement négative que 
Marie Bergström la trouve comme une « figure repoussoir » tout autant chez « les 
usagers [de sites de rencontre] [que] dans les analyses médiatiques et savantes »6. 

Ce que nous voudrions plutôt faire, c'est donc non pas s'insérer dans ces champs d'usage  
de la notion de « consommation sexuelle », non pas – pas plus – abandonner la notion et 
la laisser aux critiques postmodernes ou aux usages métaphoriques dans les critiques de 
la domination masculine, mais tenter de l'utiliser pour analyser les effets positifs, dans 
un cadre d'analyse féministe, des consommations sexuelles sur l'ordre des sexes et des 
sexualités. Nous avancerons que le développement et l'extension de consommations 
queers rend progressivement les catégories de sexe, au niveau des structures de 
probabilités dans lesquelles elles prennent sens, vides et impertinentes. Une catégorie a 
toutes les chances de s'effondrer – en dépit de tous les phénomènes de survivance – si la 
réalité à laquelle elle réfère disparaît. L'hétéronormativité est ainsi d'autant plus affaiblie 
que la probabilité que le sexe joue dans le choix de consommation diminue. Nous 
appellerons « consommation queer » une consommation qui donne peu ou pas 
d'attention aux catégories de sexe dans lesquelles s'inscrivent les performers d'exhibe. 
C'est à ce type de consommation que nous voudrions nous intéresser. La consommation 
queer, définie de la sorte, oblige à reconsidérer positivement les rapports entre, d'une 
part, le capitalisme et le libéralisme et d'autre part, le féminisme. 

Par voie de conséquence, notre démarche entend participer à réexaminer la notion 
d'exhibitionnisme qui n'a rarement un autre usage que négatif voire moralisant, que ce 
soit dans le champ psychanalytique ou psychiatrique où la notion a pour corrélatif les 
conditions de sa perversion ou de son trouble, ou que ce soit dans le champ théorique 
postmoderne, où l'exhibitionnisme apparaît comme le reflet de la virtualisation de la 
société7. 

 

																																																																																																																																																																																		
1	Fromm	Erich,	2005,	«	L'importance	de	la	psychanalyse	pour	l'avenir	(1992h	[1975])	»,	Le	Coq-Héron,	

n°182,	vol.3,	pp.56-74.	
2	Lasvergnas	Isabelle,	2007,	«	A	qui	appartient	la	violence	?	»,	Topique,	n°99,	vol.2,	pp.115-127.	
3	Blidon	Marianne,	2012,	«	Géographie	de	la	sexualité	ou	sexualité	du	géographe	?	Quelques	leçons	

autour	d'une	injonction	»,	Annales	de	Géographie,	n°687-688,	vol.5,	pp.525-542.	
4	Pour	une	source	d'influence	importante	sur	l'usage	de	la	notion	de	"consommation	sexuelle",	voir	

Guillaumin	Colette,	1992,	Sexe,	race	et	pratique	du	pouvoir.	L'idée	de	nature,	Côté-femmes,	p.23.	
5	Meslin	Rostom	&	Trachman	Mathieu,	2014,	«	Introduction	»,	Genre,	sexualité	&	société,	n°11,	vol.1,	

https://gss.revues.org/3124	[consulté	le	24/07/2016]	
6	Bergström	Marie,	2013,	«	La	loi	du	supermarché	?	Sites	de	rencontres	et	représentations	de	l'amour	»,	

Ethnologie	française,	n°43,	vol.3,	p.440.	
7	Pour	deux	sources	sociologiques	à	ce	sujet,	voir	Dorais	Michel,	2013,	La	sexualité	spectacle,	H&O,	

126p.	Et	Jeudi	Henri-Pierre,	2001,	«	Les	aventures	du	corps	virtuel	»,	Champ	Psychosomatique,	
n°22,	vol.2,	pp.99-110.	



	
	

Page	|	54	
	

Méthodologies algorithmiques 

Comme nous l'avons suggéré, l'analyse se concentrera sur les plateformes d'exhibe 
récentes et montantes qui – nous l'avons proposé – en modifiant les ressorts marchands 
de la live webcam ont laissé une place jusqu'alors impossible à une queerisation de 
l'exhibe de masse. Nous nous concentrerons plus particulièrement sur l'analyse 
approfondie de Chaturbate pour les raisons pré-citées. Pour des motifs d'informatique 
pratique qui ne sont certes pas indépassables mais pas moins problématiques, l'analyse 
se concentrera sur 72 heures de vie sur Chaturbate. Hormis les échanges proprement 
privés entre performers et consommateur.rice.s et hormis ce qui relève de la vidéo et de 
l'audio, l'algorithme a été en mesure de capturer l'ensemble des interactions et  
consommations : consommations visuelles (présence du consommateur, de la 
consommatrice ou des consommateur.rice.s dans la room), échanges écrits, dons 
financiers. Pour des raisons d'acuité algorithmique et de significativité des profils de 
consommateur.rice.s, nous ne considérerons que l'ensemble des consommateur.rice.s 
ayant passé au moins une quinzaine de minutes sur le site durant ces 72 heures. 

Il s'agira alors de suivre des profils et trajectoires de consommateur.rice.s afin de décrire 
la rationalité des choix de consommations : Chaturbate, en effet, en internalisant une 
très grande diversité de performances sexuelles, rend au choix toute son actualité et 
justifie une étude centrée sur la plateforme et non pas sur les trajectoires cross-
plateformes d'une population pré-sélectionnée. C'est que le choix n'est jamais autant un 
choix que lorsque les possibilités qui s'offrent sont multiples, diverses et non-contraintes 
par quelques juridictions. Sur LiveJasmin, du point de vue de la consommatrice ou du 
consommateur, le choix des rooms est en grande partie plié avec celui de la plateforme 
en raison de la faible diversité de performances et la grande pré-catégorisation qui 
exclut toutes chances d'apercevoir un spectacle non-désiré. Sur Chaturbate, une fois la 
plateforme choisie, le travail de choix des consommateur.rice.s reste total. 

 



	
	

Page	|	55	
	

Carte mondiale des flux de consommations visuelles sur Chaturbate. La masse des 
consommations visuelles infranationales sont représentées par les cercles bleus. Les 
consommations internationales, par les traits orangés. Les « bouts » bleus des flux 
équivalent à des flèches et donnent le sens du flux. 

 

                                                                                                                                            
Carte mondiale des flux financiers sur Chaturbate. La Colombie est, sur les deux 
cartes, le cœur internationale de l'exhibe. Non seulement les performers colombien.ne.s 
sont en effet très nombreux.ses sur Chaturbate, mais iels y passent beaucoup de temps. 
L'éclatement graphique des USA ne doit pas masquer que les États-Unis restent le pays 
qui donne et reçoit le plus d'argent de l'exhibe au monde. 

 

 

Vers une analyse féministe des marchés 

Nous proposerons deux manières d'appréhender les consommations queers. 
Premièrement, nous modéliserons le marché général de Chaturbate afin d'appréhender 
le degré d'hétéronormativité ou de « queerité » de la plateforme. Notre introduction 
avançait une queerisation de l'exhibe de masse au niveau des performances. A quel 
point les consommations le sont également ? Qui consomme qui ? Peut-on dégager 
différents profils, différentes rationalités de consommation ? Dans un deuxième temps, 
nous nous rapprocherons des consommateurs et consommatrices en analysant les 
ressorts et conditions de possibilité des consommations les plus queers. Que ce soit par 
notre introduction sur les effets des technologies marchandes sur la démocratisation de 
la consommation et sur la queerisation des performances d'exhibe, par l'analyse des 
marchés ou par l'analyse des profils de consommation, nous portons un plaidoyer en 
faveur d'une analyse fine de l'interpénétration des mécaniques marchandes et des 
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processus de subjectivation sexuelle. Cette analyse, parce qu'elle n'est pas sans 
considérer les effets féministes des technologies marchandes, se positionne en partie 
contre ce que nous porterait à penser la convergence des luttes féministes, anti-libérales 
et anti-capitalistes (convergence qui a pu être réifiée dans, par exemple, la notion de 
« consommation sexuelle »). Il n'en reste pas moins que le marché est aveugle : il n'est 
féministe ou féminisant que par coïncidence heureuse. Ce qui ne veut pas dire (comme 
la littérature sur la consommation queer et le capitalisme rose a eu tendance à la faire) 
qu'il faille dès lors balayer d'un revers de main les effets féministes du marché, parce 
que ce dernier ne serait qu'intéressé et manipulateur, incapable de produire les effets 
sérieux et profonds attendus d'une politique de la subversion féministe digne de ce nom. 

  

Hétéronormativité structurelle du marché de l'exhibe 

Le graphe ci-dessous modélise l'entièreté des consommations visuelles sur les 72 heures 
captées. Chaque point correspond à un.e consommateur.rice ou à une room. Chaque lien 
représente une consommation visuelle entre un.e consommateur.rice et une room. Le 
lien est d'autant plus fort (et les points d'autant plus rapprochés) que le consommateur 
ou la consommatrice a passé du temps sur la room. De ce fait, les consommateur.rice.s 
sont d'autant plus proches dans l'espace qu'iels consomment les mêmes performers. 
Symétriquement, les performers sont d'autant plus proches les uns des autres qu'iels sont 
consommé.e.s par les mêmes consommatreur.rice.s. Un algorithme de « clustering » 
empaquette ensuite consommateur.rice.s et performers ensemble1 avant de coloriser les 
groupes, ou clusters, extraits. L'algorithme cherche les groupes les plus cohésifs 
relativement à leur extériorité. Autrement dit, il tente d'esquisser des ensembles dans 
lesquelles le nombre de relations internes est maximisé et le nombre de relations 
externes est minimisé. Chaque cluster représente ici un type de consommation ou un 
marché2, étant donné qu'il s'agit de consommateur.rice.s consommant grosso modo les 
mêmes performers et de performers globalement consommé.e.s par les mêmes 
consommateur.rice.s. L'algorithme, en définitive, a distingué cinq types majeurs. 

																																																													
1	Pour	le	principe,	voir	Newman	M.	E.	J.,	2003,	«	Fast	algorithm	for	detecting	community	structure	in	

networks	»,	Physical	Review,	vol.69,	n°6,	http://arxiv.org/pdf/cond-mat/0309508.pdf	[consulté	le	
25/06/2016].	Pour	l'opérationnalisation,	voir	Boudiba	Tahar-Rafik	&	Ahmed-Ouamer	Rachid,	2014,	
«	Towards	a	new	approach	for	generating	user	profile	from	folksonomies	»,	ISKO-Maghreb	:	
Concepts	and	Tools	for	Knowledge	Management	(ISKO-Maghreb),	2014	4th	International	
Symposium,	pp.1-6.	

2	White	C.	Harrison,	1981,	«	Where	Do	Markets	Come	From	?	»,	American	Journal	of	Sociology,	n°87,	
vol.3,	pp.517-547.	
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Modélisation du marché de Chaturbate. 

 

Les tableaux suivants résument un certain nombre de propriétés pertinentes pour 
qualifier chaque type. Le principal résultat de cette modélisation est que la structure des 
consommations sur Chaturbate reste largement hétéronormative pour trois raisons. 
D'une part, la variable la plus explicative pour chaque type de consommation reste le 
sexe des corps consommés : des hommes pour le marché noir, des trans et des femmes 
pour le marché violet, des « mixtes » (c'est-à-dire des rooms dans lesquelles plusieurs 
catégories de sexe sont représentées) et des femmes pour le marché orange et, enfin, très 
majoritairement des femmes pour les marchés bleu et vert. À une échelle globale, ce 
sont donc bien les catégories de sexe dans lesquelles les performers s'inscrivent (femme, 
homme, trans, « mixte ») qui sont le plus déterminantes des choix de consommation.  

D'autre part – deuxième point par lequel le marché de Chaturbate est essentiellement 
hétéronormatif : l'isolement de la consommation de corps d'hommes (en noir). On le 
voit, consommer des performances d'hommes diminuent les chances de consommer 
toutes autres catégories de sexe et vice-versa : consommer des rooms de femmes, de 
trans ou « mixtes » diminuent pareillement les chances de consommer des hommes. 
Étant donné que le public de Chaturbate est composé à plus de 90% d'hommes, une 
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frontière se trace entre des consommations hétérosexuelles et d'autres clairement 
homosexuelles.  

Enfin, dernière marque de l'hétéronormativité : la consommation d'hommes s'oppose à 
la consommation de femmes. Les deux pôles de consommations – d'hommes et de 
femmes – sont raccordés par la consommation de « mixtes » et la consommation de 
trans. La consommation de trans – en particulier – a une position centrale. Pour ces trois 
raisons (consommations sexuelles spécifiquement sexuées, isolement de la 
consommation d'hommes et opposition des consommations d'hommes et de femmes qui 
forment les deux pôles du spectre des consommations), à l'échelle de la grande 
généralité où nous l'avons saisi, le marché de Chaturbate apparaît beaucoup plus 
hétéronormatif que queer. Autrement dit, les consommations sexuelles sont beaucoup 
plus déterminées par un principe de sexuation hétéronormative que par des variables 
sans rapport aux catégories de sexe. 

Cluster Temps moyen 
passé à regarder 
des rooms 
"femmes" (%) 

Temps moyen 
passé à regarder 
des rooms 
"hommes" (%) 

Temps moyen 
passé à regarder 
des rooms 
"mixtes" (%) 

Temps moyen 
passé à regarder 
des rooms 
"trans" (%) 

Âge moyen des 
performers 

Noir 3,85 89,85 5,31 0,98 27,39 

Violet 38,06 3,42 9,11 49,41 24,85 

Orange 47,43 4,17 46,35 2,05 24,65 

Bleu 88,66 0,76 9,12 1,47 25,15 

Vert 87,9 1 9,5 1,6 23,48 

 

Cluster Pourcentage de 
consommateur.
rice.s "femmes" 

Pourcentage de 
consommateur.
rice.s 
"hommes" 

Pourcentage de 
consommateur.
rice.s "mixtes" 

Pourcentage de 
consommateur.
rice.s "trans" 

Âge moyen des 
consommateur.
rices 

Noir 11,05 86,06 2,05 0,84 35,07 

Violet 2,78 91,94 1,75 3,52 34,21 

Orange 3,83 91,39 4,45 0,33 34,3 

Bleu 3,66 94,28 1,68 0,38 32,85 

Vert 3,54 94,74 1,39 0,33 31,03 
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Cluster Nombre de 
consommateur.rice.s 
comptabilisé.e.s sur les 
72h 

Nombre de performers 
comptabilisé.e.s sur les 
72h 

Nombre de 
consommateur.rice.s par 
performer 

Noir 62264 17296 3,6 

Violet 29511 1625 18,16 

Orange 91527 1646 55,61 

Bleu 125749 5333 23,58 

Vert 87521 1234 70,82 

 

Description des clusters. 

 

Les omnivores comme queers 

Nous présenterons pour finir une dernière mesure possible de la consommation queer, 
non plus au niveau du marché général de Chaturbate mais au niveau des profils et 
trajectoires. Il ne s'agira non plus de se demander à quel point les consommations sont 
hétéronormatives ou queers, mais de questionner les ressorts de la consommation queer. 
C'est que, si les consommations queers ne sont certes pas du tout dominantes (sinon 
quoi la modélisation du marché ci-dessus n'aurait pas la forme qu'elle a), les 
consommations queers n'en sont pas moins présentes. Comment, dès lors, mesurer ce 
type de consommation ? Nous avons défini la consommation queer comme une 
consommation sexuelle aveugle aux propriétés hétéronormativement sexuées des 
performers. Une opérationalisation possible de cette formule se trouve du côté des 
omnivores, c'est-à-dire de ceux et celles qui consomment de toutes les catégories de 
sexe en quantité signifiante, si bien que, face à des consommateur.rice.s qui sont tout à 
fait disposé.e.s à consommer de toutes les catégories de sexe, les catégories de sexe 
perdent en pertinence descriptive et politique. 

Il est clair que les consommations d'un.e même consommateur.rice peuvent avoir des 
sens différenciés selon les catégories de sexe qu'iel consomme (par exemple, un.e même 
consommateur.rice est susceptible d'entretenir des attitudes différenciées entre sa 
consommation de corps trans et sa consommation de corps d'hommes, et ce même s'iel 
en consomme en quantités égales). Si la définition de la consommation queer par 
l'omnivorisme ne garantit donc pas une neutralisation de l'hétéronormativité au niveau 
des subjectivités, l'hétéronormativité n'en reste pas moins torpillée au niveau des 
catégories de sexe telles qu'objectivées par le dispositif marchand : quelle pertinence en 
effet à catégoriser les performers selon des catégories de sexe si les principes qui 
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fondent les choix de consommateur.rice.s n'ont nul rapport avec des préférences 
sexuelles ? 

Il y aurait d'autres manières d'opérationnaliser la définition du queer et, plus 
généralement, de la subversion sexuelle à partir du problème des consommations 
sexuelles. Nous aurions pu poser, par exemple, qu'une consommation subversive est une 
consommation qui se rapproche le plus (toujours du point de vue des catégories de sexe 
objectivées par la plateforme) d'une marche aléatoire, c'est-à-dire d'une « dynamique 
discrète composée d'une succession de pas aléatoires, ou effectués "au hasard" »1. Le 
problème est la mathématisation de la subversion. Bien que la marche aléatoire n'est pas 
à exclure pour modéliser la subversion sexuelle et reste susceptible de futurs travaux, 
elle est, à un niveau pratique, plus problématique que la définition par l'omnivorisme en 
ceci que la marche aléatoire est extrêmement gloutonne en occurrences discrètes, c'est-
à-dire que, plus que l'omnivorisme, la marché aléatoire ne serait pertinente que dans le 
cas d'important.e.s consommateur.rice.s. La mesure de la subversion sexuelle par 
l'omnivorisme est quant-à elle susceptible d'inclure les consommateur.rice.s modestes 
puisque la mesure devient pertinente à partir, environ, de la consommation de quatre 
rooms distinctes pendant au moins 5 minutes chacune. 

Avec la figure de l'omnivore2, nous nous inscrivons dans un féminisme de la subversion 
qui, depuis quarante ans, n'a eu de cesse d'inventer et proposer de nouvelles figures de 
subversion de la domination masculine, du patriarcat, de l'hétéronorme ou autres 
corrélatifs. La grande inventivité du féminisme à ce propos fait preuve – s'il en faut – 
que, en dépit d'une solidité certaine du système sexe/genre, les failles, les points de fuite 
ou les points de sortie sont multiples et florissants : les anormaux3 ou les pirates de 
biocodes4 chez Paul B. Preciado, le cyborg5 pour Donna Haraway, les sujets 
excentriques6 de Teresa de Lauretis, la lesbienne1 pour Moniq Wittig, les sujets 
																																																													
1	Verdier	M.-A.,	«	Marche	au	hasard	»,	http://didel.script.univ-paris-

diderot.fr/claroline/work/user_work.php?cmd=exDownload&authId=996&assigId=1&workId=43&
cidReset=true&cidReq=51PH2IP3_001	[consulté	le	28/07/2016].	

2	Une	des	limites	méthodologiques	les	plus	évidentes	de	l’omnivore	est	sa	disposition	à	confondre	les	
comportements	de	«	bots	»	avec	des	consommations	queers.	Il	est	en	effet	des	robots	qui,	à	la	
manière	de	l’algorithme	mis	en	œuvre	dans	notre	enquête,	écument	le	web	–	et	peut-être	même	
spécifiquement	Chaturbate	–	et	qui,	de	ce	fait,	ont	toutes	les	chances	d’avoir	des	comportements	
proches	des	usagers	les	plus	omnivores	:	les	algorithmes	étant	tout	aussi	aveugles	à	l’apparence	
sexuelle	des	performers	que	les	plus	omnivores	des	consommateur.rice.s.	Une	des	manières	de	
différencier	la	consommation	du	bot	de	la	consommation	du	queer	–	nous	y	reviendrons	en	
conclusion	–	consiste	à	suivre	les	profils	d’usager.ère.s	sur	un	plus	long	terme,	de	sorte	à	affiner	la	
discrimination	entre	des	comportements	susceptibles	de	se	modifier	dans	le	temps	–	et	
particulièrement	des	comportements	susceptibles	d’attachement	et	d’engagement	(plus	humains	
a	priori)	–	des	comportements	les	plus	réguliers,	et	notamment	des	comportements	les	plus	
immanquablement	dégagés	de	tout	engagement	discursif	ou	financier,	voire	de	tout	engagement	
de	temps	(plus	robotiques	a	priori).	

3	Preciado	Beatriz,	2003,	«	Multitudes	queer.	Notes	pour	une	politiques	des	"anormaux"	»,	Multitudes,	
n°12,	vol.2,	pp.17-25.	

4	Preciado	B.	Paul,	2008,	Testo	Junkie	:	Sexe,	drogue	et	biopolitique,	Grasset	&	Fasquelle,	389p.	
5	Haraway	Donna,	2007,	Manifeste	cyborg	et	autres	essais	:	Sciences	–	Fictions	–	Féminismes,	Exils,	333p.	
6	De	Lauretis	Teresa,	1990,	«	Eccentric	Subjects	:	Feminist	Theory	and	Historical	Consciousness	»,	

Feminist	Studies,	n°16,	vol.1,	pp.115-150.	
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nomades2 de Rosi Braidotti, les déviant.e.s de l'hétéronorme3 chez Daniel Welzer-Lang, 
les intersexes4 ou les homosexuels5 chez Michel Foucault, les queers6 chez Marie-
Hélène Bourcier, la folle chez Jean-Yves Le Talec7 etc.  

En fonction du seuil établit pour déterminer ce qu'est une consommation signifiante, les 
omnivores représentent, au mieux, 0,5% de l'ensemble des consommateur.rices et, au 
pire, 0,25%. Il s'agit, quoi qu'il en soit, d'une population très minoritaire. Le tableau ci-
dessous résume les propriétés spécifiques des omnivores face aux non-omnivores. 

 

 Âge moyen 
(années) 

Temps total moyen 
(minutes) sur les 
72h 

Nombre moyen 
d'interventions 
dans le chat sur les 
72h 

Nombre moyen de 
"tokens" donnés 
sur les 72h 

Non-omnivores 33,21 380,44 7,34 15,38 

Omnivores 37,63 1809,52 15,67 12,01 

 

Description comparative des omnivores. Les tokens sont dix fois inférieurs au dollar à 
l'achat et vingt fois à la sortie (autrement dit, Chaturbate taxe l'argent qui sort du site à 
hauteur de 50%). Les omnivores ont ainsi en moyenne donné 1,2$ à des performers au 
cours des 72 heures d'observation algorithmique. Cette valeur tend à cacher une réalité 
parétienne, dans laquelle la majorité des consommateur.rice.s ne donnent rien, alors 
qu'une poignée d'entre eux et elles donnent généreusement. A noter, enfin, que le 
« temps total moyen » est le temps cumulé passé sur toutes les rooms par un.e 
consommateur.rice. Sachant que plusieurs rooms peuvent être ouvertes parallèlement, 
le temps total doit donc généralement être plus élevé que le temps réel passé sur le site. 
 

L'omnivore se distingue ainsi du/de la non-omnivore de cinq façons. Premièrement, les 
omnivores se distinguent au niveau de leur âge. Les omnivores sont en effet plus âgé.e.s 
que les non-omnivores de plus de 4 ans. 

Deuxièmement – et c'est peut-être la propriété la plus spécifique – iels passent surtout 
beaucoup plus de temps sur le site que les autres (quasiment cinq fois plus). Tout se 
passe comme si, à force de rester sur le site, sur ce site web qui mélange toutes les 
																																																																																																																																																																																		
1	Wittig	Monique,	2007,	La	Pensée	Straight,	Editions	Amsterdam,	119p.	
2	Braidotti	Rosi,	2003,	«	Les	sujets	nomades	féministes	comme	figure	des	multitudes	»,	Multitudes,	n°12,	

vol.2,	pp.27-38.	
3	Welzer-Lang	Daniel,	2014,	Propos	sur	le	sexe,	Payot,	249p.	
4	Foucault	Michel,	2014,	Herculine	Barbin	dite	Alexina	B,	Gallimard,	272p.	
5	Foucault	Michel,	1981,	«	De	l'amitié	comme	mode	de	vie	»,	Dits	et	écrits	II.	1976-1988,	Gallimard,	

pp.982-986.	
6	Bourcier	Marie-Hélène,	2002,	«	Queer	Move/ments	»,	Mouvements,	n°20,	vol.2,	pp.37-43.	
7	Le	Talec	Jean-Yves,	2008,	Folles	de	France.	Repenser	l'homosexualité	masculine,	La	Découverte,	336p.	
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catégories de sexe, femmes, trans, hommes, « mixtes » et tous les autres, les 
consommateur.rice.s finissaient par en devenir plus éclectiques dans leurs 
consommations. Selon des modalités qu'il resterait à explorer, il semblerait que le temps 
rende omnivore, que ce soit par l'âge, ou que ce soit par le temps passé à consommer de 
l'exhibe. 

Troisième point de distinction de l'omnivore du/de la non-omnivore : la discrétion. Les 
omnivores sont beaucoup plus discret.ète.s que les non-omnivores. Si les omnivores 
passent près de cinq fois plus de temps sur la plateforme que les autres, iels ne donnent 
pas du tout cinq fois plus d'argent ni discutent cinq fois plus. Pour les dons financiers, 
c'est même tout l'inverse : alors qu'iels passent cinq fois plus de temps sur le site, et 
alors que – nous allons y revenir – iels proviennent plutôt des pays riches, la masse 
totale de leurs dons financiers est en moyenne 30% inférieur au reste de la population. 
Iels s'engagent donc extrêmement peu dans les consommations financières. De surcroît, 
les omnivores ne discutent que deux fois plus – en valeur absolue – que le reste de la 
population : reporté à la masse de leur consommation, il y a, là aussi, une forme de 
discrétion. On pourrait toutefois dire que, quitte à s'engager dans une room, les 
omnivores présentent une nette préférence pour la discussion plutôt que pour le don 
financier. 

 

 Occident Europe de 
l'Est 

Amérique du 
Sud 

Extrême-
Orient 

Amérique 
Centrale 

Monde 
Arabe 

Non-
omnivores 

67,34% 10,90% 6,82% 

 

6,31% 

 

2,37% 

 

2,31% 

Omnivores 72,92% 8,43% 7,78% 2,39% 

 

0,87% 3,86% 

 

Localisation des omnivores et des non-omnivores. 

 

Quatrième point de spécificité : ce que nous appellerons leur localisation paradoxale. 
Les omnivores sont ainsi sur-représenté.e.s en Occident, dans le Monde Arabe et en 
Amérique du Sud, alors qu'iels sont sous-représenté.e.s en Extrême-Orient, en 
Amérique Centrale et en Europe de l'Est. 

Enfin, dernier point de spécificité : leur position structurale spécifique. Il nous faut 
revenir à la modélisation du marché de Chaturbate. La figure ci-dessous fait apparaître 
avec des points turquoises les omnivores. 
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Modélisation du marché de Chaturbate. Les points turquoises représentent les 
omnivores. 

 

On observe ainsi que les omnivores sont particulièrement concentré.e.s autour des 
consommateur.rice.s de trans, qu'iels le sont également dans la languette qui descend 
des consommateur.rice.s d'hommes, ainsi qu'en périphérie des consommateur.rice.s de 
« mixtes ». Les consommateur.rice.s d'hommes apparaissent très clairement divisé.e.s 
entre une partie complètement monovore, où les consommateur.rice.s doivent à 
consommer à près de 100% des hommes (la partie de gauche, donc, celle qui doit être 
responsable de l'éloignement général des consommateur.rice.s d'hommes de tous les 
autres consommateur.rice.s), et la partie de droite, qui tend à redescendre vers les autres 
consommateur.rice.s, représentant des consommateur.rice.s qui, bien que consommant 
préférentiellement des hommes, semblent très omnivores. Les consommateur.rice.s de 
trans apparaissent quant-à eux et elles beaucoup plus clairement orienté.e.s vers une 
consommation omnivore. Ainsi, si la consommation d'hommes rend soit très omnivore 
soit très monovore pour des raisons qu'il resterait encore à éclaircir, la consommation de 
trans rend quant-à elle beaucoup plus systématiquement  éclectique. 

Pour conclure, l'omnivore apparaît beaucoup plus butineur.se que ne l'est le non-
omnivore. Gros.se consommateur.rice, discret.ète, peu engagé.e dans ses 
consommations, qui préfère toutefois l'engagement discursif à l'engagement financier. 
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S'oppose au butineur ou à la butineuse un.e consommateur.rice beaucoup plus petit.e 
dans le volume de sa consommation, plus jeune, plus monovore, plus exhubérant.e aussi 
mais surtout plus financièrement engagé.e. L'étude des sexualités, on le voit, rejoint ici 
l'exploration des mécanismes contemporains du capitalisme numérique qui génère, dans 
les secteurs du loisir, des milliards avec des produits gratuits, par le jeu de micro-
donations financières libres pour un accès plus complet au service. Nous observons 
ainsi que les omnivores ne sont pas très lucratif.ve.s. Il est possible d'imaginer, à titre 
d'hypothèse, que la faible implication financière et la diversité des consommations 
sexuelles trouvent leur principe dans un rapport nonchalant et désinvolte à la sexualité. 

Nos futures recherches permettront d'évaluer si cette petite population d'omnivores est 
une population d'avant-garde ou si elle restera simplement un type marginal de 
consommation. Il est clair en définitive qu'il ne s'agit pas simplement de consommer de 
l'exhibe de masse pour devenir d'un coup absolument excentrique dans ses 
consommations sexuelles. Le fait toutefois que les omnivores soient généralement de 
très gros.se.s consommateur.rice.s donne une piste qui mériterait d'être explorée : 
l'exhibe de masse engendre peut-être des consommations sexuelles subversives, mais 
seulement en en absorbant profusément. En dépit des nombreuses limites de cette étude 
exploratoire, où les variables parasites sont foule et attendent bien des travaux 
subséquents pour les neutraliser, il s'esquisse, à un niveau théorique, l'ambition d'une 
étude des effets de subjectivation des consommations sexuelles, au sein d'espaces 
marchands qui les rendent possibles, avec toutes les conséquences probables – qui ne 
sont pas que des conséquences malheureuses – en termes de rapports sociaux de sexes.  

 

 

En maintenant l’enregistrement algorithmique sur non plus 72 heures mais plusieurs 
semaines voire plusieurs mois, il deviendra possible d’analyser, à un niveau 
microsociologique, non plus seulement les profils des consommateur.rice.s les plus 
queers, mais également leurs trajectoires réelles, susceptibles d’introduire une mesure 
plus sophistiquée de la queerité des profils (les marches aléatoires par exemple), 
d’évacuer plus certainement le risque d’avoir affaire à des robots et non à des humains 
derrière les profils, et de comprendre les ressorts indissociablement d’une subjectivation 
sexuelle, d’un renouveau du capitalisme via la gratuité et la discrétion marchandes, et 
d’une économie précarisante, dont Chaturbate assure une traçabilité des plus rares 
ouvrant aux enquêtes les plus systématiques. 

 

 

* 
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Hétéronormativité et paroles des expert-e-s profanes 

Capucine Moreau 

 

 

Introduction 

J'interviens aujourd'hui pour me faire relai de ce que vivent et témoignent les « expert-e-
s profanes » sur leurs sexualités et leur rapport aux normes prégnantes dans nos sociétés 
occidentales.  

Les « expert-e-s profanes », au contraire des expert-e-s scientifiques ou professionnel-
le-s, seraient ici  défini-e-s comme toutes les personnes qui s'interrogent, expérimentent 
et produisent du savoir sur ces sujets, fortes de la quantité d'information que l'on peut 
aujourd'hui trouver sur internet. En ce qui concerne les sexualités, on peut penser qu'il 
s'agit en fait de tout-e-un-e-chacun-e, et même de vous, de moi, à partir du moment où 
l'on sort de notre rôle d’expert-e et que l'on touche à notre vie personnelle.  

Je développe depuis 2014 l'antenne toulousaine du Cabinet de Curiosité Féminine, en 
organisant et animant des ateliers collectifs sur différentes thématiques, et en 
prolongeant et partageant mes réflexions de terrain dans des articles sur notre 
plateforme numérique. Je travaille notamment sur les pratiques dites « hors norme » au 
sein des couples cohabitants, et ai mené une étude sur le candaulisme dans le cadre d'un 
mémoire en sexologie. J'accompagne également plus individuellement des personnes ou 
des couples dans leurs recherches, questionnements et difficultés érotiques. Enfin, j'ai à 
cœur de valoriser la production artistique et culturelle locale autour de ces questions 
souvent peu valorisées, par le biais d'une émission mensuelle, « Les NouveauXxx 
chemins du désir » sur Radio FMR, et par l'impulsion et l'organisation d'évènementiels.  

C'est donc avec ces différentes casquettes que Daniel Welzer-Lang m'a proposée 
d'animer l'un des débats qui ont eu lieu vendredi 10 juin dernier sur la thématique 
« comment vit-on aujourd'hui nos sexualités en dehors de la norme ? », puis de vous 
parler ce matin de ma pratique de terrain et de mes observations. Je l'en remercie.  

 

Après vous avoir présenté le Cabinet de Curiosité Féminine, je vous ferai part du 
contexte flou avec ses injonctions parfois paradoxales dans lequel semblent évoluer les 
« expert-e-s profanes », la façon dont ils-elles composent avec, et les actions tant 
collectives qu'individuelles qui peuvent être conduites pour accompagner les parcours et 
contribuer à la réflexion dans la sphère publique. 
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I/ Le Cabinet de Curiosité Féminine : un espace d'apprentissage et d'échange pour 
les expert-e-s profanes 

 

a) Un média multicanal  

Le Cabinet de Curiosité (CCF) est un média multicanal – une plateforme web, des 
ateliers, une émission radio – dédié aux sexualités. Cette association a été créée en 
janvier 2013 par deux trentenaires parisiennes, Alexia Bacouël et Camille Emmanuelle. 
L'une avait développé une entreprise de vente de sextoys, l'autre était journaliste 
spécialisée sur ces questions, et toutes deux avaient constaté chez leurs contemporaines 
des lacunes de connaissances théoriques et pratiques sur la sexualité et plus largement 
sur le corps, et un manque d'espaces d'échange et d'apprentissage  sur le sujet, du moins 
de la façon dont elles l'envisageaient.  

Un espace numérique a ainsi vu le jour, enrichi par de nombreuses contributrices (puis 
contributeurs), ainsi que des ateliers à Paris. L'émission de radio, bimensuelle, est 
apparue ensuite.  

Notre slogan : « le sexe est un sujet sérieux qu'il faut traiter avec légèreté et 
inversement ».  

Nos valeurs : curiosité, liberté, diversité, partage, tolérance.  

Nous nous situons loin des diktats énoncés par les magazines féminins. Pour nous, il y a 
autant de sexualités que d'individus, donc nous ne donnons aucune recette, que des 
ingrédients !  

A l'origine, le CCF était davantage axé sur les femmes, mais nous avons vite constaté 
que la moitié des personnes qui nous lisaient étaient en fait des hommes. Nos contenus 
se sont élargis, nos ateliers aussi. Nous travaillons en partenariat avec de nombreux 
acteurs publics et privés intéressés par notre action.  

Aujourd'hui, une équipe d'une trentaine de bénévoles et professionnels fait vivre le 
Cabinet de Curiosité Féminine. Nous avons 40 000 lecteurs-trices par mois, et 11 000 
abonné-e-s sur Facebook.  

 

b) Le CCF à Toulouse  

Étant parvenue aux mêmes constats que les deux fondatrices du Cabinet de Curiosité 
Féminine, poussée par une forte envie de voir ces espaces exister dans ma ville, séduite 
par le ton du CCF, j'ai créé l'antenne toulousaine en septembre 2014. Le premier atelier, 
réservé aux femmes, a eu lieu dans l'espace du collectif Bakélite, sur le thème du plaisir 
solitaire.  
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Depuis, de nombreux autres ateliers ont eu lieu, et se poursuivent à un rythme mensuel 
environ. Certains sont plutôt théoriques, d'autres plus pratiques, certains sont mixtes 
(depuis 2016), d'autres réservés aux femmes, en fonction du sujet. 

Ils durent entre 2h30 et 3h, autour d'un apéritif pour favoriser la convivialité.  

Les lieux varient, entre des loveshops, des espaces artistiques, des cafés privatisés pour 
l'occasion, des salles de yoga. Leur prix est de 20 à 25 euros.   

Chaque atelier est différent, l'idée est de s'adapter au groupe, d'apporter du contenu 
théorique tout en favorisant, en animant et en enrichissant les échanges entre les 
participant-e-s. Nous insistons sur les notions de bienveillance et de confidentialité des 

propos entendus.  
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Des comptes-rendus sont rédigés ensuite, et illustrés grâce au concours d'une équipe de 
dessinatrices qui croquent en direct ce qu’elles perçoivent.  

 

c) Les participant-e-s à nos ateliers   

Le public de nos ateliers est varié, la parité est toujours respectée ou presque lorsqu'ils 
sont mixtes. Les participant-e-s ont d'une vingtaine d'années à une soixantaine, avec un 
âge médian autour de 35-40 ans, et sont principalement de fait issus de catégories socio-
professionnelles moyennes ou supérieures. 

Ce sont des personnes curieuses, qui réfléchissent à leurs sexualités, et qui n'ont pas 
forcément de « problème » spécifique. Elles viennent pour apprendre, pour parler, pour 
écouter, pour enrichir leur vie érotique, pour partager un bon moment avec leur 
partenaire ou ami-e-s.  

L'ambiance est toujours un peu timide au début, puis rapidement plus détendue. La 
vi(ll)e en Rose, webzine toulousain, a fait deux reportages au cœur de nos ateliers. 
Leurs propos sont parlants : « Certaines arrivent par deux. La plupart seules. Quelques 
unes se reconnaissent des ateliers précédents. La glace se brise vite. Il y a un peu de 
sourires gênés. Des petits rires. Et puis les bouches s’ouvrent. Les langues se délient. » ; 
« Je ne me sens pas voyeuse, je ne me sens pas mal à l’aise, j’ai envie de partager mon 
expérience avec ces femmes. ». 

Certain-e-s participant-e-s viennent une seule fois par curiosité, d'autres reviennent en 
effet lorsque les thèmes les intéressent, et même à chaque fois pour quelques un-e-s.  

Depuis le début à Toulouse, nous en avons accueilli une grosse centaine, et forte des 
échanges avec l'antenne parisienne, des réactions à nos articles et à nos émissions, nous 
dégageons des tendances dans le vécu intime de nos contemporain-e-s, et plus 
largement dans leur vécu affectif et familial.  
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II/ Des expert-e-s profanes en proie à des injonctions paradoxales  

 

En ateliers et dans la pratique sexologique en cabinet, nous constatons  que nos 
contemporain-e-s se sentent souvent en prise avec des injonctions véhiculées par la 
société qui sont paradoxales et dans lesquels ils-elles ont du mal à se retrouver.  

Ils-elles se sentent fortement invité-es à jouir à tout crin, alors même qu’ils-elles 
bénéficient de peu d'accompagnement pour grandir dans leur vie érotique. Enfin, la 
norme monogame fortement prégnante et peu questionnée ne va pas forcément dans le 
sens du Saint Graal érotique.    

 

a) Un impératif de performance 

 

  

« Suis-je normal si je n'ai pas 
spécialement envie d'essayer un 
« plan à 3 » ? » 

« J'ai lu que toutes les femmes 
étaient fontaine, ça ne m'est jamais 
arrivé, je me demande si je suis une 
vraie femme. » 

« La jouissance ne doit pas être le 
but à atteindre comme on nous le 
dit souvent. » 

« Pourquoi toujours avoir une 
finalité de faire jouir son 
partenaire ? » 

 

 

Souvent de tels propos sont énoncés et partagés, et ils ont été fortement présents dans le 
débat du 10 juin, notamment chez les plus jeunes. Il y aurait une injonction sociale de 
plus en plus forte de « s'éclater au lit », de jouir, avec une normalisation des pratiques 
qu'on devrait avoir -ou pas-, peu soucieuse des individualités et de la particularité des 
désirs.  

Les magazines grand public avec des titre comme « devenir une femme fontaine », 
« bien jouir en 10 leçons », « faites lui la meilleure pipe de sa vie », et les images à 
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caractère sexuel présentes partout et instrumentalisées pour vendre, amplifient le 
phénomène en offrant le visage d'une société « libérée ». Enfin, le développement des 
réseaux sociaux sur internet facilite la rencontre et offre beaucoup d'opportunités.  

Officiellement donc, nous n'aurions plus de tabous, nous pourrions tout essayer, tout 
réaliser, nous n'avons plus d'excuses pour nous trouver seul et pour ne pas jouir. Quelle 
pression !  

 

b) Un manque de connaissances  

 

 «  J'ai commencé à me masturber, j'avais 
plus de 30 ans. » 

 

« Je ne jouis pas avec la pénétration, mais 
j'y arrive très bien en stimulant mon 
clitoris, est-ce que j'ai un problème? » 

 

« Mais… Est-ce que toutes les femmes 
aiment les cunnis ? » 

 

« La notion de culpabilité est trop 
importante pour nous les femmes. » 
 

« Mon érection tient mal, je ne peux pas 
pénétrer ma partenaire longtemps, même 
si on fait d'autres jeux, suis-je 
impuissant ? » 

 

« Nous avons des rituels de transmission 
catastrophique. » 

 

 

On peut souligner un véritable manque de connaissances sur l'érotisme. Non seulement, 
il s'agit d'une réalité partagée, il est difficile aujourd'hui de mener des recherches et 
études sur ce sujet peu investi. Le plaisir féminin est encore tabou, méconnu, le clitoris 
reste même souvent absent des manuels de biologie et  sa première description exacte 
grâce à une dissection date de 1998 ! 
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Mais en plus, il n'existe dans notre société soi-disant libérée aucun espace 
d'apprentissage, d'initiation, d'accompagnement, ni aucun rituel de passage à l'âge 
adulte. « L'éducation sexuelle », quand elle existe, consiste principalement à parler du 
fonctionnement de la procréation et à donner aux jeunes des réflexes de prévention vis à 
vis des Infections Sexuellement Transmissibles et du risque de grossesse. On y parle 
peu de plaisir, de désir.  

Ces lacunes sont -mal- compensées par l'usage des forums sur internet et par les images 
pornographiques « mainstream »1, qui ont tendance à formater l'imaginaire et à réduire 
l'érotisme à quelques pratiques masturbatoires centrées sur le coït et la génitalité.  

Elles sont principalement regardées par les hommes, qui les utilisent comme initiation et 
qui y sont plutôt encouragés dans la « maison des hommes »2 (« lieux et situations 
d’apprentissage de la virilité » comme les nomme Daniel Welzer-Lang).  

Elles font moins partie du parcours des femmes qui seraient plutôt culpabilisées d'une 
telle pratique, et pour lesquelles l'initiation passe moins par la masturbation, souvent 
condamnée dans leur enfance par un entourage peu formé. Après avoir longtemps 
attendu de leur partenaire  leur propre accession au plaisir, elles finissent par le prendre 
en charge mais souvent très tardivement...  

 

c) Ténacité de la norme monogame 

 

 

« Je ne jouis pas, je ne suis peut-être pas 
avec le bon partenaire ? »  

 

« J'ai du désir parfois pour d'autres 
personnes, je ne dois pas être assez 
amoureux » 

 

« Il m'a fait une crise de jalousie hier, il 
est vraiment amoureux de moi » 

 

 

La norme monogame et exclusive, entretenue par le mythe du-de la prince-esse 
charmant-e, de la « bonne personne » qui nous complèterait et qui possèderait tout ce 
dont on a besoin, est très présente dans l'ensemble des discours entendus en atelier ou en 
																																																													
1 Mot	employé	par	extension	pour	désigner	la	culture	de	masse		
2	Welzer-Lang	Daniel,	2009,	Nous,	les	mecs,	essai	sur	le	trouble	actuel	des	hommes,	Payot.	
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consultation.  

Cela pourrait paraître étonnant, puisqu'aujourd'hui plus grand chose dans le monde 
occidental n'oblige les individus à se conformer à cette norme non universelle, 
rappelons-le. L'influence de la religion et de la morale a considérablement baissé, le 
divorce est dorénavant autorisé et même facilité, les femmes grâce à la contraception 
peuvent maîtriser la procréation et internet et les sites de rencontre (dont certains sont 
même spécialisés pour les personnes déjà en couple) multiplient les choix.  

Pourtant, cette norme est intériorisée par la majorité de nos contemporain-e-s, 
entretenue par la culture dominante, ressentie comme choix le meilleur et forcément le 
plus épanouissant.  

Y toucher semble devenir le dernier des tabous...  

 

* 

 

Pour résumer, les expert-e-s profanes témoignent de leur malaise de devoir « s'éclater » 
en permanence dans leur vie érotique, d'abord en essayant  toutes les pratiques, puis 
avec « la bonne personne » lorsqu’ils-elles la trouvent, alors même qu’ils-elles n'ont 
jamais appris réellement comment ils-elles fonctionnent, ou bien tardivement.  

 

III/ Des expert-e-s profanes en recherche   

 

Comment composent alors les expert-e-s profanes dans leur vie intime avec ces 
injonctions paradoxales ?  

La plupart évoluent et tâtonnent dans ce contexte sans le remettre en cause 
fondamentalement, parfois avec satisfaction, souvent plus difficilement, du moins pour 
celles et ceux que nous voyons (et qui sont de fait en situation de recherche). 

En parallèle, une minorité pousse la réflexion en questionnant davantage la norme 
dominante et en expérimentant d'autres formules, en inventant de nouveaux repères, 
avec plus ou moins de succès.  

On constate alors que des actions innovantes collectives et/ou individuelles peuvent être 
importantes et même nécessaires pour accompagner celles et ceux qui le souhaitent dans 
ce flou. 

 

 

 

a) Le respect de l'hétéronorme  
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« Je n'ai plus trop envie de lui »,  

« Comment relancer le désir dans mon couple ?»  

« Je suis tombé amoureux, j'ai  donc quitté ma femme et me voici installé avec ma 
maîtresse » 

 

La plupart de nos contemporain-e-s ne remettent pas en question la norme du couple 
hétérosexuel, exclusif, co-habitant, malgré un contexte qui la chahute fortement. 

Il est certain que ce modèle convient à beaucoup et qu'il peut être librement choisi.  

Mais d'autres, nombreux-ses, sont toutefois en souffrance, et il est difficile de le 
quantifier tant il est bon ton de se montrer satisfait de sa vie érotique et tant l'évaluer est 
subjectif.  

Ce que l'on constate réellement peut être de différents ordres. 

Pour certain-e-s, une progressive diminution du désir et plus largement de l'énergie 
libidinale est à l'oeuvre dans le cadre de couples stables, qui n'est pas forcément 
problématique mais souvent source de culpabilité face à l'impératif de performance 
précédemment énoncé.  

Pour d'autres, lorsque la tentation de l'ailleurs devient trop forte, naissent des situations 
d'adultère. Considérées par l'idéologie dominante comme le signe de la non-viabilité de 
la relation initiale, ou d'un manque « d'amour », ces situations drainent très souvent des 
ruptures du premier couple, pour fonder un nouveau couple avec l'amant-e.  

On assiste ainsi à ce qu'on appelle une « polygamie séquentielle » comme la nomme 
Serges Chaumier1 : les individus connaissent plusieurs couples monogames dans leurs 
vies, au prix de séparations parfois difficiles, de familles éclatées, de patrimoines 
éparpillés.  

 

Pour ceux et celles qui ne souhaitent pas se séparer, perdurent les situations d'adultère 
cachées, vécues dans la culpabilité, et dans le mensonge, ce qui contribue à éloigner les 
couples. Découvertes, ces « tromperies » génèrent de fortes souffrances, puisque être en 
couple suppose posséder l'autre et avoir des sentiments de jalousie, dans le cas contraire 
« l'amour » est remis en question. Très souvent, on en revient donc au premier cas, à 
savoir la séparation lorsque la souffrance est trop forte et que le couple n'arrive pas à 
dépasser la situation.  

 

 

																																																													
1	Chaumier	Serges,	2004,	La	déliaison	amoureuse,	de	la	fusion	romantique	au	désir	d'indépendance,	

Petite	bibliothèque	Payot.	
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b) Les échappées marginales  

« J'ai deux amoureux, ils sont au courant et même amis » 

« Avec ma femme,on va en club libertin et on communique bien mieux depuis » 

« Avec mon ex, on rencontrait d'autres couples mais il n'arrivait plus à jouir sans eux, 
on a fini par se séparer » 

« J'ai rencontré une autre femme, mais j'aimais encore la mère de mes enfants, depuis 
on réfléchit beaucoup ensemble à comment ne plus être exclusifs sans se mentir »  

 

D'autres individus, encore marginaux, remettent en question plus profondément ces 
injonctions, en explorant davantage leur propre désir et la formule qui leur conviendra. 

Dans certains cas, cela s'impose à eux, car de fait leur sexualité ou leur identité même 
les a conduit en dehors de l'hétéronorme. Il s'agit des personnes homosexuelles par 
exemple, ou bien encore transsexuelles. Elles ont dû dès le départ questionner la norme 
dominante pour pouvoir exister et trouver leur place. 

Dans d'autres cas, c'est un parcours individuel, des évènements, qui les ont amené-e-s à 
se questionner davantage, même si leur identité et leur sexualité de base étaient 
« conformes ». Il s'agit des groupes de libertin-e-s, de polyamoureux-ses dont on a parlé 
précédemment, de couples dits « libres »... Ce sont souvent des groupes identifiés, qui 
se définissent et se nomment eux-mêmes, avec tout un vocabulaire et des codes qu'ils 
partagent.  

Tous ces groupes qui se situent en dehors des frontières de la norme bénéficient, du 
moins dans les grandes villes, et sur internet, d'espaces de réflexion, d'expérimentation, 
d'échange. On peut citer les cafés polyamour, ou bien le festival Erosphère organisé 
chaque année à Paris par l'association Erosticratie1. 

 

c) Les actions et accompagnements possibles  

 

C'est donc finalement à mon sens pour la majorité des expert-e-s profanes que des 
actions sont prioritaires, et non pour les groupes plus à la marge qui ont déjà davantage 
d'outils pour se construire et réfléchir.  

Il s'agit d'abord de favoriser une information de qualité, d'éduquer, d'initier, de façon 
surtout non prosélyte, en montrant qu'il n'y a pas « une » sexualité qui conviendrait à 
tout le monde, mais autant d'érotismes qu'il y a d'individus. Plutôt que de donner des 
« clefs en mains », encourager tout-un-chacun, et notamment les personnes socialisées 
en femmes, à prendre en mains son propre érotisme, ne pas le faire dépendre des 
partenaires, à découvrir et respecter son propre désir, à partir à la rencontre de soi avant 

																																																													
1	 	«	projet	artistique	et	politique	qui	interroge	et	reconstruit	l’Eros	dans	la	cité	»	
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d'aller à la rencontre de l'autre. 

L'accompagnement individuel et des couples peut amener à travailler sur l'autonomie 
pour préserver le désir, comme le prône la sexologue Esther Perel1, à déculpabiliser sur 
les désirs annexes au couple, à travailler sur la question du tiers forcément présente au 
moins symboliquement dans la relation, sur les sentiments de jalousie et de possessivité, 
à favoriser la prise de recul par rapport au mythe du prince charmant -ou de la princesse 
charmante- cause de beaucoup de désillusions.  

Les actions peuvent être collectives ou individuelles, de forme « descendante » ou plus 
participative. 

 

Conclusion  

 

Au Cabinet de curiosité féminine, nous privilégions les approches collectives : 
transmission de savoirs et de réflexions par le biais de nos articles et de nos émissions 
radio ; échanges participatifs par le biais de nos ateliers. Parler, constater que les autres 
ont les mêmes questionnements, réfléchir ensemble, permet aux expert-e-s profanes de 
relativiser, de se sentir moins seul-e-s, d'évoluer, de co-construire.  

Les thématiques que nous proposons, impulsées par nos observations et par les 
demandes de nos lecteurs-trices et participant-e-s, sont tout à faire miroir des propos 
précédents : « les orgasmes féminins, le plaisir solitaire, aimer plusieurs personnes, 
l'énergie sexuelle féminine, le libertinage, couple : désir et plaisir dans le temps, toutes 
bisexuelles ? » etc.  

Le-la sexologue est aussi à mon sens un-e acteur-trice pertinent-e et indispensable pour 
accompagner individuellement les expert-e-s profanes en recherche, et pour sortir ces 
réflexions des cabinets. Pour cela, il est toutefois important qu’il-elle ait fait un travail 
intellectuel et éventuellement expérimental de prise de distance avec les normes 
dominantes dans lesquelles il-elle a lui aussi évolué. 

Au-delà d'une fonction de réparateur-trice de dégâts dysfonctionnels et relationnels, il-
elle deviendrait alors un-e véritable acteur-trice de la cité engagé-e sur des questions qui 
deviennent de plus en plus prégnantes.  

 

 

 

 

 

																																																													
1	Perrel	Esther,	2007,	L'intelligence	érotique,	Robert	Laffont.	
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L’exhibe sur le net, une nouvelle forme de sexualité moins hétéronormée ? 

Qu’en disent les connecté-e-s ? 

Daniel Welzer-Lang 

 

 

Ce segment d’étude a été réalisé dans le cadre du séminaire « les Sites de drague et/ou 
de rencontre » du Labex Sms « Les mondes sociaux »1. Cette étude a été présentée le 14 
juin 2016 à la Journée d’étude : L’exhibe, De Courbet au Net. 

Il complète mes hypothèses effectuées en avril 2015 lors du premier séminaire du 
labex SMS « Voir, montrer, regarder, L’exhibition… ». Rappelons les principales 
hypothèses qui ont guidées cette étude : 

Dans le cadre de la tendance à l’autonomisation actuelle des sexualités (par rapport à la 
reproduction, au conjugal et au parental), et dans une époque où se déconstruisent, en 
actes, les évidences hétéronormatives, l’exhibe a tendance à devenir une sphère 
autonome, une pratique sexuelle en soi qui peut, ou non, être associée à d’autres 
(masturbation, libertinage, BDSM, fétichisme, ou sexualités hétéronormative). 

L’exhibe, comme toute sexualité est traversée par des rapports sociaux de sexe, de 
genre, de classe de génération, et dans son versant exotique de post-colonialisme. 

Dans cette perspective, j’ai nommé « exhibe » cette pratique où une ou plusieurs 
personnes se montrent ou se regardent en face-à-face à travers une image ou un écran 
dans des positions, interactions ou dialogues qui visent à provoquer désir et plaisir 
sexuels. L’exhibe intègre le couple exhibitionnisme/voyeurisme. Même si, notamment 
sur le net, les voyeurs et voyeuses peuvent être putatifs et putatives. 
																																																													
1 Ce	travail	a	été	réalisé	dans	le	cadre	du	LABEX	SMS,	portant	la	référence	ANR-11-LABX-0066,	et		a	

bénéficié	d'une	aide	de	l’État	gérée	par	l'Agence	Nationale	de	la	Recherche	au	titre	du	programme	
Investissements	d’avenir	portant	la	référence	n°	ANR-11-IDEX-0002-02.	
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I - Méthodologie 

 

Le cadre 

Les entretiens ont été effectués sur le site « Coco », site gratuit et largement fréquenté 
par une population diversifiée : hommes, femmes, travs et couples, hétéro, gays et 
bisexuels. Ce site est régulièrement ethnographié par les sociologues de l’équipe des 
sites de rencontre, et par d’autres collègues (Léobon, 2009). 

 

98 entretiens ont été réalisés entre mars et avril 2016. 70 sous le pseudonyme 
« sociologue, homme de 50 ans » et une dizaine sous le pseudonyme « sociologue, 
Femme de 35 ans ». Jérémie Garrigues en a réalisé une quinzaine sous un autre 
pseudonyme, un homme âgé de 33 ans1. 

																																																													
1	Cette	étude	est	centrée	sur	l’exhibe.	Coco	est	aussi	un	espace	particulier	qui	montre	:	
— La	queerisation	de	l’hétérosexualité	:	l’éclatement	des	catégories	de	genre	et	socio-sexuelles	en	

micro-catégories	descriptives	et/ou	prescriptives	que	relatent	le	nom	des	salons	créés	par	les	
abonné-e-s	(voir	annexe).	Ce		site	largement	fréquenté	par	des	hommes	gais	et	bi,	est	ainsi	devenu	
un	lieu	d’expérimentions	[qui	peuvent	être	plurielles	y	compris	pour	un-e	individu-e)	pour	
commencer	à	oser,	en	fantasmes	ou	en	rencontres	anonymes,	de	franchir	les	assignations	de	
genre	:	—	homme/femme	;	—	homo/hétéro	;	—	Fmariée/Flibre	;	—	Hdominant/hsoumis	;		—	
hommepénétrant/hommegodeparf	;	—.	Fhonnete/mamansanstabous	;	—	deux	(couples)/pluriel	;		
actif/passif	;	—	dominant/dominée,	etc..	J’ai	toujours	été	surpris	du	temps	(long	vs	Très	rapides)	
que	prennent	certains	franchissements	de	frontières	socio-sexuelles.	

— La	diffusion	de	l’escortisme	:	outre	l’escorting	étudiant	qu’affectionne	les	médias,	on	voit	aussi,	
entre	autres	:	—	ces	femmes	plus	que	cinquantenaires,	produits	du	chômage	et	de	la	misère	
sociale	qui	complètent	leur	RSA	avec	des	rencontres	tarifées	à	50	€.	Et	qui	en	plus	explicitent	les	
plaisirs	découverts	dans	cette	activité	à	temps	partiel	[on	trouvera	les	débats	sur	ce	nouveau	mode	
de	travail	du	sexe	dans	La	putain	et	le	sociologue	(Albertine,	Welzer-Lang,	2014),	—	les	travs	qui	
peuvent	payer	ainsi	leurs	coûteuses	tenues,	—	certains	couples	qui	font	commerce	de	leurs	corps	
—		les	apprenti-e-s	travailleurs	et	travailleuses	du	sexe…	

— Les	liens	entre	sites	de	rencontre	et	renégociation	des	rapports	de	genre.	Même	marqué-e-s	par	la	
domination	masculine	hétéronormative,	hommes,	femmes,	travs,	trans,	couples	et	autres	doivent	
renégocier	des	interactions	qui,	anonymes	et	effaçables	a	volo	doivent	respecter	des	codes	de	
bienveillance.	Du	moins	d’une	bienveillance	qui	conforte	les	codes	homogamiques	qui	organisent	
une	partie	non	négligeable	des	échanges.		

— Des	liens	sociaux,	d’amitié,	de	solidarité,	d’échange	de	musiques…	qui	constituent	ces	«	familles	
électives	»,	ces	«	communautés	plus	ou	moins	éphémères	»	qui	se	retrouvent	jour	après	jour	dans	
les	mêmes	salons.	

— Et	puis,	bien	sûr,	ces	images	de	mineur-e-s	interdites	par	les	lois	actuelles	dont	on	a	du	mal	à	
comprendre	le	statut.	Si	ce	n’est,	sans	doute,	permettre	à	la	«	Police	des	mœurs	»	de	repérer	des	
réseaux.	

Une	partie	importante	de	ces	éléments,	non	présentés	ici,	a	été	analysée	dans	mon	ouvrage	:	«	Propos	
sur	le	sexe	»	(2014).	Volontairement,	j’ai	laissé	la	graphie	des	messages	en	état.	
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La manière de se présenter influence les réponses 

— Sous le pseudonyme « sociologue F 35ans » : 16 demandes de dialogues sont 
arrivées en 10 minutes, 20 en 15 minutes.  

— Sous le pseudonyme « sociologue H 50 ans » : seulement 1 à 3 demandes de 
l’heure. 

Cette asymétrie, courante sur les sites de drague est ici renforcée par la nature 
profondément masculine du site Coco. Outre les dragues entre hommes gais, bi ou non, 
les femmes sont peu présentes au regard du nombre d’hommes qui recherchent, à titre 
principal ou non, une relation avec une personne de sexe féminin. 

 

Mais les entretiens, moins chargés de dragues pressantes, sont plus riches en détails 
avec le sociologue qu’avec la sociologue. Notons aussi que Jérémie Garrigues, se 
présentant comme un homme de 33 ans, a pu interroger des femmes qui n’avaient 
jamais répondu au sociologue cinquantenaire. 

 

Âges et présentation genrée 

 - 20 ans 20/25 25/30 30/40 40/50 + 50 ans  

Hommes 1 8 9 9 11 8 45 

Femmes 3 4 3 7 18 10 46 

Couples    2 2  4 

Trav/trans    2  1 3 

 

Même si nous avons voulu équilibrer les ratios hommes/femmes, l’échantillon n’est pas 
représentatif. Nous cherchions à comprendre les représentations et pratiques de 
l’exhibe, tester les hypothèses faites sur l’exhibe comme nouvelle forme émergence de 
sexualité, et avons interrogé les personnes présentes qui acceptaient de répondre. Une 
vraie différence générationnelle est apparues quant à la porno vs l’exhibe (voir plus 
loin). Les entretiens comme les observations réalisées sur le site montrent peu de 
traitements différents sur Coco pour les personnes colorées d’origines post-coloniales. 
Rares sont les refus racistes de discuter avec des hommes ou des femmes avec de telles 
origines. Et il est difficile de savoir si le fait  que certaines femmes, certains hommes, 
certains couples se disent friands de « beurs ou de blacks » relève d’un exotisme post-
colonial ou d’expériences positives que l’on cherche à renouveler. De fait, une quantité 
non négligeable de personnes issues de milieux populaires en France est colorée. Elle se 
retrouve aussi sur Coco. 
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Accueil des sociologues 

Certaines personnes ne répondent que partiellement, persuadées qu’il est impossible que 
de « vrais » sociologues puissent être sur Coco. Une personne « sérieuse » ne peut 
travailler sur un tel site non-sérieux, situé pour elles dans le virtuel fantasmé, aux 
marges du réel. C’est ainsi que, reformulé, plusieurs personnes ont répondu à nos 
interrogations sans y répondre réellement. Une autre, pensant à un essai d’escroquerie 
nous a menacés en se faisant passer pour une policière. Nous sommes aussi, par hasard 
entrés en contact avec un collègue de notre université qui a aussi discuté la méthode et 
exprimé sa joie de trouver des sociologues sur ce site. Bref, une petite dizaine de 
réponses ont plus concerné la perception de notre démarche que l’exhibe en elle-même. 

On peut mesurer les difficultés à mettre des mots sur une pratique souvent solitaire au 
nombre de personnes qui sont, dans un premier temps, dans le déni. Affirmer ainsi 
n’avoir jamais fait ou regardé d’exhibes, pour quelques minutes plus tard en expliciter 
les plaisirs. 

Certains ont intégré les réponses à leur script sexuel intime : 

sociologue31:	Tes	tu	déjà	exhibé-e	ou	as	tu	regardé-e	une	exhibe	sur	le	net	?	
bcbgsoum:	oui	mr1.	(H53a)	

Signalons enfin ce jeune gay, isolé, soumis et maso, qui a demandé à parler des 
douleurs quand il se fait sodomiser ou des dangers de boire (dans un verre) le sperme de 
partenaires. Le net est aussi un moyen de demander des conseils. 

 

Et toi ?  

Beaucoup de personnes répondent à notre interpellation par des demandes pour des 
« questions », ou des « dialogues persos », adressées au sociologue. Avec, de notre part, 
la même réponse : « Après… » 

Tout se passe comme si le temps du questionnaire, l’évocation de situations, provoque 
une excitation érotique. Et que certaines personnes (de l’ordre de 20%) veuillent 
l’utiliser comme cadre d’excitation. 

 

Nous ne discuterons pas ici de l’interaction du côté des chercheur-e-s quant aux 
entretiens ou observations ayant traits aux sexualités. J’ai présenté cette question dans  
« Propos sur le sexe » (2014). Mais il n’est pas inutile de savoir qu’après certains 
entretiens sur l’exhibe  des discussions plus personnelles ont eu lieu nous permettant, 

																																																													
1	«	Oui	mr	»,	pour	dire	«	Oui,	Monsieur…	»	;	ce	qui	est	conforme	comme	posture	à	son	attente	de	

soumission	exprimée	dans	le	«	soum	»	de	son	pseudo.	
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aussi, de vérifier quelques informations données par notre interlocuteur ou notre 
interlocutrice. 

 

II - Exhibe et pornographie : une forte différence générationnelle. 

Pornographie et exhibe sont confondues pour la majorité des hommes de moins de 
30 ans 

De manière assez générale, les personnes de moins de 30 ans explicitent peu de 
différence de perception entre la porno et l’exhibe. Ils la présente comme un substitut 
masturbatoire : « le plaisir d’une branlette c’est tout » (H24ans), « C’est comme les 
vidéos de youporn » (H30 ans), « matter des bites » (Hgay, 21a) 

sociologue31:	Peux	tu	me	parler	de	cette	jouissance,	comparée	à	quand	tu	fais	l’amour	?	
nowaj:	y	a	pas	de	difference	
nowaj:	l	une	est	personnelle	l	autre	en	duo	(H28a)	
	

Pour les plus de 30 ans, une nette majorité de personnes disent le plaisir de l’exhibe et 
ne regardent pas de porno, voire sont critiques sur la porno. « L’exhibe est interactive » 
ont fait valoir de nombreux hommes et de nombreuses femmes. Seul-e-s quelques 
femmes en couples mentionnent le lien porno/sexualité avec leur ami. 

 

Mais les rapports entre exhibe et pornographie ne se réduisent pas à cela. Des femmes 
assimilent leur exhibe à de la porno. On voit ici la confusion des concepts : 

After	:	Consommes-tu	du	porno	?			
anastasia:	non		
anastasia:	je	pratique	le	porno		
After	:	En	tant	qu'actrice	?	
anastasia:	je	pratique	la	pornographie	et	parfois	je	fais	des	vidéos		
After	:	Alors	je	ne	fais	pas	trop	de	différences	entre	'pratiquer	la	pornographie'	et	'faire	des	
vidéos'	?	
anastasia:	parfois	c'est	des	gang	bang	sans	cam	
After	:	Entendu.	Et	quand	vous	filmez,	vous	publiez	sur	internet	?	
anastasia:	non	on	garde	pour	nous	et	pour	apater	les	candidats	aux	rencontres		
After	:	Les	candidats	?	
anastasia:	pour	les	rencontres	libertines	
After	:	C'est	donc	que	vous	publiez	quelque	part	non	?	Sur	les	sites	libertins	?	
anastasia:	non	mon	amant	rencontre	les	personne	qu'il	a	contacter	sur	coco	et	leurs	montre	
des	vidéos	(F58ans)	
	

 

 

 

III - Des représentations négatives et hétéronormées de l’exhibe 
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A la question : « Bonjour, je suis sociologue (Université Toulouse Le Mirail/Cnrs) et on 
s'intéresse à l'exhibe sur le net. Pouvons-nous discuter ? », certaines personnes 
répondent par la négative au fait qu’ils/elles participent ou ont participé à des exhibes 
(voir ou être vu-e), d’autres qui s’exhibent en disent les raisons qui deviennent alors 
parfois des justifications. Ils/elles nous informent ainsi des représentations associées à 
cette pratique, y compris sur un site dédié au sexuel. 

 

Une forme de sexualité souvent non-légitime. Une sexualité par défaut. 

L’exibe : pour répondre au manque et à la frustration 

Les points de vue sur l’exhibe sont multiples. Pour certain-e-s, cette sexualité n’est 
qu’une réponse à un état non normal : le manque, la frustration.  

 

Etoiledelune:	c'est	une	approche	de	frustration		
[…]	mais	je	pense	que	pour	eux	c'est	aussi	une	façon	de	se	masturbé	de	se	donner	du	plaisir	
en	se	sentant	moins	solitaire	et	surtout	avec	des	fantasmes	plus	facile		
Etoiledelune:	il	y	a	des	personnes	qui	non	pas	d'imaginations	(F54	non	exhibe)	

  

doulilou	:	moi	perso	je	suis	ici	pour	passe	le	temps	donc	voila	

[…]	After:	As-	tu	par	ailleurs	une	consommation	de	porno?	

doulilou	:	non	

doulil	ou	:	pas	besoin	de	sa	(F44A)	

	

caro31:	non	je	ne	regarde	pas	c'est	a	vomir	ça	tue	le	rêve	

caro31:	c	la	sexualité	du	pauvre	,	du	frustré	(F45a)	
	

	

L’exhibe contre la solitude : des schèmes naturalistes ou l’évocation du « risque » 
pour les mineurs 

Desuit:	Non	je	suis	venu	ici	pasque	je	suis	célibataire	depuis	peut	c	pour	ça	avant	je	avei	
une	copine	ja	le	avais	pas	besoin	de	ça		
sociologue31:	tu	as	été	avec	elle	longtemps	?	
Desuit:	10	ans		
sociologue31:	vous	avez	libertiné	?	
Desuit:	Non	on	était	sérieux		
sociologue31:	ok,	et	tu	regardes	de	la	porno	des	fois	?	
Desuit:	Pas	trop		
sociologue31:	et	qd	tu	étais	en	couple	?	
Desuit:	une	fois	je	panse	on	étai	pas	trop	porno	on	le	fesai	nous		
sociologue31:	que	penses	tu	des	gens	qui	s'exhibent	sur	le	net	?	ou	qui	mattent	les	
exhibes	?	
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Desuit:	Se	de	perver	pour	moi	pas	que	ils	save	pas	qui	peut	avoir	des	l'outre	côté	de	l	écran	
ça	peut	être	de	mineurs		
sociologue31:	oui,	mais	souvent	tu	vois	les	gens;	leur	âge....	
Desuit:	Oui	ma	bon	je	pas	mois	ça	on	le	fait	réel	c	mieux	(H29a)	
	

	

Le respect : s’exhiber est ne pas se respecter, un argument redondant 

Une autre tendance est apparue : les personnes qui invoquent le respect comme obstacle 
à l’exhibe. Le respect est ici un rappel normatif (mais contradictoire avec d’autres 
réponses). 

 

Noona	:	oui	pour	moi	c	est	ne	pas	se	respecter	

Noona:	en	plus	je	ne	vois	pas	l’utilité	que	ca	apporte	..	[…]	

Noona	:	et	bien	c	est	virtuel	donc	ca	n	apporte	rien	pour	moi	c	est	comme	se	masturber	
devant	un	porno	[…]	

After:	Pourrais-tu	me	dire	pourquoi	ce	n'est	pas	se	respecter?	

Noona:	j	e	trouve	ca	degradant	ca	fait	limite	prostituee	l’	argent	en	moins	[F21a]	

	

beaudesbois:	sexyber	comme	ca	devant	tout	le	monde	a	mes	yeux	c	ne	pas	ce	respecter	
(H51a,	dans	un	salon	exhib)	

KelkUn2NormalIci:	pour	que	tu	crois	que	je	suis	comme	tt	ces	porcs	nn	merci	 	
sociologue31:	comment	cela	?	
sociologue31:	qui	sont	les	porcs	?	
KelkUn2NormalIci:	les	chiens	en	manquent	qui	ne	respectent	pas	les	femmes	(h36a)	
	

 

D’autres (cf. ce gendarme de 59 ans) refusent a priori l’exhibe « par respect pour mon 
corps » et termine le court entretien par : 

gendarmechami	:	[…]	j’aimerais	bien	enculer	un	sociologue,	jamais	fait	encore	(H59a)	

 

L’exhibe, comme la masturbation à une autre époque, est conçue comme une sexualité 
du manque par certaines personnes qui disent ne jamais s’exhiber. Mais aussi par 
d’autres qui s’adonnent à ces pratiques. Dans ces réponses féminines ou masculines, 
difficile de ne pas lire un modèle classique et normatif du couple et des sexualités. 
L’exhibe, mais plus largement leur présence sur le site, est un pis-aller en attendant un 
partenaire stable et « normal » qui comblera leurs désirs. 

 

Des justifications normatives. 
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Des femmes disent le faire pour répondre au manque (de sexualité) 

sandrine4:	jai	pas	jouis	mais	tre	exiter	
sociologue31:	Pouvez-vous	me	parler	de	cette	excitation,	comparée	à	quand	vous	faites	
lamour	?	
sandrine4:	cetait	pas	pareil	jetait	encore	plus	exiter	car	jai	pas	fair	
sandrine4:	fait	l	amour	depuis	2	ans	(F48a)	
	

D’autres légitiment et justifient leur usage de l’exhibe à laquelle elles s’adonnent 
comme une forme de thérapie suite à des violences : viols répétés qui a abouti à une 
peur des relations physiques avec les hommes (F 45a),  

intellocool31:	les	abus,	c'est	quand	tu	vivais	en	couple	?	
	Gisele:	avant	
[…]	Gisele	:	mon	premier	copain	
[…]	intellocool31:	et	après	tuas	vécu	en	couple	aussi	?	
Gisele:	oui	pendant	plus	de	10	ans	
intellocool31:	et	au	niveau	sexualité,	c'était	comment	?	
Gisele:	j'étais	bien	
Gisele:	je	n'avais	plus	peur	
[…]Gisele:	j'ai	été	agréssée	une	seconde	fois	
		

Ou un exutoire suite à une paralysie après une vise sexuelle déclarée normale et 
active (F 56) 

ange5:	car	j	ai	eu	une	hemepligie	a	19	ans		
Sociologue	:	ah	ok	
ange5:	mais	maintenant	je	marche	bien	je	conduis	et	je	fait	tout		
[…]	ange5:	j	ai	fait	deux	avc		
Sociologue	:	il	y	a	longtemps	?		
Sociologue	:	ou	c'était	a	19	ans	?	
ange5:	un	a	19	ans	et	l	autre	a	24	ans	
Sociologue	:	ah	ok...	
ange5:	et	puis	celui	a	24	ans	il	m	as	laisser	une	autre	sequelle	
[…]	ange5:	je	suis	muette	(F52a)		

 

	

 Ou, plus simplement, une ressource alternative à la timidité 

Anne7:	Bonjour	je	suis	femme	divorcee	plutot	reservee	classique	
[…]	sociologue31:	ce	n'est	donc	pas	l'envie	qui	manque,	mais	la	timidité	qui	s'exerce	?	
Anne7:	oui	je	crois	j	etais	dans	famille	bourgeoise	ma	mere	me	parlait	peu	de	sexe	
sociologue31:	et	parfois,	tu	te	caresses	toute	seule	quand	même	?	
Anne7:	pas	evident	seule	frustrant	
sociologue31:	oui...	c'est	autre	chose...		
sociologue31:	Tu	regardes	de	la	porno	?	
Anne7:	non		
sociologue31:	d'origine	catholique	?	
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Anne7:	oui	(F42a)	
	

sociologue31:	Peux	tu	me	parler	de	cette	jouissance,	comparée	à	quand	tu	fais	lamour	?	
BeauEtCoquin(10:	je	n'ai	jamais	fait	l'amour	(H31a)	

	
	

Enfin signalons que des personnes confondent exhibe, porno et pédocriminalité (les 
salons avec des mineurs) pour conclure que tout est illégal. On retrouve ici la confusion 
savamment entretenue entre pornographie, érotisme et dangers pour les mineur-e-s. 

 

Que ce soit pour la condamner, ou pour se justifier de regarder ou effectuer soi-même 
des exhibes, les arguments moralistes et/ou naturalistes ont tendance à délégitimer 
l’exhibe comme d’autres pratiques non-conventionnelles. En toile de fond, il n’est pas 
difficile de reconnaître une pensée paradoxale influencée par une vision normative de la 
sexualité qui ne peut qu’aboutir à une déconsidération de soi, voire un mépris de soi. Un 
peu comme ces clients de prostitué-e-s honteux, qui crient leurs valeurs (et 
militantisme) abolitionnistes.  

D’un côté, une technologie qui facilite l’accès à ces formes d’érotisme, de l’autre, une 
incorporation de représentations morales qui provoquent le dégoût et la honte de ces 
pratiques.  

 

Enfin, signalons cette femme qui revendique un statut de croqueuse d’hommes et qui 
considère l’exhibe comme peu jouissive, un « tue l’amour » : 

doulilou	:	je	vois	pas	le	plaisir	

doulilou	:	chacun	son	truc	

Bref, elle préfère d’autres plaisirs, mais ne situe pas son propos dans une quelconque 
normativité sexuelle ou conjugale. 

 

IV - Ceux et celles qui participent aux exhibes et l’assument. 

Ceux qui s’exhibent aussi dehors 

D’abord émerge un sous-groupe qui tout en s’exhibant sur le net ou non, privilégie les 
exhibes « classiques » [au sens où elles ont toujours existé] à l’extérieur, le plus souvent 
dans les lieux de drague ou dans des endroits convenus sur le net. 

 

bicoquin:	pas	trop	ici	comme	je	te	l	ai	dit	je	prefere	en	reel	[…]		
…	:	dans	les	bois	sur	les	parkings	d	autoroute	les	toilettes	publics	
	[…]	et	dehors	tu	as	une	part	de	risque	(H48a)	
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(suite	à	une	annonce	dans	un	salon1		
Papanudial:	slt	j	adors	m	exhiber	
sociologue31:	ou	?	
sociologue31:	bonjour,	pardon...	
Papanudial:	nu	bois	ou	branle	voitue	
sociologue31:	et	jamais	sur	le	net	?	
Papanudial:	g	pas	cam	
sociologue31:	et	tu	te	caresses	pendant	tes	exhibes	?	
Papanudial:	oui	
sociologue31:	tu	t'exhibe	en	quelle	tenue	?	
Papanudial:	survêtement	nu	desous	
sociologue31:	et	tu	jouis	parfois	?	
Papanudial:	toujours	
sociologue31:	en	ejaculant	?	
Papanudial:	ouiiii	
sociologue31:	Peux	tu	me	parler	de	cette	jouissance,	comparée	à	quand	tu	fais	lamour	?	
Papanudial:	c	plus	jouissif	a	mon	gout	(H57a)	
	

Ce travesti de 52 ans : 

LilliTrav:	Oui,	j'adore	m'exhiber	dans	les	parkings	complices	en	jupette	!	 	
sociologue31:	et	sur	le	net	aussi	?	
LilliTrav:	Non,	je	préfère	le	réel.....	
sociologue31:	tu	te	caresses	en	même	temps	?	
LilliTrav:	Non,	pas	du	tout,	mes	exhib	sont	'soft',	jupette	courte,	moulante	et	fine,	escarpins,	
etc....	
sociologue31:	quelle	excitation	cela	produit	?	
LilliTrav:	Heuuu	difficile	à	décrire,	des	pétillements	!!!	
sociologue31:	je	sais	que	c'est	difficile...	Mais...	pétillement	et	quoi	?		
LilliTrav:	Oulala,	impossible	à	décrire.....	
LilliTrav:	J'aime,	c'est	tout	!		
sociologue31:	cela	te	fait	bander	?	
LilliTrav:	Mais	c'est	sur	des	parking	utilisé	en	général	par	des	coquins	qui	recherchent	des	
aventures......	(Htrav	.	52A)	
	

Cette femme au pseudo éloquent : 

sociologue31:	Tes	tu	déjà	exhibé-e	ou	as	tu	regardé	une	exhibe	sur	le	net	?	
femadehumanisee:	oui	sur	parking	foret	club	tenu	en	laisse	
sociologue31:	avec	toujours	le	meme	Maïtre	?	
femadehumanisee:	oui	
sociologue31:	tu	trouvais	la	situation	excitante	?	
femadehumanisee:	oui	

																																																													
1	Ce	sont	des	«	salons	»	créés	par	les	abonné-e-s	au	site.	Le	tarif	des	abonnements	va	de	3,20€	à	5€	par	

mois.	Les	abonné-e-s	(qui	représentent	10	à	20%	des	présent-e-s)	peuvent	voir	plus	de	contacts	sur	
la	liste	des	connecté-e-s,	avoir	une	liste	d’ami-e-s	plus	importante,	créer	des	salons…	Voir	la	liste	
des	salons	privés	en	annexe.	

Dans	le	salon,	j’avais	posté	:	«	Je	suis	sociologue	et	participe	à	une	étude	sur	l’exhibe.	Qui	est	d’accord	
pour	répondre	à	qq	questions	en	PV	?	»	
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sociologue31:	que	faisais	tu	?	[silence]	
sociologue31:	tu	étais	offerte	aussi	?	
femadehumanisee:	oui	a	f	cpl	h	
sociologue31:	ca	dure	encore	?	
femadehumanisee:	oui	
sociologue31:	ca	a	commencé	quand	?	
femadehumanisee:	a	mes	19an	
sociologue31:	et	tu	as	?	
femadehumanisee:	35	
sociologue31:	c'est	ton	mari	?	
femadehumanisee:	oui	cet	sa	
	

Certain-e-s s’exhibent en couples. 

sociologue31:	Quels	plaisirs	cela	ta	donné	?	Tes	tu	caressé-e	en	même	temps	?	
BIchaud:	oui	masturbation		
sociologue31:	As	tu	joui	?	
BIchaud:	j'etait	avec	ma	copine	on	s'est	caresé	mutuellement	
sociologue31:	elle	était	avec	toi,	ou	vs	vs	exhibiez	l'un	avec	l'autre	?	
BIchaud:	on	s'exihait	avec	un	autre	cpl	en	vis	a	vis	(H28a)	
	

Cet homme de 45 ans évoque le plaisir du risque à l’extérieur : 

dartagnan:	coco	badoo	en	foret	parking		
sociologue31:	Quels	plaisirs	cela	ta	donné	?	Tes	tu	caressé-e	en	même	temps	?	
dartagnan:	le	plaisir	de	l'interdit		
dartagnan:	etre	mater	hummmmmmmmmmm		
sociologue31:	tu	en	a	joui	?	
dartagnan:	me	branler	et	je	jouis		
sociologue31:	quelles	différences	entre	le	net	et	le	parking/fôret	?	
dartagnan:	préfére	le	réel	on	y	rencontre	des	personnes	sympa		
sociologue31:	avec	qui	tu	baises	apres	?	
dartagnan:	le	net	derriere	écran	bof	
dartagnan:	oui	j'aime	les	femmes	mures	de	vrai	salope	sans	tabous	
sociologue31:	Peux	tu	me	parler	de	cette	jouissance	qd	tu	t'exhibes,	comparée	à	quand	tu	
fais	lamour	?	
dartagnan:	pour	tous	te	dire	la	jouissance	n'est	pas	la	méme	dans	la	nature	c'est	plus	
excitant	car	a	tous	moments	tu	peux	te	faire	prendre	
sociologue31:	un	plaisir	de	la	transgression	?	

dartagnan:	oui	(H45a)	
	

Au début de nos réflexions, nous n’avions pas envisagé cette catégorie de personnes qui 
vient sur les sites parler des exhibes réalisées à l’extérieur ou qui vient chercher un 
rendez-vous pour en réaliser. Un salon sur Coco (« bois parking ») est dédié à ces 
pratiques1. 

																																																													
1	Plusieurs	sites	répertorient	les	lieux	de	drague	et/ou	d’exhibe.	Parmi	ceux-ci	:	

http://www.lieuxdedrague.fr.	Sur	ce	site,	on	peut	lire	:	«	IMPORTANT	:	Lorsque	vous	ajoutez	un	
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D’autres nous ont signalé fréquenter des sites spécialisés, où l’exhibe est centrée sur une 
partie du corps : sexe et fesses. 

 

 

Ozymandias:	on	peut	considérer	que	les	sites	de	rencontre	ou	les	appli	de	rencontre	sont	
une	façon	de	s'exhiber		
Ozymandias:	il	existe	des	site	sur	lesquels	le	seul	but	est	de	se	montrer	nu	
Ozymandias:	et	ensuite	d'échanger	entre	utilisateurs	de	ces	sites	

After	:	Montrer	des	parties	de	son	corps	?	
[…]	Ozymandias:	il	y	a	deux	sites	maqueue	et	moncul	je	crois	pour	le	second	
After	:	C'est	quoi	ces	sites	?	
Ozymandias:	où	le	thème	de	ces	site	c'est	montrer	les	parties	de	ton	corps	citées	
Ozymandias:	en	général	c'est	de	l'exhib	mais	accès	sur	une	rencontre	dérrière	(H31a)	
	

 

V – Nous avons donc exploré les plaisirs ressentis devant l’exhibe 

 

D’abord remarquons que certains pseudos sont des concentrés qui s’apparentent à 
l’exhibe : HMarieBiCocu, gayencouche (avec une photo du pseudo avec une couche 
culotte), Gayboculopenstrin… 

 

Beaucoup de personnes qui s’exhibent essaient d’expliciter quelque chose (une pratique, 
des émotions, une jouissance…) sur lequel ils/elles ont du mal à mettre des mots.  

teddy:	je	jouis	plus	intémment	
teddy:	intensémment	et	plus	épais	(H49a)	

ptitculbinudist:	là	c	est	plus	excitant	encore	on	ne	sait	pas	qui	nous	regarde	(H48a)	
	

bitofs:	plus	forte	(H50a)	
	

sociologue31:	vous	pouvez	essayer	de	m'expliquer	les	plaisirs	'intenses'	de	mater	?	
rosa6:	non	c'est	inexplicable	(f44a)	

	

Brett31:	c'est	différent	mais	aussi	très	fort	qd	çà	gicle	(H45a)	
	

																																																																																																																																																																																		
lieu	public	NON	DEDIÉ	AU	SEXE	(toilettes,	aire	de	repos,	etc...),	ne	donnez	pas	d'indications	
sexuelles.	Ces	endroits	peuvent	être	des	lieux	de	rencontres,	mais	non	de	consommation	sexuelle.	
Nous	vous	rappelons	qu'il	est	interdit	de	s'exhiber	en	public	ou	de	racoler.	Les	contrevenants	
s'exposent	à	des	poursuites.	»	
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dial1:	il	y	avait	pleins	d	hommes	que	se	masturbait	certains	m	insultaient	
sociologue31:	ce	sont	les	mêmes	plaisirs	que	qd	tu	es	seule	?	
dial1:	non	rien	a	voir…	fanatstique	
sociologue31:	tu	peux	m'expliquer	pourquoi	?	
dial1:	un	cote	je	domine	les	hommes	par	mon	charme	
dial1:	ici	plus	cerebrale	(F45	qui	ne	connaissait	pas	ces	plaisirs	avant)	

	

Quitte à intellectualiser la réponse : 

Ozymandias:	tu	peux	avoir	une	satisfaction	purement	narcissique	dans	le	cas	où	les	gens	se	
montrent	sans	contrôler	qui	les	regarde	(H31a)	

  
Un autre cas est apparu : la réassurance sur son sexe 

On retrouve ici un standard des questions (ou angoisses) masculines. 

Tombibm:	j	aime	montrer	mon	sex	
sociologue31:	tu	en	joui	?	
Tombibm:	pas	specialement	
sociologue31:	cela	t'arrive	d'ejaculer	?	
Tombibm:	rarement	
sociologue31:	Peux	tu	me	parler	de	cette	jouissance,	comparée	à	quand	tu	fais	lamour	?	
Tombibm:	je	cherche	pas	a	jouir	quand	je	fai	sa	
sociologue31:	tu	cherches	quoi	?	
Tombibm:	juste	montrer	pour	avoir	des	avis	
sociologue31:	des	avis	sur	ta	queue	?	
Tombibm:	oui	
	

 

D’une manière commune, le fait, avec un-e inconnu-e d’être regardé-e, filmé-e, de 
discuter à deux, de s’exciter ensemble, de se montrer, de se toucher les parties intimes, 
parfois de se masturber devant l’autre ou les autres… toutes choses non 
conventionnelles provoquent des plaisirs qui sont difficiles à expliciter ou à nommer.  

Ces plaisirs « intenses » n’entrent pas dans notre référentiel actuel marqué par 
l’hétéronorme. Sont-ils non-normatifs pour autant ? 

La forme est nouvelle. Elle est nouvelle dans la mesure où l’outil (le net) permet des 
relations anonymes, furtives, un auto-érotisme seul-e, à deux ou plusieurs. Ces relations 
sont sans risque excepté le risque du plaisir. Plaisir qui vient alors participer à la 
déconstruction des évidences normatives. Cela peut être mis en parallèle avec l’essor 
des sex-toys et des romans érotiques comme 50 nuance de gris qui élargissent les 
palettes de scripts sexuels personnels. 

Dans les relations entre hommes, ou plus rares sur Coco, entre femmes, l’hétéronorme 
est de fait contestée. 
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Pour autant, dans les relations entre homme(s) et femme(s), ces plaisirs prennent parfois 
appuis sur des cadres sociaux conformes à l’Ordre de genre. Les femmes sont le plus 
souvent soumises ou dirigées, la sexualité masculine est centrée sur le pénis et 
l’éjaculation (appelée jouissance). L’érotisme « nouveau » s’ancre dans les schèmes 
traditionnels.  

Le cadre conjugal de ces plaisirs est aussi intéressant à étudier. 

 
VI - Des plaisirs dits ou non à son conjoint, sa conjointe. 

Ceux et celles qui ne disent pas 

Pour beaucoup de personnes interrogées, l’exhibe représente un « territoire du moi », un 
moi personnel et souvent secret.  

 

Les femmes 

Même si, on vient de le voir certaines femmes montrent aussi des signes de culpabilité ; 
pour justifier leurs rapports aux exhibes, un certain nombre de femmes parlent de leur 
« jardin secret ». Elles ne disent rien à leur compagnon. Mais, à la différence d’hommes 
(voir plus loin) ne dénigrent pas leur compagnon. Souvent elles sont dans un couple 
depuis plus de 10, 15 années ou plus. 

sociologue31:	ton	compagnon	est	au	courant	?	
dial1:	non	(f45A)	

Ces dernières décennies, les femmes ont revendiqué le droit à disposer de leur corps, 
l’accès au désir et aux plaisirs sexuels. Le net permet cette double présence : présence 
dans un couple et présence sur une scène sexuelle autonome des liens conjugaux. 

 
Les hommes évoquent assez souvent de la honte.  

sociologue31:	avec	qui	en	parles	tu	?	
nowaj:	personne?	
sociologue31:	pourquoi	?	
nowaj:	une	certaine	honte	peut	etre	
nowaj:	lol	
nowaj:	a	part	les	filles	que	j	ai	rencontré	sur	ces	sites	et	qui	le	savent	
sociologue31:	Vis	tu	seul-e	?	en	couple	?	
nowaj:	en	couple	
sociologue31:	elle	sait	?	
nowaj:	non	
	

De la honte et de la culpabilité 

sociologue31:	tu	as	joui	?	
Azerty6:	la	mremiere	fois	non	
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Azerty6:	non	plus	
sociologue31:	et	apres	?	
Azerty6:	la	premiere	fois	un	petit	blocage	
	sociologue31:	a	quoi	était	dû	ce	blocage	?	
Azerty6:	culpabilite	(h42a)	

	

La honte, produit de la morale chrétienne, est cependant parfois érotisée et provoque la 
jouissance.  

sociologue31:	Quels	plaisirs	cela	ta	donné	?	Tes	tu	caressé-e	en	même	temps	
bcbgsoum:	assez	honteux.	oui	parfois	mr	

[…]	sociologue31:	pourquoi	est-ce	honteux	de	matter	?	
sociologue31:	oui	
bcbgsoum:	je	suis	assez	bcbg	
sociologue31:	et	?	
sociologue31:	c'est	dégradant	?	
bcbgsoum:	un	peu,	c	est	comme	etre	matté	
sociologue31:	tu	te	montres	?	
bcbgsoum:	des	dominants	l	exigent	de	plus	en	plus	mr	
sociologue31:	la	honte	te	fait	jouir	?	
bcbgsoum:	oui	mr	
[…]	bcbgsoum:	mettre	un	tablier,	des	tongs,	alors	que	d	habitude	j	ai	plutot	une	tenue	de	
cadre	
	[…]	sociologue31:	te	rentrer	des	objets	?	
bcbgsoum:	ils	voulaient	voir	mes	fesses	monsieur	
	[…]	sociologue31:	quels	objets	?	
bcbgsoum:	c	est	dur	je	me	sens	hetero	
bcbgsoum:	une	carotte	monsieur	
[…]	bcbgsoum:	j	ai	eu	aussi	un	mini	concombre	
bcbgsoum:	normalement	je	ne	suis	pas	déculotté	monsieur	
[…]	bcbgsoum:	c	était	tres	humiliant	en	plus	des	fesses	a	l	air	monsieur	
bcbgsoum:	je	suis	cadre	sup,	bcbg	(H53a)	

	

fandegode:	là	c'est	juste	un	jeu,	une	sorte	de	transgression	
sociologue31:	transgression	de	quoi	?	
fandegode:	s'exhiber	c'est	'gènant'	et	c'est	prohibé	par	la	vie	en	société	(H24a)	
	

La normativité et ici l’hétéronormativité créent de la honte de faire sans oser dire qu’on 
fait tout en faisant. Il n’est pas abusif d’évoquer ici la normopathie virile évoquée par 
Christophe Dejours (1998). 

  

D’autres hommes évoquent « le manque de libération ou d’ouverture » de leur 
compagne. On a ici sans doute une rémanence du binôme : maman/putain ou 
maman/salope. 
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	sociologue31:	Pourquoi	ne	pas	lui	en	parler	?	
loganito:	pas	encore	assez	ouverte	(H34A)	

 

teddy:	elle	plus	recette	de	cuisine,	et	jatdin	(H49a)	
	

archeos:	non	pas	du	tout,	elle	n'est	pas	portée	sur	le	sexe,	ce	serait	même	plutot	le	contraire	
(H56a)	
	

	

Dans le modèle de genre traditionnel du masculin, les hommes ont toujours eu en secret 
de leur conjointe des relations extra-conjugales favorisées par divers dispositifs 
sociaux : bordels, maîtresses, prostitution… Ceci était constitutif des privilèges 
masculins. Ce qui est nouveau ici, et transgression de ce modèle, est que les femmes 
non vénales (plusieurs femmes sur Coco y font de l’escorting) s’adonnent aussi à 
l’exhibe en secret. Et sans plus de culpabilité que les hommes. 

Les réponses donnent ainsi à lire des « orientations intimes » (Bozon, 2001) différentes 
dans certains couples qui se manifestent par la place prépondérante, ou non, des 
« territoires de soi ». « Territoire de soi » et « territoire conjugal » s’opposent pour 
certaines personnes pour qui l’individuation de l’exhibe est antagonique à l’idéal 
conjugal où tout devrait se faire à deux. L’exhibe est alors vécu comme une forme 
d’infidélité. 

 

Dans d’autres cas, et voulant faire coexister leur couple actuel et un territoire de soi 
secret, des hommes et des femmes se créent une nouvelle vie, parallèle et secrète. 
Certain-e-s inventent alors d’autres rapports de genre, inexistants dans leur couple. Ont 
été signalé-e-s : des hommes mariés qui investissent la vie gay, ou une seconde vie en 
travesti, des femmes mariées qui découvrent d’autres sexualités : les sexualités 
collectives et/ou les jeux BDSM ou D/s. Notons que les hommes et les femmes dans ce 
cas n’ont aucune envie de quitter la sécurisation de leur couple actuel. 

 

Enfin, une jeune femme nous a signalé comment, en secret de son conjoint, elle utilise 
l’exhibe comme préambule à la sexualité conjugale teintée d’infidélité. 

After	:	Est-ce	que	c'est	un	plaisir	intense	?	Tu	préférerais	avoir	des	relations	plus	charnelles	
ou	matter	te	suffit	?	
juju2:	relations	plus	charnelles	mais	en	général	mon	copain	rentre	juste	apres	donc	
jen	profite		
After	:	Ton	copain	est-il	au	courant	que	tu	mattes	?	
juju2:	non		
After	:	Souhaiterais-tu	qu'il	le	sache	ou	tu	préfères	que	ça	reste	séparé	et	non	su	?	
juju2:	non	su	
After	:	Est-ce	que	l'exhib	est	une	manière	d'avoir	des	relations	extra-conjugales	sans	
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tromper	?	
juju2:	je	pense	oui	(F18a)	

	
Ne pas dire et voler des clichés de sa compagne  

D’autres témoignages nous ont poussé à relativiser l’analyse de l’exhibe : l’exhibe des 
photos ou vidéos de sa femme sans qu’elle soit au courant. Même si l’exhibe représente 
une nouveauté/création érotique pour certain-e-s, elle n’est pas gage de non-
hétéronormativité. Ainsi, un salon entier (« Exhibe ma femme ») est largement 
fréquenté par des hommes qui exhibent photos ou vidéos de leur compagne sans que 
celle-ci soit au courant.   

sociologue31:	Quels	plaisirs	cela	ta	donné	?	Tes	tu	caressé-e	en	même	temps	?	
yann:	le	plaisir	qu'elle	excite	d'autre	mec,		
sociologue31:	tu	as	joui	?		
yann:	loui	
sociologue31:	Peux	tu	me	parler	de	cette	jouissance,	comparée	à	quand	tu	fais	lamour	?	
yann:	celle	ci	monte	et	descend	en	fonction	des	com	des	mec	qui	mate	
sociologue31:	et	elle	que	dit	elle	de	ces	plaisirs	?	
yann:	elle	ne	sais	pas	
sociologue31:	tu	la	filmes	a	son	insu	?	
sociologue31:	ou	c'est	des	vidéos	que	tu	as	fait	?	
yann:	non	on	avais	fais	des	photo	
sociologue31:	et	les	mecs	commentent	?	
yann:	oui	
sociologue31:	et	tu	te	branles	a	ce	moment	la	?	
yann:	pas	tjr	
yann:	masi	ca	me	fais	de	l'effet	
sociologue31:	vs	libertinez	?	
yann:	non	malheureusement	(H36a)	

 

HUGO4:	NON	J	exhibe	ma	femme		
	HUGO4:	oui	lol	
[…]	sociologue31:	Quels	plaisirs	cela	ta	donné	?	Tes	tu	caressé-e	en	même	temps	?	
HUGO4:	non	juste	ca	mexcite		
sociologue31:	elle	jouit	elle	?	
HUGO4:	non	elle	ne	le	saispas	
sociologue31:	tu	la	filme	a	son	insu	ou	ce	sont	des	vidéos	que	tu	as	fait	?	
HUGO4:	non	des	fotos	que	j	ai	fait	avec	elle	
sociologue31:	et	les	hommes	commentent	?	
HUGO4:	oui	et	j	adore		
sociologue31:	et	tu	te	caresses	en	meme	temps	?	
HUGO4:	non	mais	ca	me	fait	bander	(H40a)	
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Quand les exhibes sont dites 

Les hommes gais en couple explicitent quant à eux un autre arrangement conjugal. Tout 
est dit ou non, mais ce n’est pas une question de secret. Confirmant des travaux 
précédents, les hommes gais en couple dissocient scène sexuelle où se vit dialogues, 
exhibes, rencontres plus ou moins éphémères et anonymes (dans le noir des backrooms 
par exemple) et scène sociale et conjugale. Notons d’ailleurs la présence régulière de 
couples d’hommes qui recherchent un 3ème et proposent aussi des exhibes a plusieurs. 

Dans les couples homme/femme, dans les couples-partenaires, quand le plaisir de l’un-e 
est dit à l’autre, quand le jardin secret est partagé, la plupart du temps les personnes 
parlent de libertinage pratiqué en couple d’une manière ou d’une autre. 

sociologue31:	t'en	as	parlé	a	ta	femme	?	
chris9:	oui	
sociologue31:	elle	s'exhibe	avce	toi	parfois	,	

chris9:	oui	
sociologue31:	vous	libertinez	aussi	?	
chris9:	oui	
sociologue31:	vs	être	en	couple	depuis	longtemps	?	
sociologue31:	(c('est	presque	fini)	
chris9:	25	ans	(H45a)	
	

Dans cette rapide étude, nous n’avons pas trouvé de « couples polyamoureux » qui 
partagent tout ou partie des informations sur les l’exhibes de l’autre. Au vu de la 
diffusion de cette notion, devenue concept, il ne serait pas étonnant que nous en 
trouvions dans les années à venir. 

 

VII -Exhibe en images, exhibe en mots, exhibe en images et en mots 

Un autre groupe de réponses est apparu à l’analyse. Sans forcément condamner l’exhibe 
de manière morale, des hommes et des femmes nous ont dit ne pas s’exhiber, ne pas 
éprouver de plaisirs ainsi. Parfois la pudeur et le désir d’anonymat sont évoqué-e-s, 
mais plus couramment ils/elles disent qu’ils/elles privilégient les mots. Ils/elles se 
déclarent « plus cérébrales-aux », et vantent les scenarii complexes que seuls, d’après 
eux/elles, les mots peuvent mettre en scène. 
 

Les dialogues plus érotiques ? 

	
sociologue31:	en	parler	est	plus	excitant	qu'en	voir	?	
photographe:	en	tant	que	créatif,	j'ai	de	l'imagination	(H31a/photographe)`	

 

sociologue31:	est-ce	que	la	jouissance	avec	les	mots	provoque	des	plaisirs	différents	?	
AuDelaDesMots:	oui	en	effet,	c'est	plus	cérébral	
sociologue31:	une	jouissance	plus	intense	?	
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AuDelaDesMots:	pour	moi	oui,	qui	fait	appel	à	l'imaginaire	(H45a)	
	

sociologue31:	Tes	tu	déjà	exhibé-e	ou	as	tu	regardé	une	exhibe	sur	le	net	?	
AnnieDu09:	non	suis	pudique	et	prude	
[…]	sociologue31:	tu	es	plus	attirée	par	le	texte	écrit	?	
AnnieDu09:	oui	suisplus	cérebrale	
[…]	AnnieDu09:	m	exciter	un	peu	
AnnieDu09:	pas	draguer	
sociologue31:	et	tu	en	jouis	parfois	?	
AnnieDu09:	rarement	
sociologue31:	tu	aimes	etre	humiliée:	en	scenar	?	
AnnieDu09:	oui	
[…]	sociologue31:	etre	humiliée	te	fait	jouir	?	
AnnieDu09:	oui	(f37a,	salon	humiliation)	
	
Instantmagique:	mais	ne	souriez	pas	[l’exhibe]	c	un	tue	l'amour	
sociologue31:	Vous	préferez	l'écrit	?	
Instantmagique:	oui	la	part	de	l'imagîaire	est	importante,	sinon	c	serait	desesperant	(F45a)	
	

tchatteuse:	c'est	ça	plus	texte..	
sociologue31:	et	cela	provoque	aussi	des	caresses	pour	toi?	
tchatteuse:	ça	dépend	du	texte	bien	entendu....	(F53a)	
	

Remarquons que ces réponses sont souvent produites par des personnes qui manipulent 
le langage avec plus de dextérité. Elles appartiennent plus aux classes moyennes et 
supérieures que les autres répondant-e-s. 
 

 

VIII – Conclusion 

Au terme de ce segment d’étude, nous constatons la pertinence de notre hypothèse sur 
l’exhibe comme nouvelle forme de sexualité.   

Voir, montrer, écrire et/ou lire ce que font des inconnu-e-s, des hommes, des femmes, 
des travs et des trans, crée des nouveaux territoires du sexe ; et des plaisirs nouveaux et 
différents. En cela, en se diffusant sur de multiples supports dont les smatphones, 
l’exhibe participe à l’éclatement du modèle normatif où le plaisir sexuel était 
uniquement lié à la rencontre physique de deux corps (ou plus). 

La présence sur Coco de personnes qui revendiquent leur hétérosexualité (quitte à 
expérimenter des jeux avec des personnes du même sexe ou des travs et des trans) 
participe à la déconstruction de l’hétéronormativité qui nous a longtemps proposée un 
modèle normatif de sexualité homme/femme uniquement liée sinon à la reproduction, 
du moins à la pénétration. 
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Dire, à partir des matériaux analysés, que l’exhibe est non-hétéronormative est plus 
complexe. Sans nul doute pour les hommes et les femmes qui assument ces désirs sans 
honte et culpabilité. Et pour les personnes qui même en couple homme/femme se créent 
un « territoire de soi », un jardin secret où ils/elles expérimentent d’autres arrangements 
du contrat de genre qui lie hommes et femmes au sein des rapports sociaux de sexe et de 
genre. 

 

Mais cette remise en cause de l’hétéronorme jouxte aussi de nombreux hommes qui 
reprenant les schémas les plus traditionnels sur les femmes viennent sur Coco comme 
sur d’autres sites et applications de rencontre, vivre leur infidélité conjugale en secret et 
parfois, de manière honteuse et culpabilisée. Quitte, pour ces normopathes, à jouir de 
cette honte. 

De même, difficile de chercher une posture non-hétéronormative du côté des quelques 
personnes, hommes et femmes, qui nient la nature du site centré sur les sexualités 
récréatives et les rencontres réelles ou numériques éphémères  et viennent chercher un-e 
conjoint-e.  

Reste aussi une proportion non-négligeable d’hommes et de femmes, seul-e-s, qui 
viennent sur les sites par défaut, en se justifiant par la solitude, le manque. Ils/elles 
donnent à voir une transition entre un modèle ordinaire, normatif et souhaité de 
sexualité conjugale entre hommes et femmes (l’idéal) et des parenthèses, ressenties 
comme des pis-aller où désirs et plaisirs sexuels apparaissent comme des formes 
culpabilisés ou honteuses, en tout cas non assumées. 

En tout cas, les sites de drague et/ou de rencontre comme les rapports à l’exhibe sont 
des excellents terrains d’observation sur les transformations de nos modèles de genre 
dans et hors les sexualités.  

Ces analyses sur l’exhibe confortent mes analyses  précédentes sur les sites des drague 
et/ou de rencontre que l’on peut caractériser comme une « région morale » particulière. 
Les interactions sexuelles que provoquent, hébergent, alimentent ou organisent ces sites 
sont  une forme de l’hétérotopie décrite par Michel Foucault1 ». 

																																																													
1	J’ai	utilisé	cette	notion	dans	Propos	sur	le	sexe	(2014):		

«	…	une	population	qui	traverse	classes,	origines	ethniques,	âges,	catégories	socio-professionnelles,	et	
qui	partage	une	même	communauté	de	désirs	au-delà	des	spécificités	culturelles,	cultuelles,	
économiques.	C’est	ce	que	l’École	de	Chicago	qualifiait	de	«	région	morale	»	(Park,	1925)	et	que	
Tarrius	(2007)	nomme	une	«	zone	de	mœurs	»,	ou	encore	ce	que	Michel	Foucault	appelait	
«	Hétérotopie	»	:	«	des	lieux	réels,	des	lieux	effectifs,	des	lieux	qui	sont	dessinés	dans	l'institution	
même	de	la	société,	et	qui	sont	des	sortes	de	contre-emplacements,	sortes	d'utopies	
effectivement	réalisées	dans	lesquelles	les	emplacements	réels,	tous	les	autres	emplacements	
réels	que	l'on	peut	trouver	à	l'intérieur	de	la	culture	sont	à	la	fois	représentés,	contestés	et	
inversés,	des	sortes	de	lieux	qui	sont	hors	de	tous	les	lieux,	bien	que	pourtant	ils	soient	
effectivement	localisables		1	».	
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Annexe 1 : 

Liste des salons privés : 

  

petite qeue 66, MINETGAYPHMUR 61, BONASSE CITE 65, **FEM VENal** 39, 
Gode ceinture 63, GANGBANGHETERO 64, SALOPE DE COCO 67, GROSSEBITE 
66, femmes obeses 26, NOKPOTE GAY 11,  Maricocu 66, MAGHREBINE 36, 
HEBERGEMENT 33, Blancheetblack 54, SEINS nu CAM 32, Shemale 63, 
Baisemafemme 64, ETUDIANTEvenal 18, couples cherchent 5, maman ss tabou 69, 
bois parking 69, putesApunirs 48, F à Féconder 8, maman ss tabou 66, NudismeSexe 
66, maman soumise 63, BITESDEVIEUX 65, GAYS no TABOUS 28, *echangephoto* 
66, jeune et jolie 69, sextel pvhard 55, petite qeue 69, Se masturbe 65, PIPI CAFER 40, 
TRANS TRAV GAY 35, bi gays virils 19, GAYjeuneprhmur 31, mini jupe bas 57, 
INSULTES HARDS 23, MINETGAYPHMUR 23, FemmesMariées 65, Films x 18, 
grosseslope974 66, ExibMaFemme 66, NU A LA MAISON 42, BAS NOIR ET PJ 15, 
baiseatrois 22, F SOUMISE 33, quijoinme 11, GROSSEBITE 57, *SS CULOTTE* 33, 
CAM sanssoutif 25, scenarnotabou 68, petitabricot 66, naturistes 13, petits seins, 55 
ChattesPOILUES 26, maricocu 67, HEBERGEMENT 22, Blancheetblack 18, 
SUCEUSE 44, sexe skype 23, mamiesalope 67,  Cul de Déesse, 16 VIEUXCOCHONS 
66, 18ansDécolleté 22, ***lesbiennes*** 29, apoilsenhomme 66, slave/maitre 12, 
REBEU SODO GAY 22, cpl libertins 39, en boite de nuit 41, **GIFS SEX** 67, 
MATEUSEDEQUEUE 46, hentai 11, Chienne à rebe 42, *GROS SEINS* 60 ,A son 
insu 64, pieds sexy 12, PetiteChienne 5,5 JfemprHmurs 64, Baize Brutale 32, 
MATTEMAQUEUE 66, Fvidecouille 11, Dom/soum 38, FEMM A SPERM , pticuls 
57, Gode ceinture 65, travestie5 

 

Le chiffre à côté du libellé indique le nombre de personnes par salon. Ce nombre est 
limité par le site à 70. 

 

Capture-écran lundi 25 avril à 8h30, et samedi 30 avril à 17h45. 
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Les enfants et la Pornographie sur le net : quels sont les dangers annoncés ? 

Laurence Berdot-Talmier 

 

1. Introduction 

La prolifération et l’intégration de la pornographie au cours des deux dernières 
décennies, notamment à travers les Technologies Numériques de l’Information et de la 
Communication (TNIC), ont influencé la culture de la jeunesse et plus généralement le 
développement des adolescents (Peter & Valkenburg, 2007). Aussi, il est nécessaire de 
proposer une réflexion clinique sur une problématique contemporaine de l’adolescence 
qui est celle de la question de la rencontre de la sexualité et notamment, celle de la 
rencontre avec la pornographie sur le Web. En effet, au regard de la journée d’étude 
pluridisciplinaire proposée sur « l’exhibe », dans le cadre du séminaire « Les sites de 
rencontre » en lien  avec l’exposition « Vasistas » de Natacha Mercier et l’exhibe sur 
Internet, il nous a été demandé de présenter une photographie de ce qui se dégage dans 
la littérature sur les risques de ces pratiques chez les jeunes, le tout dans une ambiance 
qui apparaît complexe entre, d’une part, les ouvertures techniques et les peurs de cette 
technologie, d’autre part. Dans un débat très actuel, en partie influencé par la « panique 
morale » sur un fond de discours « moraliste » (Welzer-Lang, 2014) avec une certaine 
médicalisation d’un problème social, alors que peu d’études mettent en avant 
l’interaction chercheurs-orientation et/ou position morale sur la pornographie et 
résultats de recherches. Les préoccupations au sujet du contenu à caractère sexuel est un 
thème récurrent qui est réapparut avec l’introduction de la pornographie sur le Web. 
Mais finalement, au-delà de cet accès facilité, il n’y a jamais eu d’enquête sur comment 
les garçons ont été « éduqués » à la pornographie. La question que l’on pourrait se poser 
est de savoir si les garçons sont plus ou moins exposés à cette pornographie 
qu’auparavant ? Pas sûr… 

 

2. Contexte actuel d’utilisation des TNIC chez les jeunes 

Les TNIC permettent aux individus, de tous âges, de rencontrer, consommer, créer et 
même distribuer du contenu sexuellement explicite. Les recherches révèlent que ce 
phénomène est de plus en plus courant chez les adolescents (Flood, 2007 ; Wolak, 
Mitchell & Finkelhor, 2007). Comparativement à d’autres médias, le Web est considéré 
comme un environnement hautement sexualisé (Peter & Valkenburg, 2006), et les 
recherches montrent qu’avec plus de 3 millions de sites classés X disponibles 
gratuitement sur le net, il y a une augmentation significative du nombre de jeunes qui 
sont accidentellement ou intentionnellement confronté à du matériel pornographique en 
ligne (Mitchell, Wolak & Finkelhor, 2007 ; Wolak & al., 2007). La nature évolutive du 
contenu pornographique diffusée sur le Web (par exemple en temps réel, en interaction) 
est sans précédent (Coopersmith, 2006).  
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De plus, Internet est présent et constitue une priorité dans la vie de beaucoup de jeunes 
(Lenhart, Ling, Campbell & Purcell, 2010). En effet, à l’heure actuelle, les jeunes vivent 
dans un environnement empli de médias de toutes sortes (Scantlin, 2011). Au regard du 
taux de pénétration des NTIC dans les familles, il est évident que les jeunes, tout 
comme leurs aînés, se sont alloués ces outils dans plusieurs de leurs activités et ils 
jouent un rôle important dans l’éducation, la communication, le divertissement et les 
loisirs chez ces derniers (Huerre & Vlachopoulou, 2015). Les études mettent en 
évidence que les enfants naviguent sur Internet de plus en plus jeune, puisque l’âge 
moyen des français est de 9 ans pour la 1er navigation sur le Web (Bach, Houdé, Léna & 
Tisseron, 2013 ; Blaya & Alava, 2012).  De surcroît, en plus de vivre dans des maisons 
possédant divers média, les jeunes ont bien souvent leur propre équipement (dans leurs 
chambres, outils numériques nomades dont ils sont bénéficiaires). En 2012, les résultats 
de l’enquête EU Kids Online, menée en France sur un échantillon de 1 000 jeunes âgés 
de 9 à 16 ans et de leurs parents, révèle que 15 % des enfants de 9 à 10 ans utilisent 
Internet dans leur chambre et qu’ils sont 37% à 11-12 ans (Blaya & al., 2012). La même 
étude, effectuée dans 25 pays de l’Union Européenne, auprès de 25 140 internautes âgés 
de 9 à 16 ans, dévoile respectivement, pour la tranche d’âge visée que les enfants ont 
une pratique d’Internet dans leurs chambres à 30 et 42% (Livingstone, Haddon, Görzig 
& Olafsson, 2011). Concernant la fréquence d’utilisation, cette même enquête dévoile 
que 25% des enfants de 9 à 10 ans se connectent à Internet quotidiennement et qu’ils 
sont 55% à 11-12 ans. L’un des changements les plus marquants dans les paysages 
médiatiques et techniques actuel concerne la possession et l’utilisation de téléphones 
mobiles et des smartphones chez les enfants (Bach & al., 2013). Selon les résultats du 
sondage LH2 réalisé en 2011 auprès d’un échantillon représentatif de 402 parents ayant 
des enfants âgés de 6 à 13 ans, 21% des enfants de cette tranche d’âge utilisent un 
smartphone, et pour 5% d’entre eux, ce terminal de poche leur appartient. Concernant le 
téléphone mobile ils sont 47% à l’utiliser et 23% en détiennent un personnellement. Si 
vous allez réveiller un adolescent le matin, il y a de fortes chances que vous trouviez 
son téléphone portable sur sa table de chevet, car c’est effectivement la dernière chose 
qu’il aura utilisé avant de s’endormir et c’est aussi la première chose qu’il va regarder 
en se réveillant (Rideout, Foehr & Roberts, 2010).  

On peut donc facilement supposer qu’une grande partie des activités en ligne de ces 
jeunes est nomade et donc, en grande partie non supervisée ou non contrôlée (Roberts, 
Foehr & Rideout, 2005). A la lumière des risques potentiels d’Internet, avec, entre 
autres, les prédateurs sexuels qui se camouflent derrière les clavardages destinés et à 
destinations des jeunes (Subrahmanyam, Smahel & Greenfield, 2006), l’accessibilité à 
des contenus inappropriés comme la pornographie qui est disponible et accessible par 
un simple « clic » (Kirsh, 2010), la cyber-intimidation (Wolak & al., 2007), sans oublier 
les usages problématiques de ces nouvelles technologies (Vlachopoulou & Missonnier, 
2014) que certains qualifient même « d’addiction à Internet » ; l’accès sans surveillance 
pour ces jeunes soulève de véritables préoccupations. En effet, les jeunes peuvent 
manquer de discernement face aux dangers encourus en ligne, et de fait être en 
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incapacité de gérer correctement certains contenus ou comportement (Berdot-Talmier & 
Zaouche Gaudron, 2017 ; Delmonico & Griffin, 2008). 

Etant donné que l’utilisation d’Internet est en constante augmentation, il est important 
de comprendre l’impact de ce milieu et en particulier l’impact de l’exposition à des 
stimuli pornographiques sur le développement des jeunes, à la fois sur le plan physique, 
émotionnel, cognitif, social et sexuel (Owens, Behun, Manning & Reid, 2012). 

 

3. La question de la rencontre avec la pornographie sur le Web 

Mais finalement, comment les enfants et les jeunes se retrouvent-ils exposés à la 
pornographie ? Les jeunes peuvent délibérément rechercher cette pornographie ou y être 
exposés accidentellement ou involontairement. Trois types de rencontres ont été décrits 
dans la littérature (Haza, 2012). 

La rencontre « fortuite » ou rencontre par hasard qui fait effraction via les publicités, les 
spams. Celle-ci peut venir heurter le jeune car il ne s’y attend pas. N’étant pas préparé, 
ces images peuvent faire violence et se traduire en questionnements ou inquiétudes chez 
le jeune. En effet, ces adolescents se retrouvent face à une sexualité indicible, car ils ne 
comprennent pas la même chose que les adultes. 

Vient ensuite la rencontre « spectatrice » lorsque les jeunes cherchent activement du 
matériel sexuellement explicite. Les adolescents sont avides d’informations qui puissent 
les renseigner sur la façon de rentrer en contact avec l’autre. D’autant plus durant cette 
période de l’adolescence avec les changements pubertaires et l’apparition d’un corps 
sexué. Auparavant, les contes de fées, les romans, les films apportaient une certaine 
éducation sur la façon dont se jouent les relations, tant amoureuses que sexuelles. 
Aujourd’hui, avec Internet via les discussions « cam to cam, » ou des sites tels que 
« Youporn, » « XXL », « Chatroulette », ils ont une rencontre directe avec la sexualité 
(scène de nue, de masturbation). Certaines de ces images peuvent être choquantes car la 
sexualité adulte, faisant écho à la scène primitive, est difficilement représentable pour 
eux. Finalement ces jeunes passent directement du fantasme à la vision de cette mise en 
scène dans la réalité et ce fantasme qui vient de l’extérieur est moins culpabilisant. 
L’usage d’Internet de façon active peut donc être un moyen de se rassurer par rapport à 
un corps nouveau et permet aussi de se protéger du rapport charnel, ce qui finalement 
vient éviter tout ce qui est de l’ordre de la pulsion. Les adolescents remplacent la 
sexualité naissante par des images de sexe. De plus, cette rencontre avec les images n’a 
pas besoin d’être différée. Il y a donc une urgence de réponse à la pulsion sans 
frustration, avec une satisfaction par l’image. 

Cette consommation délibérée est très genrée. En effet, les garçons sont plus 
susceptibles que les filles d’utiliser la pornographie dans un but de recherche 
d’excitation sexuelle, de masturbation, et de partage avec le groupe de pair, puisque 
cette pornographie peut être regardé seul ou à plusieurs (Flood, 2007). L’opinion des 
garçons sur la pornographie est plus favorable que l’opinion des filles. En effet, 54% 
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des garçons disent que ça les amuse (vs. 20% pour les filles), 34% que ça leur plait (vs. 
5%), alors que 56% des filles disent que ça les dégoutte (vs/ 13% de garçons) et 26% 
disent que ça les choque (vs. 7%) (Haza & Grolleau, 2010). 

Enfin, nous trouvons la rencontre « actrice », celle où les adolescents vont se mettre en 
scène de façon pornographique sur Internet, pour être vu par les autres. Avec la 
multiplicité des outils techniques, de nombreux moyens sont à la disposition de ces 
jeunes. Comme par exemple, les « Dedipix », littéralement une dédicace par l’image, ou 
l’adolescent va prendre une photo de lui, et où plus la photo sera coquine et plus il 
recevra des « likes » et des commentaires. Ce rituel du nombre de clic vient conforter le 
narcissisme adolescent. Par cette diffusion, l’adolescent laisse des traces, alors 
qu’auparavant, les traces restaient de l’ordre du souvenir ou de l’imaginaire. 

Bien que la curiosité sexuelle soit naturelle pour les adolescents, l’étendue de cette 
pornographie en ligne, à la fois facile, souvent gratuite, et bien souvent sans 
surveillance, pose la question de quel impact, cette exposition à la pornographie sur le 
net, va avoir sur les adolescents ? 

 

4. Incidence et enjeux de cette consommation chez les jeunes 

De nombreuses recherches s’intéressent à l’influence de la pornographie en ligne sur les 
adultes, alors que cette influence chez les enfants et les adolescents est très peu étudiée, 
en partie en raison des considérations juridiques et éthiques. En effet, dans de très 
nombreux pays, la distribution de contenu sexuellement explicite à des mineurs est 
illégale, ce qui rend la recherche scientifique dans ce domaine difficile. 

Avant d’examiner l’impact de la pornographie sur Internet chez les jeunes, il est 
d’abord nécessaire de fournir une définition de ce qu’on entend par pornographie. En 
effet, à travers la littérature, de nombreuses définitions ont vu le jour. Peter et 
Valkenburg (2009) définissent le matériel sexuellement explicite comme étant un 
contenu qui dépeint des activités sexuelles de façon non dissimulées, souvent avec des 
gros plans sur les organes génitaux, avec du sexe oral, anal ou des pénétrations 
vaginales.  

Dans la littérature, il existe un consensus qui consiste à dire que les adolescents peuvent 
apprendre les comportements sexuels à partir de l’observation des comportements et 
attitudes décrit dans la pornographie (Alexy, Burgess & Prentky, 2009).  

De ce fait, les images véhiculées au travers de la pornographie pourraient servir de 
source de connaissances, tout en déformant l’image ou les représentations qu’ils ont ou 
qu’ils avaient de la sexualité. Les rôles de genre sont renforcés dans la pornographie, 
avec la domination masculine et la soumission de la femme qui est vue comme un objet 
sexuel (Brown & L’Engle, 2009). En particulier chez les garçons, l’utilisation de la 
pornographie peut exacerber la violence et les abus sexuels qui peuvent être vécus 
comme une certaine norme sociale (Flood, 2009). 



	
	

Page	|	105	
	

En effet, il est possible que les représentations de certaines pratiques sexuelles, non 
traditionnelles, identifiées dans la pornographie, puisse inciter, érotiser et donner une 
certaine légitimité à ces pratiques. Tsitsika et collaborateurs (2009) ont réalisé une étude 
auprès de 529 adolescents grecs afin d’explorer les implications potentielles de 
l’utilisation de matériel sexuellement explicite. Les résultats suggèrent que les 
adolescents qui sont exposés à ces contenus peuvent développer des croyances 
irréalistes à propos du sexe et de fait, avoir des attitudes erronées dans les relations. 
Cependant, une étude qualitative menée en Suède auprès de 51 adolescents (Löfgren-
Märtenson & Mänsson, 2010) va à l’encontre des résultats précédents. En effet, les 
données indiquent que la grande majorité des participants ont pu faire la distinction 
entre la pornographie et les relations sexuelles de la vie réelle. Toutefois, les 
participants ont reconnu que les idéaux et les différents scripts pornographiques 
influencent les jeunes. Aux USA, Braun-Courville et Rojas (2009) ont examiné 
l’influence du matériel sexuellement explicite sur les attitudes et comportements sexuels 
chez les adolescents. Les résultats suggèrent que plus les adolescents sont exposés à de 
la pornographie et plus ils ont des attitudes sexuellement permissives. Kraus et Russell 
(2008) ont étudié l’impact de cette exposition sur l’âge de la première expérience 
sexuelle, ainsi que sur le nombre de partenaires. Les participants qui ont accès à Internet 
ont eu leur première expérience sexuelle à un âge plus jeune comparativement à ceux 
qui n’ont pas d’accès à Internet. Cependant, il n’y a pas de différence en ce qui 
concerne le nombre de partenaires. Sur une autre étude portant sur 433 adolescents, les 
résultats indiquent que les adolescents qui consomment de la pornographie en ligne sont 
plus susceptibles que les autres d’adopter des comportements sexuels à risque, tels que 
le sexe anal, des rapports sexuels avec des partenaires multiples, et l’utilisation de 
drogues ou d’alcool durant les rapports sexuels. Il semblerait que les adolescents ayant 
des interactions sociales importantes soient moins susceptibles que les adolescents dont 
les interactions sociales sont pauvres, de consommer de la pornographie (Mesch, 2009). 
De plus, il y a un lien significatif entre le fait de regarder de la pornographie et 
l’agressivité à l’école. Les adolescents qui consomment de la pornographie sont deux 
fois plus nombreux à avoir des problèmes de comportements comparativement à ceux 
qui n’en consomment pas (Tsitsika & al., 2009).  

Toutefois, d’autres recherches ont pu avancer des résultats contradictoires (Luder & al., 
2010), en avançant la fait que les comportements sexuels à risques, tels que l’initiation 
sexuelle précoce, de multiples partenaires sexuels, des grossesses précoces… sont des 
comportements qui ne sont pas associés à l’exposition de la pornographie sur le net. 
 

Qu’en disent les personnes spécialistes dans les médias ? Si on prend en exemple le 
documentaire d’Arte « A l’école du X : film X pour génération Y»1, réalisé en 2008 et 
disponible sur les réseaux sociaux, les commentaires sont intéressants pour appréhender 
là la fois le discours des adolescents et celui des adultes sur les « risques » de la 
pornographie. Dans ce documentaire, Coutanceau, psychiatre, souligne un changement 
																																																													
1 http://www.video.tv/documentaire/a-l-ecole-du-x	
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notable des pratiques avec une précocité et une variété des scènes pornographiques qui 
sont expérimentées par les adolescents (scène de triolisme fréquente, qui serait dû à la 
représentation hyper réaliste de la scène sexuelle dans la pornographie). Le vocabulaire 
employé est ultra violent et bien souvent les images sont mal tournées, 
intentionnellement, ce qui alimente la confusion entre fiction et réel. Toujours dans ce 
documentaire, Jocelyne Robert, écrivaine et sexologue québécoise, signale que ces 
vidéos sont plus trash qu’avant. Dans les 50 dernières années, le modèle par excellence 
était celui de la famille (modèle des 3 F : Fidélité, Fatalité, Famille). Dans les années 
60-70 ce fut le modèle des 3 L : Libération, Liberté, Libertinage. Aujourd’hui, au-delà 
de la sexualité, on est sur une aire de consommation avec l’aire des 3 C : Cul, Corps, 
Cash, comme si on ne proposait plus à l’être humain de s’érotiser, de rentrer en relation 
autrement que dans une sorte d’excès. 
 

Que savent les parents ? Autrefois, il y avait les cassettes vidéo ou des revues 
pornographiques cachées sous le matelas. Aujourd’hui, en un clic, les adolescents 
effacent l’historique le leur navigation sur le net pour ne laisser aucune trace de leur 
recherche. Les adultes, qui souvent maitrisent mal les nouvelles technologies n’ont plus 
aucune chance de percevoir le monde secret de leurs enfants. 

 

5. Un paradoxe. 

L’enquête sociologique, EU Kids online (Livingstone & al., 2011), menée dans 25 pays 
de l’Union Européenne, souligne que la grande majorité des dangers affiliés à Internet 
pour les jeunes internautes, sont fréquemment surévalués. En effet, les résultats mettent 
en évidence que ce qui caractérise un contenu choquant ou une rencontre traumatisante 
pour les adultes ne l’est pas nécessairement pour les plus jeunes. L’enquête met en 
évidence un paradoxe surprenant : les parents sous-estiment les diverses expériences 
qu’ont pu vivre leurs enfants sur le Web, alors qu’ils surestiment le traumatisme que 
peut engendrer un contenu choquant. 

La question de la pornographie touche différemment les jeunes et prend sens par rapport 
à leur histoire propre. Certains adolescents, les plus fragiles, peuvent être traumatisés et 
dans un esprit de conformité, cette pornographie peut les pousser à faire certaines 
choses, alors que la sexualité ne se résume pas à de la pornographie, il y a aussi et 
surtout de l’affectif. 

Aujourd’hui, comme le souligne Tisseron dans une interview réalisée par Carrefour et 
Médiation1, suite à la parution de son ouvrage « Enfants sous influence: les écrans 
rendent-ils les jeunes violents? » (2000), « la pornographie peut jouer un rôle 
d’initiation sexuelle, mais de façon aliénante car elle ne laisse plus aucune place à la 
métaphore, à la symbolisation. Elle prétend résumer la sexualité à ce qu’elle nous en 

																																																													
1	http://www.carmed.fr/page-98-sergeTisseron.htm	
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montre, et ne permet pas au jeune de comprendre qu’il aura à construire sa propre 
sexualité, dans son unicité, avec sa ou son partenaire ».  

 

6. Conclusion 

Protéger les enfants des préjudices sexuels ne signifie pas pour autant de les protéger de 
la sexualité. En fait, le maintien des enfants dans l’ignorance en matière de sexualité 
favorise les abus sexuels ainsi qu’une pauvre santé émotionnelle et sexuelle (Flood, 
2007). Cependant, la pornographie est une éducation sexuelle que l’on pourrait qualifier 
de pauvre. En effet, la plupart de cette pornographie est trop explicite pour les jeunes, 
avec des scènes sexuelles surréalistes qui négligent l’intimité, le romantisme, sans 
oublier que la pornographie est sexiste et, en partie basée sur l’érotisation de la 
violence. Les jeunes sont en pleine construction de leur identité sexuelle, et par besoin 
d’appartenance à leur groupe de pairs, ils recherchent la conformité (Bourcier, 2010). Il 
est donc important de soutenir ces jeunes afin qu’ils soient en capacité de dépasser les 
stéréotypes proposés pour qu’ils puissent être en mesure de faire leur propres choix. 

D’autant plus que des recherches complémentaires ont pu révéler que l’exposition à la 
pornographie est une expérience normative chez les adolescents qui fait partie du 
développement normal en ce qui concerne la curiosité sexuelle (Sabina, Wolak & 
Finkelhor, 2008). Pour Coutanceau, comme il le souligne dans le documentaire, il y a 
un défi de l’éducation sexuelle. Il faut que l’adolescent soit accompagné par le discours 
de l’adulte. Les adolescents ont besoin des adultes qui vont pouvoir mettre des mots sur 
le film pornographique. 

 

* 
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Hével, invisibiliser le sur-visible ou visibiliser l’invisible 

Natacha Mercier 
 

 
D’emblée, dans mes peintures on ne voit pas de suite ce dont il s’agit ; on ne voit rien, 
puis on ressent tout. La surface peinte avec méticulosité ne révèle pas la trace du 
pinceau ni le contenu, tout est dedans. Cacher pour mieux montrer… un jeu savant entre 
le plein et le vide, dans lequel l’apparition et la disparition de mes sujets laissent 
redéfinir les contours de leur propre espace…  

Avec Hével1, je poursuis une recherche sur l’interface : entre la frontière de la 
disparition et la lisière de la lecture ; dans le cœur même des dichotomies attractions / 
répulsion – apogée / déclin. 

 

La série Hével 

1. Les Vanitas 

Dans le premier volet de ma recherche, les Vanitas, je pars d’images que je 
photographie ou que je récupère sur internet. Je prends des clichés de ces maisons qui 
arborent aigles ou lions en devanture, de ces limousines garées dans les terrains 
vagues… Pourquoi vouloir briller alors que la disparition est imminente ? Comment 
exprimer les références à la parade, à la « Superbia » qui nous environne ? Ce paradoxe 
m’interpelle…  La série de peintures Hével  a vu le jour en 2010 alors que je réalisais 
l’installation On n'attire pas les mouches avec du vinaigre !  

 
On n’attire pas les mouches avec du vinaigre ! Le lâcher de mouches, Mix Art 
Myrys Toulouse – 2010 

L'installation me paraissait incomplète avec ces milliers de mouches dans une cage, 
																																																													
1	«	Hével	»	est	un	mot	hébreu	traduit	par	«	vanité	»	et	«	buée,	souffle	d’air,	vapeur	».	
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prêtes à recouvrir ma Mercedes. Quelque chose de pur et de minimaliste devait venir 
contrebalancer avec l’esprit baroque de cette installation.  

C’est là que sont apparus les premiers crânes « presque monochromes » de la 
série Hével avec les Memento mori qui ont pour fonction de rappeler la futilité des 
plaisirs terrestres et notre impuissance face au temps qui passe. 

 

Memento Mori ! Acrylique sur toile, 80 x 80 cm - 2010. 

Au fur et à mesure, ma technique picturale s’est révélée très proche de celle des peintres 
en carrosserie automobile. J’ai commencé à initier cette technique sur des capots de 
voitures courantes et une Citroën DS pendant la « Résidence de printemps » en 2013 
aux Maisons Daura à Saint-Cirq-lapopie (série Visibilité réduite) puis, plus tard sur des 
capots de voitures de luxe. 

 
 
Still life. Peinture automobile (vernis mat) sur capot de Porsche 997, 129 x 133 
cm - 2014. 
Coproduction Xavier Ronse. 

Dans le milieu automobile, les pilotes cherchent à ne pas passer inaperçu avec leur 
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voiture, et c’est une certaine forme d’exhibe que de faire étalage de son engin. 

 

2. Vasistas ?1 

C’est en surfant sur les sites d’exhibe que j’ai constaté un rapport entre la pause 
d’Olympia de Manet et les exhibitionnistes sur la toile. 
 

 

 
Edouard Manet, Olympia, Huile sur toile, 130,5 x 190 cm. 1863, musée d’Orsay, Paris. 

Capture d’écran issue d’un site d’exhibe sur Internet. 

 

Interpellée par la similitude entre ces personnes qui posent sur la toile et la grande 
tradition picturale occidentale, j’ai fait rejouer des scènes de tableaux à des modèles 
vivants que j’ai peints sur des panneaux de signalisation routière en aluminium (cette 
série a donné le jour à treize panneaux produits en cabine automobile dans une 
carrosserie à Lille, pendant trois mois).  

 

Je ne me suis pas inspirée de ces tableaux au hasard, puisqu’ils ont été interdits ou 
cachés, de par la nature des sujets représentés : la réalité du corps nu. Il y a un lien entre 
ma technique de recouvrement et le sens historique contenu dans ces œuvres de 
références censurées. 

Cela nous incite également à nous interroger sur l’universalité de ces images car, de 
l’Antiquité à l’époque contemporaine en passant par la Renaissance, nous retrouvons 
des attitudes, des positions et des mises en scène analogues à travers les époques. Ces 
images qui, comme l’a théorisé Aby Warburg, sont autant de « Nachleben », de 
« Survivances ». Le passé vient toujours informer, consciemment ou non le présent, 
surtout quand il se revendique « moderne ». 
																																																													
1	 «	Vasistas	»	 est	 emprunté	 à	 l’allemand	 et	 signifie	 «	Was	 ist	 das	?	»		 («	Qu’est-ce	 que	 c’est	?	»).	 Il	

désigne	 aussi	 une	petite	 ouverture	qui	 permettait	 de	 voir	 le	 visiteur,	 remplacée	plus	 tard	par	 le	
judas.	

	



	
	

Page	|	114	
	

 

L’Origine 

J’ai réalisé en 2014 plusieurs variations de L’origine du monde de Courbet sur toile dont 
deux aux formats originels (46 x 55 cm). Ce que je décris est un sexe féminin de notre 
époque, rasé qui se dévoile au spectateur, peu à peu après avoir traversé les différentes 
strates de peinture qui le recouvre.  

 

 
 

L’origine du monde de Courbet a été le point de départ de toute la scénographie au 
CIAM à Toulouse lorsque Jérôme Carrié, commissaire d’exposition, m’a proposé 
une « Carte blanche ». J’ai proposé, en réponse, une nouvelle approche de L’origine du 
monde peinte temporairement à même le mur, de dimensions 435 x 355,5 x 30 cm 
d’épaisseur. 

Les peintures sur aluminium, la mise en scène dans la chambre du poilu (The chat 
room) et l’installation dans le « Tube » à l’étage sont venues graviter autour de 
L’Origine, la peinture sans visage. 
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Vue d’ensemble de l’exposition Vasistas ? dans « le Cube ». Fresque murale, 
structure en bois peint (noir mat) et peinture automobile sur panneaux en 
aluminium - 2016. Coproduction le CIAM, Toulouse. 

 

The chat room 

Je définirais ma peinture comme « glabre ». Monochrome lisse et sans contenu 
d’apparence, tout est dedans, tout est derrière le voile. Comme pour l’installation On 
n’attire pas les mouches avec du vinaigre !, un élément devait venir en opposition avec 
ces figures blanches et lisses présentes dans le Cube. Comme la mouche sur la 
Mercedes, c’est le poil qui rentre en scène dans la série Vasistas ? 

Dans la Chambre du Poilu, j’ai recréé un intérieur de vie d’une personne qui passe la 
majeure partie de son temps derrière ses écrans, à mater des gens qui exhibent leurs 
corps. Comme je le disais plus haut, j’ai constaté des similitudes entre les poses 
adoptées par les gens qui se dévoilent sur les sites d’exhibe sur Internet et certains corps 
représentés dans la tradition picturale occidentale. J’ai demandé à des personnes 
trouvées sur un site d’exhibe de poser pour moi à travers la toile. Ils ont choisi une 
peinture parmi un panel proposé et l’ont rejouée à leur façon pendant que j’enregistrais 
la vidéo sur Skype. Ils ont eux-mêmes voilé l’objectif de la caméra pour rester dans 
l’univers Hével, à ma demande. J’ai eu une dizaine de volontaires qui se sont prêtés au 
jeu. J’ai eu le privilège de récolter les variations des peintures Le sommeil de Courbet, la 
Joconde de Vinci, Marie Antoinette dit à la rose de Vigée le Brun, L’origine du monde 
de Courbet… 

 
Captures d’écran des vidéos (sélection) diffusées dans The chat room. 
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Les vidéos ont été dévoilées en boucle dans la chambre du poilu, pendant que celui-ci 
les regardait avec le spectateur en position de voyeur, derrière le rideau de la porte 
fenêtre de la Chat room. Espace sombre et clos, chaotique et indéfini, la chambre du 
poilu laisse émerger nos imperfections et nos vices….  

 

Derrière les rideaux de la fenêtre de la chambre du poilu. 

 

Le tube, une prolongation de L’Origine. 

Ce lieu nommé « Le tube » est aussi un tunnel. Un lieu très sombre qui fait écho 
directement à L’Origine du monde, à la caverne, au conduit, à l’anal, à l’au-delà, au 
tunnel de la mort. Les tubes employés dans cette installation sont des tuyaux 
d’évacuation utilisés dans les travaux d’aménagement souterrains, au nombre de 5 
enfilés sur 30 mètres, formant cette installation appelée « The hole » (« Le trou »). La 
bande son diffusée depuis l’intérieur du Tube met en évidence cet univers trouble et 
profond.  

 

 
 

The Hole. Installation in situ dans « Le tube », au CIAM. Tube en polyéthylène 
noir, 30 m de longueur x 70 cm de diamètre. Son : Jacky Mérit. 
Coproductions  le CIAM Toulouse et Frans Bonhomme Toulouse - 2016. 

 

Conclusion 

Toutes les œuvres réalisées au CIAM ont été produites spécifiquement pour le lieu. Je 
tiens à remercier spécialement Jérôme Carrié, commissaire des expositions, Daniel 
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Welzer-Lang qui m’a accompagnée dans le projet de la chambre du poilu, Thierry 
Savatier, historien de l’art ainsi que la galerie Exprmntl à Toulouse.  

 

Je tiens à remercier aussi les modèles qui ont posé pour moi ainsi que mes amis qui 
m’ont aidée à rendre ce projet plus beau. 

 

* 

 

www.natacha-mercier.com 
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Présentation des auteur-e-s 

 

Laurence Berdot-Talmier est psychologue clinicienne et chercheuse au Lisst-Cers 
(UMR CNRS 5193). Elle termine une thèse sur le développement socio-affectif des 
enfants d'âge scolaire en lien avec les technologies numériques de l'information et de la 
communication selon une approche écosystémique.  

 

Jérôme Carrié est docteur en arts plastiques, chercheur, commissaire d’exposition. 
Actuellement chef de projets en art contemporain au Centre d’Initiatives Artistiques du 
Mirail, il poursuit ses activité de recherche au Laboratoire Médiation, Information, 
Communication, Art de l’Université Bordeaux – Montaigne. Il a notamment été le 
commissaire de l’exposition OPALKA 1965 / 1-infini en 2012 et de l’exposition Loft 
Story en 2016.  

 

Jérémie Garrigues est assistant doctorant en sciences sociales à Lausanne. Attaché au 
STSLab (laboratoire d’étude des sciences et des techniques) et au LaDHUL (laboratoire 
de cultures et humanités digitales), ses travaux actuels portent sur les luttes d’accès aux 
traces numériques et sur le marché des algorithmes. 

 

Natacha Mercier est née en 1976, elle vit et travaille en Midi-Pyrénées. Après avoir 
obtenu son Diplôme National Supérieur d’Expressions Plastiques à l’Ecole Nationale 
des Beaux-Arts de Bourges en 2000, elle se consacre entièrement à sa pratique 
artistique.  

Originaire du nord de la France, ce sont les quartiers populaires, le registre de la route 
(concentrations tuning, mécanique auto…) et la lumière blanche propre à la région qui 
ont éveillé sa culture visuelle. Le rayonnement de la peinture flamande des XVIe et 
XVIIe siècles, sur ce fond de négativité générale (le vain), l’ont questionnée. Ces 
dichotomies ont participé à construire son analyse critique, l’ont poussée à réagir, et 
l’ont amenée vers son champ d’expérimentation actuel, dans la peinture et au-delà, à la 
« limite du voir ». [www.natacha-mercier.com] 

 

Capucine Moreau, sexologue, animatrice du Cabinet de Curiosité Féminine de 
Toulouse. [http://cabinetsdecuriosites.fr/] 

Après un parcours professionnel dans le champ sanitaire et social, Capucine Moreau 
s’est formée à l'Institut de sexologie Jacques Waynberg. Elle accompagne en 
séances individuelles toute personne qui s'interroge ou veut aller plus loin dans sa 
démarche érotique et relationnelle. En 2014, elle crée l'antenne toulousaine du Cabinet 
de Curiosité Féminine pour rapprocher la sexologie de la cité. Elle organise ainsi des 
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ateliers collectifs parfois mixtes, parfois réservés aux femmes, et prolonge ses réflexions 
de terrain dans des articles sur la plateforme numérique. Elle co-anime une émission 
mensuelle sur radio FMR, "Les nouveauXxx chemins du désir". Elle travaille 
notamment sur le modèle du couple et sur ses nouvelles formes, et a mené une étude sur 
les hommes candaulistes  disponible sur son site www.capucinemoreau.com. 

 

Thierry Savatier est historien de l’art, conférencier et spécialiste du XIXe siècle, 
auteur notamment de Courbet, une révolution érotique (Bartillat, 2014), L’origine du 
monde : histoire d’un tableau de Gustave Courbet (Bartillat, 2006) et Une femme trop 
gaie : biographie d’un amour de Baudelaire (Editions CNRS, 2003). 

 

Ana Samardžija Scrivener, née en 1973 à Belgrade, enseigne la philosophie à l'Institut 
supérieur des arts de Toulouse. Explorant les possibilités d'une cartographie 
philosophique du moment de l'entre-deux-guerres, des bouleversements qui s'y jouent 
dans les domaines des arts et de la politique, elle prépare une thèse de doctorat intitulée 
Expériences de l'incise. Georges Bataille, Walter Benjamin : politique d'émancipation, 
art expérimental, lutte contre le fascisme. Elle traduit également des écrits de la 
philosophie contemporaine française en langue slovène. En 2002, elle a reçu le Prix 
national de la traduction littéraire slovène pour sa traduction de l'ouvrage Le Visible et 
l'invisible de Maurice Merleau-Ponty. 

 

Daniel Welzer-Lang est professeur de sociologie à l’Université de Toulouse Jean-
Jaurès (Le Mirail), membre du Lisst-Cers (UMR CNRS 5193). Il coordonne le 
Séminaire « Les sites de rencontre » du Labex SMS « Les mondes sociaux ». 

Ses travaux de recherche concernent principalement les constructions sociales du 
masculin dans une problématique liée aux rapports sociaux de sexe et de genre. Il publie 
des ouvrages traitant de la question du masculin et du genre, de l'homophobie et 
également des violences masculines, des sexualités (échangisme, libertinage, 
bisexualité, transgenres), du travail du sexe. Il coordonne aussi des recherches 
citoyennes avec la Ligue des droits de l’Homme. On peut se référer aux ouvrages 
récents : Propos sur le sexe (Payot, 2014), La Putain et le sociologue (avec Albertine, 
La Musardine, 2014), Comparutions immédiates : quelle Justice ? Regards citoyens sur 
une justice du quotidien (Sous la direction de, et avec Patrick Castex - au nom de la 
Ligue des droits de l'Homme (Toulouse), Eres, 2012). 
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