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Manuel DURAND-BARTHEZ
Ecole nationale des Chartes - Membre associé du Centre d’études et de recherches
germaniques (CREG - Université de Toulouse 2 Jean-Jaures)

Le comique implacable d’Ortrud Beginnen

Née a Hamburg en 1938, Ortrud Beginnen a exercé une carriere de comédienne, tantot
chanteuse de cabaret, tantot ,,diseuse® sur ce que I’on est convenu d’appeler la Brettelbiihne’,
tantot, mais bien plus rarement car, malgré le talent incontestable qu’elle pouvait déployer sur
des scenes conventionnelles, le cabaret et le café-théatre restaient son univers de prédilection,
- tant6t donc, comédienne plus classique dans des pieces de Shakespeare, de Lessing ou de
Brecht.

En seconde partie de cette étude figure le témoignage et 1’analyse proposés par James Lyons’,
metteur en scene et auteur originaire des Etats-Unis ; il travaille en Allemagne depuis environ
vingt-cinq ans. Il fut le compagnon d’Ortrud Beginnen pendant une quinzaine d’années
jusqu’a la mort de celle-ci, enlevée prématurément en 1999 par une longue maladie qui ne I’a
pas empéchée de continuer a jouer avec brio et détermination jusqu’aux derniers jours.
J.Lyons met I’accent sur les différentes étapes qui jalonnerent la carriére de I’artiste a compter
du milieu de la décennie 1960.

Pour notre part, nous souhaitons dans un premier temps présenter Ortrud Beginnen, telle
qu’elle s’est révélée dans son autobiographie intitulée Guck mal, schielt ja ! publiée en 1975

Les aieules maudites : I’héritage

Le destin d’Ortrud Beginnen s’est forgé en réaction a de multiples déconvenues (et le mot est
bien faible) subies par la plupart des femmes de sa lignée depuis trois générations. Deux
d’entre elles furent poussées au suicide par la pression et la convention sociales. On ne peut
comprendre la personnalité que révelent ses spectacles sans évoquer le parcours de ces
femmes depuis le début du siecle dernier. Ce que ’artiste nommera la lignée des
Duncker/Bottcher/Beginnen, subit au fil des ans une kyrielle d’événements singulierement
attentatoires, tant a I’encontre de leur vie au sens propre qu’a celle de leur dignité.

Frieda Duncker, cantiniére de son état, séduite par un trompettiste de fanfare en 1904, est
livrée a la vindicte de sa famille, de sa mere Lina en particulier. Celle-ci propose sa fille en
mariage au coupable, qui lui signifie vertement son refus catégorique d’épouser une fille qui
n’est plus vierge. Le corps de Frieda est retrouvé peu apres dans le canal de I’Elde a Liibz,
petite bourgade du Mecklenburg.

Lina Duncker, employée au buffet de la gare de Hamburg-Altona, est convaincue du vol
d’une demi-livre de beurre sur son lieu de travail en janvier 1919, puis citée a comparaitre au
tribunal pour répondre de son forfait. Incapable d’assumer la honte que ce délit implique, elle
se noie dans I’Isebek-Kanal.

! Terme difficilement traduisible, évoquant un mélange de scénes de Commedia dell’Arte, de
café-théatre et de chansonniers

> Cf. James Edward LYONS, « Die gnadenlose Komik von Ortrud Beginnen » in : Cahiers
d'études germaniques, n°64 : Contre-cultures a Berlin de 1960 a nos jours. Sous la direction
de Charlotte Bomy, André Combes, Hilda Inderwildi, pages 285-293 (que précéde
immédiatement le présent article)

3 Ortrud BEGINNEN, Guck mal, schielt ja | Manuskripte aus dem Katastrophenkoffer

(« Voyez donc ! Elle louche ! Manuscrits extraits de la boite a catastrophes »), C.
Bertelsmann Verlag, 1975



Dans la lignée colatérale des Bottcher, Auguste Viktoria est 1’arriére-grand-mere maternelle
d’Ortrud Beginnen. Domestique, elle est violentée par un majordome et affligée d’une

« grossesse illégitime »*. Cette expression revient comme un leitmotiv dans le récit de son
arriere-petite-fille.

Auguste Viktoria entretient vis-a-vis de sa mere Clara une relation toujours conflictuelle qui
contraint celle-ci a répudier sa fille jugée trop « volage », un qualificatif qui caractérise sans
nuances et a plusieurs reprises le comportement de la plupart de ces femmes, y compris
d’Ortrud Beginnen. Auguste Viktoria joue de la trompette, ce méme instrument qui, par le
biais du coupable Musikmeister Joachim, porta en d’autres temps malheur a Frieda.

Hermine Minna Auguste, fille d’Augusta Viktoria, s’illustre dans son jeune age lors d’un
concours de tir au pigeon a Liibz. Clairement gagnante en regard des régles du jeu, Hermine
est proclamée deuxieme (et donc a maints €gards perdante), car née hors mariage (voir plus
haut). Elle est employée de maison dans une famille bourgeoise de Liibz, et victime de la
médisance d’Emma, redoutable chef cuisiniere. Elle doit quitter cette place et sa mere
Augusta I’emmene a Hamburg. De 1a date ’ancrage de la famille d’Ortrud Beginnen dans la
métropole hanséatique.

Quoique malmenée a nouveau dans ses fonction ancillaires, Hermine se permet quelques
libertés dont une échappée vers un bal. C’est 1a qu’elle rencontre Jakob Egidius, emballeur de
bananes chez Hapag-Lloyd. Son pere, Jacob Heinrich Begien, paysan actif dans la région de
Maastricht, était d’origine belge. Son patronyme fut — sinon germanisé, au moins dépouillé de
sa consonance flamande — transformé en Beginnen. L union de Jakob et Hermine était
exceptionnelle : « Et ainsi Hermine Bottcher épousa-t-elle Jacob Egidius Beginnen en tout
bien tout honneur, sans étre enceinte. Elle incarnait de la sorte cette exception que j’évoquais,
parmi les femmes de la lignée Bottcher/Beginnen. »° Ortrud souligne ce trait avec une acuité
particuliére.

La voix de Jakob enfant était particuliecrement remarquée dans les chorales religieuses ; il fut
mélomane toute sa vie, passion qu’il fit partager a ses deux filles : Ingeborg et Gerda. La
premicre se distinguait au piano, la seconde au violon et toutes deux chantaient, en amateur
comme leur pére, dans un répertoire populaire ou figuraient notamment Leo Fall, Hermann
Lons et Paul Abraham.

Ingeborg vivait, a I’instar des autres membres de sa famille, d’un revenu fort modeste, comme
téléphoniste dans une aciérie. Elle donna naissance a Ortrud en 1938. Ingeborg néanmoins, a
I’inverse de sa mere, ne sut échapper a la tradition de la grossesse illégitime. Elle fut
contrainte de déménager, de dissimuler I’événement autant que faire se pouvait, au grand dam
des parents, du pére en particulier.

Le récit d’Ortrud Beginnen constitue a maints égards un documentaire sociologiquement
important sur le quotidien des Allemands a la veille de la Seconde Guerre mondiale et
pendant le conflit. Ingeborg Beginnen chante Wagner a I’Opéra de Lille occupée par les Nazis
puis revient en Allemagne « exilée thuringeoise de 1’intérieur » pour travailler avec sa fille
encore jeune dans une ferme a Innien, prés de Heide in Holstein en mars 1946. Les conditions
de vie sont 1a particulierement difficiles. Les souvenirs d’Ingeborg, autrefois soliste dans la
chorale de Sankt-Petri a Hambourg ainsi qu’au Stadttheater Elbing (Prusse orientale)
marquent Ortrud, tout comme les talents musicaux du grand-pere Jakob.

* BEGINNEN, op. cit., p. 24

> BEGINNEN, op. cit., p. 58 (« Und so heiratete Hermine Béttcher Jacob Egidius Beginnen
ganz in Ehre, ohne schwanger zu sein. Sie war die Ausnahme, von der ich gesprochen habe,
unter den Frauen der Linie B6ttcher/Beginnen »).



La naissance difficile de talents contrariés

De¢s sa prime enfance, la nature a contrarié¢ Ortrud Beginnen. Ou plus exactement et de fagon
plus banale, la pression sociale lui a infligé un sentiment d’illégitimité en matiere de gofits et
d’envies. Il n’est pas obligatoirement déplacé d’imaginer que 1’absence de légitimation qui a
empreint sa lignée, féminine en particulier, entacha de manicre significative son destin
d’artiste, qu’elle dut forger avec obstination jusqu’a sa reconnaissance a Berlin dans les
années soixante.

Sans étre aucunement disgracieux, le physique d’Ortrud Beginnen enfant puis adolescente
déconcertait quelque peu. Elle ne consacre pas moins d’une trentaine de pages au récit
d’événements lors desquels elle se trouvait en situation de « représentation », a 1’occasion de
spectacles scolaires ou de cérémonies religicuses. Tout semble s’acharner contre elle. A
commencer par ce fameux Silberblick (strabisme) qu’elle commente sur un ton plaisant :
« C’est bien par pure coquetterie que ce livre est intitulé ‘Voyez donc ! elle louche ! ; car j’ai
de fait parfaitement réadapté ma vue depuis lors. »°. Les critiques les plus acerbes, parfois
vulgaires, sur son apparence sont ressenties comme une profonde blessure. Sa taille
excessivement grande pour son age, son aspect anémié qui dissimule sans doute un mal-étre
associ€ a son milieu hostile ; une couleur de cheveux « indéfinissable » et une maniére de se
coiffer « a la diable » ; un nez qui ne lui sied pas, des problémes dentaires qui I’obligent a
rembourser 3500 marks sur deux ans dans un contexte économique difficile ; et pour finir, une
voix inclassable qui ne la prédispose pas a suivre la tradition familiale. Un chef de cheeur de
Neumiinster dans le Schlewig-Holstein, affirme péremptoirement qu’elle n’a pas de voix. Elle
joue en 1951 le rdle de Struwelpeter, « Pierre 1’Ebouriffé», Denfant turbulent et
désobéissant : le role lui convient a merveille. Ses doigts sont affublés de prolongations
griffues redoutables ; elle est en outre maquillée de fagcon exagérée. Dans 1’assistance, un
boulanger peu discret fait observer a sa petite fille que seules les prostituées se défigurent
ainsi. Le réalisme de sa prestation fut remarqué par le Holsteinische Curier, un véritable
événement pour une enfant de cet age. On interrogea méme sa grand-mere pour vérifier que
cet enfant était réellement sa petite-fille.

Une adolescence difficile la confronte assez tot au marché du travail ou elle exécute diverses
taches a 1’insatisfaction quasi générale de ses employeurs successifs. A vingt-trois ans, elle
quitte I’environnement familial pour se rendre a Berlin. Dans ses bagages, réduits a I’extréme,
elle emporte les ceuvres completes de Heine. Elle obtient un emploi a la galerie Camilla Speth
de la librairie Elwert & Meurer au Kurfiirstendamm. Elle y rencontre de jeunes musiciens,
dont un guitariste qui lui propose de chanter sur des textes de Tucholsky, Klabund, Erich
Miihsam. Cette proposition réveille en elle un appétit de sceéne longtemps refoulé, qu’elle
assouvit partiellement en compagnie du cabaret ambulant Die Leid-Artikler, dirigé par
Dietrich Kittner, dans une cave du Reeperbahn a Hamburg en novembre 1963.

De retour a Berlin, c’est aussi chez Elwert & Meurer qu’elle fait la connaissance en 1965 d’un
personnage qui va changer le cours de son existence et susciter réellement sa vocation de
comédienne et de cabarettiste : Paul Vasil, jeune et brillant metteur en scéne francais, installé
depuis peu a Berlin dans le cadre de la coopération culturelle franco-allemande. C’est
précisément 1a que commence une carriére artistique évoquée ci-aprés’ par le compagnon
d’Ortrud, James Lyons.

® BEGINNEN, op. cit., p. 148 (« Schon der Buchtitel Guck mal, schielt ja ! ist die reinste
Koketterie, weil ich meine Augen inzwischen sehr wirkungsvoll einsetzen kann. »)
7 Cf. Note 2



Du livre a la scene

Le récit d’Ortrud Beginnen n’est ni le « récit d’une carriere » ni « comment, malgré tout, 'y
suis arrivée »®. Un tel écrit & vocation artistique ou esthétique aurait été une faute de style,
voire de golt, vis-a-vis de I’histoire de ses aieules : « Nous, les Duncker/Bottcher/Beginnen,
avons toujours été marqué(e)s du sceau de 1’adversité, du tourment et de la confusion - et je
n’imagine pas une seconde 1’éventualité de faillir sans scrupule a la tradition. Les eaux
profondes, les gargotes allemandes, une certaine insouciance [...] et un irrésistible amour de
la musique, ont toujours joué chez nous un réle décisif. » ° Ortrud Beginnen a toujours gardé
la té€te hors de 1’eau, fit-ce au prix de difficultés majeures et répétées. Elle souligne avec une
intensité convaincante 1’influence indéniable exercée par ce passé familial sur toute sa
carriere. Cette artiste s’est constamment « battue en dehors des sentiers communs », tragant
son propre chemin.

Le roman familial d’Ortrud Beginnen se lit comme un roman de formation contre-culturel.
Pour paraphraser les études de I’Ecole de Francfort sur la « personnalité autoritaire »'® dans
les années trente-quarante, on pourrait parler paradoxalement de roman de formation
autoritaire d’une « personnalité anti-autoritaire ». Sans s’inscrire dans une socialité¢ de groupe
qui viendra avec ses activités de chansonniére, la biographie d’Ortrud Beginnen montre
¢galement in concreto la déviance sociale d’une personnalité que toute son expérience
familiale et sociale a poussé¢ a se forger contre le systéme de valeurs dominant, y compris
dans un sens qu’on pourrait nommer apres-coup « infra-féministe ». Que cette déviance ait pu
symboliquement investir le titre de son autobiographie de « loucheuse » manifeste peut-étre
inconsciemment tout ce que cette figure peut avoir d’emblématique pour sa vie autant que
pour sa pratique artistique, en particulier dans son gotit scénique pour la dissonance.

® BEGINNEN, op. cit., p. 173 («Bericht einer Karriere » ; « Wie ich es dennoch geschafft
habe »)

’ BEGINNEN, op. cit., p. 173 (« Wir Duncker/Béttcher/Beginnen waren schlieBlich geprigt
durch Mifistinde, Umsténde und Schwierigkeiten. Und ich gedenke nicht, diese Tradition
ohne weiteres zu brechen. Das tiefe Wasser, die Garkiichen Deutschlands, eine gewisse
Leichtlebigkeit, [...] und eine unerwiderte Liebe zur Musik haben bei uns immer eine
entscheidende Rolle gespielt »)

' Theodor W.ADORNO, Else FRENKEL-BRUNSWIK, Daniel LEVINSON and Nevitt
SANFORD, The Authoritarian Personality, Studies in Prejudice Series, Vol. 1. New York :
Harper & Row, 1950. Selon les théories développées, entre autres, par Adorno, la culture
sociale dominante sous I’Empire puis Weimar et a fortiori sous le nazisme a donné maint
exemple de ce type de « personnalité autoritaire » qui annonce chez certains individus un
penchant pour des comportements fascistes et anti-démocratiques, de grande intolérance face
aux minorités.



