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PLATON : L’INVENTION DE LA PSYCHOLOGIE

RÉSUMÉ

En  quoi  Platon  est-il  l’inventeur  de  la  « psychologie » ?  En  héritant  de  ses  
prédécesseurs tout  un ensemble de représentations  et  de croyances sur  l’âme,  
Platon  constitue  un  champ  du  savoir  qui  articule  plusieurs  questions  qui  ne  
communiquaient  pas  nécessairement  entre  elles :  le  problème  de  l’âme  par  
rapport au corps à l’occasion de la mort ; le problème de l’agent et de la raison  
de son action ; son unité et la multiplicité de ses facultés ; le rapport entre l’âme 
individuelle et l’âme cosmique. Il s’agira de montrer comment cette psychologie  
ainsi  entendue  comme  convergence  de  l’épistémologie,  la  physique,  la  
cosmologie, l’éthique et la politique, justifie un souci constant formulé dans les  
Dialogues : quel soin apporter à l’âme ?

Lorsque Socrate enjoint les Athéniens de prendre soin de leur âme, lors de 
son procès relaté dans l’Apologie de Socrate de Platon (29d4-30a7), que faut-il 
entendre exactement  par cette injonction ? Quel est  cet  objet  de soin qu’est  la 
« ψυχη » ? 

Il faut bien s’y résoudre, il n’est pas dans les Dialogues de « définition » de 
l’âme  au  sens  strict.  Certains  dialogues  en  donnent  des  représentations,  des 
images. D’autres décrivent avec précision certaines de ses puissances selon une 
problématique  précise :  son  rapport  au  corps,  ses  facultés  épistémologiques 
(connaissance, opinion, mémoire, représentation), ses fonctions motivationnelles 
(les  trois  « parties »  de  l’âme  que  sont  la  raison,  le  désir,  et  l’ardeur),  ses 
mouvements  (aussi  bien  lorsqu’il  s’agit  de  l’âme  du  monde  que  de  l’âme 
individuelle). Mais il n’existe pas de dogme platonicien sur ce qu’est une âme, 
sans  compter  qu’il  existe  peut-être  une  évolution  dans  les  Dialogues  sur  sa 
définition. 
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Certains commentateurs n’ont pourtant pas hésité à déclarer que Platon était 
l’inventeur  de  la  « psychologie »  (Burnet,  1916)1.  Non  que  Platon  invente  le 
concept de  « ψυχη » ; il  hérite de tout un ensemble de représentations que les 
Dialogues mettent savamment en scène. Homère, les poètes tragiques, mais aussi 
les  médecins  hippocratiques,  ainsi  que  des  traditions  philosophiques  comme 
l’orphisme, le pythagorisme et certains présocratiques font partie des sources que 
Platon reprend et manipule. Platon n’est pas un simple continuateur dans l’histoire 
de  la  psychologie  grecque ;  il  fait  subir  au  concept  de  ψυχη  de  véritables 
transformations : l’âme devient un nouvel objet pour le philosophe, au carrefour 
de l’épistémologie, de l’éthique et de la politique, mais aussi de la physique et de 
la  cosmologie,  sans  qu’aucun  de  ces  domaines  ne  puisse  prétendre  épuiser  la 
totalité de ses fonctions (Solmsen, 1983). La ψυχη devient chez Platon cet objet 
dont on doit prendre d’autant plus soin qu’elle concentre en elle ce qu’il y a de 
plus précieux en l’homme.

Afin de cerner ce que peut signifier cette injonction à « prendre soin » de 
son  âme,  on  doit  s’appuyer  sur  différentes  façons  d’aborder  ce  nouvel  objet 
philosophique : quel est son rapport au corps ? quelle est sa structure ? quelle est 
la manière dont l’individu doit s’y rapporter afin de mener une vie vertueuse ?

L’âme, le corps et la mort
On dit souvent que Platon promeut une théorie dualiste, selon laquelle l’âme 

est  une  entité  indépendante  du  corps  qu’elle  habite.  L’âme  est  une  réalité 
autonome et immortelle, tandis que le corps est sensible et corruptible, toujours 
pris  dans un devenir  mouvant.  Le corps est  un « bourbier barbare » en dehors 
duquel l’âme doit s’élancer vers le divin (1993b : 533c). Le corps impose à l’âme 
toutes sortes de besoins qui l’empêchent de penser et de réfléchir, rivant l’âme à 
un monde d’opinions fausses, de passions et de désirs. Le mouvement propre de 
l’âme, celui de la pensée, est donc entravé. L’âme est alors prise au piège d’un 
« corps-tombeau » (1967a :  400c) dans lequel elle est  enfermée,  et  duquel  elle 
devrait se délier grâce à la philosophie, retrouvant la pureté de sa nature originelle. 
C’est  ce  qu’on lit  dans  quelques  passages  du  Phédon (65b-c),  où  la  mort  est 
conçue comme une purification, une déliaison, une libération de l’âme retrouvant 
la plénitude de son activité contemplative. 

De ce point de vue, Platon est le continuateur de tout un ensemble de 
croyances sur l’âme depuis Homère. La mort est l’événement par lequel la crainte 
de la disparition et de la corruption de la personne pose la question de ce qu’il 
reste du « moi ». Le terme ψυχη chez Homère renvoie à ce « double » du héros2, 
cette ombre épuisée, fantôme sans consistance de la personne morte au combat3 ; 
inversement, le σωμα – le corps, désigne le cadavre inanimé, que la force vitale de 
la  ψυχη a  déserté4.  Mais  à  partir  d’Homère,  et  en  particulier  chez  les 

1De nombreux travaux d’histoire de la psychologie grecque font de Platon un point d’aboutissement de la 
psychologie archaïque. Parmi les plus importants, citons :  B. Snell,  Die Entdeckung des Geistes, Studien zur  
Entstehung des Europäischen Denkens bei den Greichen, 1946 (trad. fr. La Découverte de l’esprit. La genèse de  
la  pensée  européenne  chez  les  Grecs,  1994) ;   A.W.H.  Adkins,  From the  Many  to  the  One  :  a  Study  of  
Personality and Views of human Nature in the Context of Ancient Greek Society, Values and Beliefs, 1970 ; D. B. 
Claus, Toward the Soul. An Inquiry into the Meaning of ψυχη before Plato, 1981; et R. B. Onians, The Origins of  
European Thought about the Body, the Mind, the Soul, the World, Time and Fate, 1988 (trad. fr. : Les Origines  
de la pensée européenne, Sur le Corps, l’Esprit, l’Âme, le Monde, le Temps et le Destin, 1999).

2L’expression est employée par E. Rohde,  Psyche,  Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, 
1894 (trad. fr.: Psyché, Le culte de l’âme chez les Grecs et leur croyance en l’immortalité, 1999).

3Par exemple : Iliade V, 296 ; VIII, 123 ; VIII, 315 ; XIII, 72 ; XXIII, 65 ;  Odyssée X, 530 ; XI, 222.
4Par exemple : Iliade III, 23 ; VII, 79 ; XVIII, 161 ; XXIII, 169 ; Odyssée XI, 53 ; XII, 67 ; XXIV, 187.
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présocratiques, la ψυχη gagne en consistance pour désigner cette force vitale elle-
même, garante du mouvement du vivant5. En ce sens, l’âme est bien inséparable 
du  mouvement  qu’elle  transmet  au  corps.  Platon  fait  lui  aussi  de  la  mort  un 
événement qui permet de mieux comprendre celui de la « vie ». L’âme demeure 
pour Platon ce qu’elle est  pour la majorité des anciens :  un principe vital,  une 
force de tension qui permet au corps de se mouvoir et de croître. 

Par  ailleurs,  ce  dualisme  platonicien  s’enracine  aussi  dans  les  traditions 
orphiques et pythagoriciennes, où le devenir de l’âme après la mort constitue une 
question centrale. La métensomatose, le fait que l’âme, incorruptible, hérite d’un 
nouveau corps après sa mort, est ainsi mentionnée par exemple dans le mythe de 
l’attelage  ailé  du  Phèdre (246a-257b)6.  Dans  ce  mythe  d’origine  homérique, 
l’âme, à l’image d’un attelage ailé composé d’un cocher et de deux chevaux, se 
remplit de la vision des formes intelligibles, avant de retrouver un corps terrestre 
dont la forme dépend de la qualité de ce qu’aura appris l’âme lors de son voyage 
désincarné. Cette doctrine de la métensomatose permet en outre, dans le  Phédon 
(72e-76e), d’introduire la théorie de la réminiscence selon laquelle on ne fait que 
se ressouvenir de connaissances préalablement contemplées. 

Platon cite  volontiers  ces sources  en se référant  à  la  tradition orale,  aux 
mythes,  tout  en les manipulant.  Car c’est  surtout  à partir  de Platon que l’âme 
devient une entité réellement « séparée » du corps, non pas seulement dans cet 
événement qu’est la mort, mais aussi pendant la vie. On doit en effet se méfier de 
la  manière  dont  nous  concevons  la  vie  psychologique  chez  les  anciens,  et  en 
particulier  avant Platon.  Le dualisme « âme-corps » n’est  pas si  pertinent  pour 
décrire ce que nous appelons l’activité « psychologique » des héros homériques 
par  exemple,  dans  la  mesure  où une  pensée  se comprend toujours  comme un 
entrelacs d’émotion, de représentations intellectuelles et symboliques mais aussi 
d’affection somatique.  Durant la vie du héros, toutes les actions du « moi » se 
révèlent à travers l’intensité de ce qui est senti et ressenti dans certaines parties du 
corps7. L’objectif de Platon, au contraire, est d’enjoindre à séparer pendant la vie 
ce qui relève du corps et de l’âme. Dans le Philèbe (34e-35e), Socrate montre que 
seule l’âme, et non le corps, est capable de sentir et de désirer au sens propre : il 
n’y a pas de désirs du corps, aussi paradoxal que cela puisse paraître. Le corps ne 
connaît que le vide et le plein, et c’est l’âme qui est responsable de l’usage qu’elle 
fait  des  sensations  de  manque  et  de  réplétion,  en  les  rapportant  à  des  désirs 
imagés. 

La santé de l’âme ne dépend donc pas de celle du corps en dernière instance. 
Au contraire, c’est en respectant certaines règles de vie que l’âme ne prendra pas 
elle-même  la  forme  d’un  corps,  une  âme  « terreuse »,  une  âme  uniquement 
soucieuse de ce qu’elle projette dans son propre corps. L’homme est d’abord un 
vivant composé d’une âme et d’un corps (1999d : 69c) et expérimente le monde à 
travers l’union de ces deux principes. Il est vain de s’indigner à l’approche de la 
mort, comme les « amis du corps » (philosomatos) du  Phédon (68b) qui croient 
tout perdre lorsque l’âme se sépare du corps : l’incarnation et ses conséquences 
relèvent de la nécessité, mais la manière dont l’âme doit faire régner une certaine 

5Par exemple Héraclite DK22B85 où le terme ψυχη signifie la vie.
6Cette idée est aussi présente dans la plupart des mythes eschatologiques platoniciens : Gorgias, Phédon, 

République, Timée.
7Dans « Le Sentiment homérique du moi », J. Redfield déclare : « Chez le héros vivant, tout ce que nous 

appelons  « psychique »  ou  « psychologique »  est  décrit  comme  fonctionnement  d’une  partie  spécifique  du 
corps » (1985 : 97).

3



hygiène du corps est en revanche une tâche qui incombe pleinement à l’individu. 

L’âme  est  donc  bien  « séparée »  du  corps  au  sens  où  elle  est 
ontologiquement distincte de ce dernier, ce qu’appuie aussi sa différence d’origine 
dans les mythes où elle est présentée. Prendre soin de son âme, c’est donc parvenir 
à reconnaître, sous le manteau de coquillages du marin Glaucon présenté au livre 
X de la République (611b9-d8), la forme véritable du « moi ». 

Unité et multiplicité de l’âme
Que l’âme s’oppose au corps en ce qu’elle est immatérielle et éternelle (et 

immortelle) ne préjuge pourtant pas de son « unité ». L’âme humaine est en effet 
multiple :  elle  est  composée  de  trois  « parties »,  qui  sont  davantage  des 
fonctions d’une structure unique : la fonction rationnelle, la fonction désirante, et 
la fonction intermédiaire ou l’ardeur. Cette structure tripartite est exposée au livre 
IV de la République (436b-441a), puis se retrouve dans le Phèdre8 et enfin dans le 
Timée9 et demeure latente dans les Lois. Cette tripartition de l’âme est précédée, 
dans les dialogues antérieurs à la République, d’une bipartition plus fondamentale 
entre la  raison d’une part,  et  les  désirs  d’autre part.  Ces derniers révèlent  une 
multiplicité  des  « lieux »  dans  l’âme,  notamment  dans  le  Gorgias10.  Quelle 
signification recouvrent ces « partitions » de l’âme ?

Une interprétation possible de ces partitions consiste à fonder la différence 
entre ce qui est rationnel et ce qui est irrationnel11. En ce sens, les Dialogues de 
Platon seraient l’aboutissement d’un effort de différenciation entre ce qui relève 
de l’émotion ou de la « passion » et ce qui relève de la raison, qui recoupe le 
dualisme entre  l’âme et  le  corps12.  Comme on distingue l’âme et  le  corps,  on 
distingue avec ces « parties » dans l’âme ce qui relève de la sensation et ce qui 
relève du jugement cognitif, de la pensée ou de l’intelligence. S’il faut nuancer 
cette lecture, elle a l’avantage d’ordonner la multiplicité des termes du vocabulaire 
psychologique utilisés jusqu’à Platon – et ils sont nombreux – en les distribuant 
sur une échelle selon leur degré d’éloignement relativement à deux pôles : ce qui 
relève  du  pur  affect  inconscient,  et  ce  qui  relève  de  l’intelligence  et  de  la 
réflexion. Ce qui est ressenti par exemple dans le « κηρ » et dans la « κραδiη » – 
l’organe du cœur, renvoie davantage à un état du corps ; ce qui trouble l’ητορ – le 
cœur également, serait à la limite de la conscience,  tandis que les φρενες – le 
diaphragme,  et  le  νοoς  –  l’intellect,  renverraient  davantage  à  une  forme 
d’intelligence,  respectivement  pratique  et  noétique.  Cette  lecture  fait  ainsi  du 
θυμoς – l’ardeur, une forme intermédiaire entre la sensibilité physiologique,  et 
l’activité psychique. Ce dualisme entre raison et ce que nous nommons de manière 
trop brutale, à la suite de l’interprétation moderne de ces textes, les « passions », 
permettrait ainsi d’expliquer certains dilemmes tragiques, où les personnages se 
trouvent  déchirés  entre  deux  « moi »,  l’un  obéissant  à  sa  colère,  l’autre  à  sa 

8Dans le mythe de l’attelage ailé précité.
9La tripartition est présentée de manière systématique à partir de 69c.
10Gorgias, 493a-494a, où l’on trouve la célèbre image des tonneaux percés, que l’on s’efforce de remplir.
11Dans  The  Greeks  and  the  Irrational, E.  R.  Dodds  (1951)  montre  que  Platon  représente  un  point 

d’aboutissement  dans  la  psychologie  grecque,  au  sens  où  il  procède  à  une  intellectualisation  de  forces  
irrationnelles que ses prédécesseurs avaient tendance à rejeter en dehors de l’âme individuelle.

12C’est le principe de lecture de B. Snell,  op. cit.,  p. 26  sq., lorsqu’il oppose le νοoς – l’intellect, avec 
d’autres termes du vocabulaire psychologique comme le cœur ou le θυμoς.

4



raison13. 
Le coup de force de Platon consiste  précisément  à  apporter  une réponse 

possible à ces « conflits psychiques », qui menacent l’unité du moi. Il ne s’agit pas 
de nier le conflit, mais  de l’expliquer rationnellement en faisant de l’âme une 
véritable structure fonctionnelle, où chaque fonction accomplit une action ou subit 
une affection propre, et donne à l’ensemble une impulsion déterminée. Plutôt que 
d’affirmer la  coexistence de plusieurs principes  dont  on appellerait  l’ensemble 
« âme »  en ne lui accordant qu’une réalité nominale, Platon part de l’existence de 
l’unité psychique de l’agent pour ensuite distinguer à l’intérieur de cette structure 
différents  principes.  En  un  mot,  la  ψυχη désigne  l’unité  fonctionnelle  d’un 
ensemble d’actions et de passions, que l’on catégorise en les rapportant à l’un de 
ces trois principes psychiques : la raison, le désir, et l’ardeur.

À  la  fin  du  Timée  (69c),  Platon  donne  à  la  tripartition  de  l’âme  une 
dimension  supplémentaire.  On  doit  en  effet  à  Platon  d’avoir  proposé  une 
localisation des fonctions psychiques dans des régions différentes du corps : la 
fonction  rationnelle  est  sise  dans  la  tête  et  liée  au  cerveau,  la  fonction 
intermédiaire responsable de certaines émotions est placée dans la région du cœur, 
tandis que la fonction désirante est localisée dans une région inférieure, près du 
foie.   Ces  deux  parties  non-rationnelles  sont  appelées  « mortelles ».  Une  fois 
encore, s’inspirant sans doute librement des références homériques et des traités 
médicaux de son temps14, Platon réussit à maintenir un dualisme conséquent avec 
l’établissement  d’une  psychophysiologie,  permettant  de  mesurer  avec  plus 
d’exactitude les relations que l’âme entretient avec le corps15. La postérité de la 
théorie de la tripartition est d’ailleurs assez ambiguë. Alors que certains interprètes 
soulignent la difficulté, voire l’incohérence, de cette position comme Aristote dans 
son traité De l’âme (III, 9) qui reproche à Platon de « morceler » l’âme, elle n’en 
reste  pas  moins  la  première  systématisation  de  plusieurs  domaines  de 
connaissance et de technique : la psychologie, la physiologie et l’éthique. 

Unifier son âme grâce au savoir
Bien que multiple dans ses « parties » et dans ses facultés, l’âme peut être 

unifiée. Tel est le rôle du savoir ou de la connaissance dans les Dialogues : le 
savoir non seulement fait cesser les éventuels conflits dans l’âme, mais il permet 
en outre de hiérarchiser les jugements, de donner à chaque chose sa valeur propre, 
et d’unifier ainsi le monde tel que l’individu l’appréhende. 

Le savoir est, dès les premiers Dialogues, ce vers quoi doit tendre toute âme 
afin de parvenir à la vertu. Dans l’Alcibiade, Socrate utilise une métaphore pour 
faire comprendre à son jeune interlocuteur la signification du « connais-toi toi-
même », celle de l’œil et de la pupille, dans laquelle se réfléchit le visage d’autrui. 

13Ainsi,  Médée,  dans  la  tragédie  éponyme  d’Euripide,  déclare-t-elle  être  « vaincue »  dans  ses 
« résolutions » (βουλευματα) par sa propre colère (θυμoς). Toute une tradition interprétative qui part d’Ovide et  
aboutit à Descartes, trop simplificatrice, a compris que se jouait dans trois vers (1078-1080) le conflit  de la  
« raison »  contre  la  « passion ».  Cette  tragédie  est  particulièrement  importante  pour  comprendre  comment 
Socrate joue avec l’héritage tragique dans le livre IV de la République. Voir « Euripides and Socrates » de T.H. 
Irwin (1983) qui se demande quelle interprétation du phénomène de l’ακρασiα donne Socrate contre Euripide.

14Les sources médicales dont s’inspirent le Timée sont difficiles à identifier. On trouvera de nombreuses 
références dans le commentaire de A. Taylor, A commentary on Plato's Timaeus (1928).

15Galien, dont les œuvres influenceront durablement la médecine jusqu’à l’époque moderne, trouve dans 
le Timée les linéaments d’une psychophysiologie, en réduisant ce que Platon nommait les « maladies de l’âme » 
à des « affections corporelles ». Voir la contribution de V. Boudon-Millot, « Galien de Pergame, médecin des 
corps, médecin des âmes » (2010).
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De même,  dit  Socrate,  « l’âme aussi,  si  elle veut  se connaître  elle-même,  doit 
porter son regard sur une âme et avant tout sur cet endroit de l’âme où se trouve 
l’excellence de l’âme, le savoir, ou sur une autre chose à laquelle cet endroit de 
l’âme est  semblable » (133b). Non seulement le « moi » s’identifie à l’âme de 
l’individu, mais plus précisément à la partie la meilleure. D’où la nécessité d’une 
conversion à la philosophie. 

Dans  le  Protagoras (352b-358a),  et  contre  la  foule  qui  croient  à  la 
possibilité de l’incontinence de la volonté, Socrate affirme que l’intelligence est 
un « secours suffisant » pour la vie de l’homme, capable de fonder un « art de la 
mesure » nécessaire pour ordonner son âme et empêcher de se laisser « vaincre 
par  les  plaisirs »16.  Cette  conception  « intellectualiste »  de  la  vertu  s’oppose  à 
l’opinion populaire. Car ce qui gouverne l’homme du commun, c’est  tantôt  une 
émotion tantôt  une autre, et par conséquent  tantôt  une opinion,  tantôt  une autre, 
même si c’est souvent telle passion, l’amour, et parfois telle autre, la peur. Quant 
au savoir, la foule le considère comme un outil de calcul asservi aux émotions 
dont le jugement emporte la conviction. Or la maîtrise de ses propres passions ne 
peut véritablement s’opérer que grâce à un savoir. À l’instabilité et au changement 
perpétuel de l’opinion, qui fait alterner des forces distinctes dans l’âme comme 
Socrate l’avait précédemment annoncé, s’oppose la permanence d’un savoir du 
vrai, qui est à la fois théorique et pratique : la clarté du savoir implique d’une part 
la destruction de la force de l’illusion, et procure d’autre part à l’âme une stabilité 
et une constance qui en dépend directement. Le savoir fait cesser l’alternance ; 
posséder le savoir, c’est instaurer un ordre dans son âme. L’unification du « moi », 
c’est-à-dire de l’âme, ne peut donc s’opérer qu’en s’identifiant à la raison, parce 
qu’elle seule est capable d’homogénéiser les actions et affections psychologiques 
autour d’un critère judicatif commun et juste. 

Âme du monde, âme individuelle
L’identification  de  l’individu  à  son  âme,  et  en  particulier  à  la  partie 

rationnelle de l’âme, est une fin qu’il convient de poursuivre tout au long de sa 
vie. Au livre X de la  République (613b, et 621c), dans le  Théétète  (176b ), ainsi 
que dans le Timée (90b-d), l’identification au divin (oμοiωσις θεω) est ce à quoi 
toute  âme  doit  tendre  afin  d’atteindre  l’immortalité.  On  doit  entendre  cette 
injonction doublement. En un sens faible tout d’abord, l’identification au divin a 
une vocation parénétique : il s’agit d’exhorter l’individu à imprimer à chacune des 
parties  de  son  âme  le  mouvement  qui  leur  convient,  c’est-à-dire  à  obéir  aux 
prescriptions de la raison. En un sens fort ensuite, qui rejoint l’interprétation que 
Plotin (Ennéades I, 2 [19]) fera du Timée et du Théétète : il s’agit, au sens propre, 
de s’identifier complètement à l’intellect qui gouverne le monde, se débarrasser de 
ce  qui  entrave  son  mouvement,  à  commencer  par  les  parties  « mortelles »  de 
l’âme. Dans les deux cas, l’objectif consiste à harmoniser le mouvement de l’âme 
individuelle avec le mouvement d’un intellect cosmique. 

Car le  cosmos  aussi a une âme, dont le  Phèdre17, le  Timée (34a-40d)  et le 
livre  X  des  Lois décrivent  les  mouvements18.  Mais  seul  l’intellect  parvient  à 

16Ce  long  passage  est  certainement  un  des  plus  importants  pour  comprendre  la  manière  dont  la 
psychologie  socratique,  unifiée  autour  de  la  notion  de  jugement,  s’oppose  à  la  psychologie  populaire,  qui  
multiplie volontiers les principes d’action de l’individu.

17Phèdre,  245c5-246a2,  où  se  trouve  la  démonstration  de  l’immortalité  de  l’âme  du  fait  de  son 
automotricité et de la perpétuité de son mouvement.

18« Ainsi tout ce qu’il y a dans le ciel, sur la terre et dans la mer, l’âme le dirige par ses mouvements à  
elle, dont les noms sont : souhaiter, examiner, prendre soin, délibérer, avoir une opinion vraie ou fausse, éprouver 
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diriger  le  monde de  la  manière  la  plus  droite  et  la  plus  heureuse  possible,  et 
lorsque ce sont des affections irrationnelles, c’est le contraire qui se produit. 

« (…) et tous les mouvements qui sont apparentés à ceux-là, autrement dit les mou-
vements qui sont les premiers à intervenir et, qui déclenchant à leur tour les mouvements 
seconds, ceux des corps, mènent toutes choses à la croissance et à la décroissance, à la dé-
composition et à la composition, comme à tout ce qui s’ensuit : échauffement ou refroi-
dissement, pesanteur ou légèreté, dureté ou mollesse, blancheur ou noirceur, amertume ou 
douceur. C’est en se servant de tout cela que l’âme, aussi longtemps qu’elle s’adjoint l’in-
tellect divin, puisqu’elle est à juste titre une divinité, guide toutes choses dans la rectitude 
et  le  bonheur.  Mais  lorsqu’elle  s’associe  à  la  déraison,  elle  produit  tous  les  effets 
contraires aux précédents » (2006 : 897a4-b4). 

Au niveau cosmique, l’âme est au principe d’une téléologie où prévaut le 
Bien ; au niveau éthique en revanche, cette finalité doit procéder d’un effort, celui, 
proprement humain, de régler sa vie suivant le mouvement du monde, que son 
intellect appréhende19.

Conclusion : le philosophe, un médecin des âmes
Revenons à l’injonction socratique selon laquelle il faut prendre soin de son 

âme. 
L’âme est ce qui est au principe du vivant. Chez l’homme, elle est ce qui 

constitue à proprement parler la partie la meilleure, par opposition au corps qui 
entrave son mouvement, assaille l’âme de désirs et d’appétits donnant naissance 
aux passions.  Dans l’âme, c’est  la partie rationnelle qui doit  gouverner,  mener 
chacun à la connaissance de soi et du monde. C’est en reconnaissant une parenté 
entre  la  partie  immortelle  de  l’âme  individuelle,  la  raison,  avec  l’âme  qui 
gouverne le monde, puisqu’elle est issue du même mélange (1999d :  41d), que 
l’on parvient à la vertu. Soigner son âme, comme le rappelle l’Apologie,  c’est 
donc d’abord détourner son âme de ce qui peut la mener aux vices : l’attrait du 
corps, des richesses, des honneurs. La philosophie se présente ainsi comme une 
thérapie par le discours20. 

L’analogie entre la santé du corps et celle de l’âme est très fréquente dans 
les  Dialogues21.  Dans la  République (443b-444e)  par  exemple,  la  justice  est  à 
l’âme ce que la santé est au corps. Cette analogie n’est pourtant pas seulement une 
métaphore : il s’agit bien plutôt d’interroger sous un même régime conceptuel les 
affections somatiques et les affections psychiques.

Dans le Timée, en 86b, après avoir énuméré les maladies du corps avec un 
certain détail, le physicien en vient aux maladies de l’âme, à leur nature, à leur 
cause, et à leur remède.

« La maladie de l’âme, il faut en convenir, est la déraison ; or, il y a deux sortes de 

du plaisir ou de la douleur, de la confiance ou de la crainte, de l’aversion ou de l’amour » (Lois, X : 896e9-
897a3, trad. L. Brisson et J.-F. Pradeau).

19Lois,  X, 899c-903e. Tout ce passage est une exhortation rationnelle visant à persuader les athées de  
l’existence des dieux, et de leur sollicitude. Le mouvement physiques auxquels président l’âme du monde sont  
homogènes à ceux de l’âme individuelle.

20Platon n’invente pas l’idée du « discours médecin ». On trouve cette analogie formulée chez Gorgias 
dans son Éloge d’Hélène, §14. Sur ce point, on se reportera aux travaux de P. Hadot (1995) ; et également à J. 
Pigeaud (1981).

21Voir par exemple Criton (47d), Charmide où Socrate en appelle à la figure tutélaire de Zalmoxis (156-
157), Gorgias (477b), Phèdre (270c-271d).
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déraison : la folie et l’ignorance.
Par suite, toute affection qui comporte l’un ou l’autre de ces troubles doit être appe-

lée une « maladie », et on doit donc poser que les plaisirs et les douleurs qui présentent de 
l’excès doivent être considérés comme les maladies les plus graves pour l’âme. 

Car, joyeux à l’extrême ou au contraire accablé par la douleur, celui qui s’empresse 
hors de propos de rechercher ceci ou de fuir cela, celui-là ne parvient plus à rien voir ou à 
rien entendre correctement ; c’est un forcené et dès lors il n’est plus en mesure de faire 
usage de sa faculté de raisonnement. » (1999d : 86b-d).

La  maladie  de  l’âme  admet  deux  causes :  l’une  physique,  l’autre 
exclusivement psychologique, dont le fondement se trouve dans l’éducation reçue 
et les institutions politiques22. Alors que Galien insistera davantage sur le premier 
type de causalité, ce qui rend d’autant plus problématique le paradoxe socratique 
selon lequel « nul ne fait le mal volontairement », Platon prend soin de spécifier 
que l’ignorance peut être appelée une « maladie de l’âme », en tant qu’elle est une 
espèce de « déraison », et que sa cause, éminemment sociale et politique doit faire 
l’objet du plus grand soin par les acteurs de la politique et de l’éducation. Parce 
que l’âme de la cité qui réside dans la législation influence directement les âmes 
des citoyens qui y vivent, il est nécessaire de procéder à une éducation capable 
d’harmoniser et  d’unifier  l’âme de ces individus :  en promouvant des opinions 
droites,  et  une  série  d’habitudes  conformes à  la  loi,  le  savoir  peut  ainsi  avoir 
raison de la maladie qui ronge les cités, à savoir la division interne. 

Ainsi, de même que la véritable médecine selon la République (408e) repose 
d’abord sur une connaissance de l’âme, de même les arts et techniques qui ont 
apparemment  le  corps  pour  objet  doivent  viser  en  réalité  la  santé  de  l’âme. 
L’éducation au sens large, selon Platon, est cet exercice répété de modération des 
désirs et des plaisirs dits du corps. Mais modérer ces désirs et ces plaisirs, c’est 
réussir à mettre le corps à disposition de l’âme, c’est permettre à cette dernière 
d’exercer ses fonctions de la plus belle manière.  C’est  pourquoi plutôt que de 
flatter la partie « corporelle » de l’âme par ces savoir-faire plaisants que sont la 
cuisine ou l’esthétique, il faudra recourir à une gymnastique et à une diététique 
obéissant à une mesure visant à rendre le corps vraiment beau. En respectant un 
équilibre de mouvements, de ceux que produisent la gymnastique pour le corps, et 
la philosophie pour l’âme, les maladies du corps et de l’âme peuvent être évitées. 
Comme le déclare Timée, il ne faut « mouvoir ni l’âme sans le corps, ni le corps 
sans l’âme, pour que, se défendant l’une contre l’autre, ces deux parties préservent 
leur équilibre et restent en santé » (1999d : 88b). 

Il n’est qu’une espèce de « folie » que Platon tolère, la folie « érotique », où 
la philosophie trouve sa source23.   L’âme expérimente en effet un manque, elle 
ressent un besoin, et formule le désir de ce qu’elle ne possède pas. Éros désigne 
cette  puissance  médiatrice,  entre  l’âme  et  le  corps,  entre  le  sensible  et 
l’intelligible, qui permet à l’âme de se hisser jusqu’au terme de son désir : le bien 

22Notons cependant que même la « folie » peut avoir une cause strictement psychologique, par défaut 
d’éducation, comme le souligne les Lois :  « Cela dit, il y a bien des gens qui sont fous et bien des sortes de 
folies. Ceux dont nous venons de parler le sont devenus sous l’effet de maladies. D’autres le sont sous l’effet  
d’un excès naturel de colère aggravé par une mauvaise éducation ; ce sont précisément ceux qui pour la moindre 
offense jettent de hauts cris et profèrent méchamment les uns à l’égard des autres des paroles injurieuses, un  
spectacle qu’il ne convient vraiment pas, d’aucune façon et nulle part, de voir dans une cité dotée de bonnes  
lois » (934d-e, trad. L. Brisson et J.-F. Pradeau).

23Phèdre, 244b sq. où Socrate place la folie érotique parmi quatre formes de folies divines. On lira sur ce 
passage L. Brisson, « Du bon usage du dérèglement » (1974).
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(1962 :  209e-212a).  L’amour  signale  l’unité  dynamique  de  la  ψυχη,  il  est  un 
mouvement par lequel l’âme et ses fonctions s’unifient pour parvenir à posséder le 
bien qu’elle poursuit. Seule la philosophie parvient à reconnaître le bien suprême, 
et à en inspirer le désir chez autrui. Le bien, « ce que poursuit toute âme et vise 
dans tous ses actes » (1993b : 505d), constitue sans doute la pierre de touche de la 
psychologie platonicienne : il est l’objet final des désirs, ce par quoi toute chose a 
une valeur et un sens, et dont la connaissance est selon Platon ce qu’il y a de plus 
précieux.
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