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Un	bon	usage	de	la	compassion	
	
«	Beyond	‘Compassion	and	Humanity’	:	Justice	for	Nonhuman	Animals	»,	in	Martha	Nussbaum,	Frontiers	of	
Justice,	Disability,	Nationality,	Species	Membership,	Belknap	Press	of	Harvard	University	Press,	Cambridge,	
2007.	
	

Mais	le	pauvre	petit	garçon	ne	se	connait	plus.	Tout	en	criant,	il	se	fraye	un	chemin	à	travers	la	foule	qui	
entoure	la	jument	rouanne;	il	prend	la	tête	ensanglantée	du	cadavre	;	et	la	baise,	la	baise	sur	les	yeux,	sur	les	

lèvres…	Puis,	dans	un	soudain	transport	de	colère,	il	serre	ses	petits	poings	et	se	jette	sur	Mikolka.	En	ce	
moment,	son	père,	qui	depuis	longtemps	déjà	était	à	sa	recherche,	le	découvre	enfin	et	l’emmène	hors	de	la	

foule.	
—	Allons-nous-en,	allons-nous-en!	lui	dit-il,	—	rentrons	à	la	maison!	

—	Papa!	pourquoi	ont-ils…	tué…	le	pauvre	cheval?…	sanglote	l’enfant;	mais	la	respiration	lui	manque,	et	de	
sa	gorge	serrée	ne	sortent	que	des	sons	rauques.	

—	Ce	sont	des	polissonneries	de	gens	ivres,	cela	ne	nous	regarde	pas,	partons!	dit	le	père.	Rodion	le	presse	
dans	ses	bras,	mais	il	a	un	tel	fardeau	sur	la	poitrine…	Il	veut	respirer,	crier,	et	s’éveille.	

	
F.	Dostoïevski,	Crime	et	châtiment,	I,	V.	

	 	

	

La	 compassion	de	 l’enfant	ne	change	 rien	à	 l’affaire	de	 la	 jument	abattue	sur	 le	

Marché-au-Foin	 dans	 le	 cauchemar	 de	 Raskolnikov.	 Elle	 se	 heurte,	 impuissante,	 à	 la	

foule	 qui	 s’amuse	 du	 spectacle	 de	 l’abattage,	 y	 participe,	 puis	 s’en	 indigne	 en	

condamnant	le	moujik	ivre	de	posséder	un	bien	dont	il	dispose	à	sa	guise.	La	compassion	

n’a	 pas	 toujours	 bonne	 presse	 en	 éthique	 animale,	 précisément	 du	 fait	 de	 son	

impuissance	 :	 elle	 est	 d’abord	 insuffisante	 à	 la	 fondation	 rationnelle	 d’un	 droit,	 elle	

manque	à	l’universalité	d’une	réflexion	concertée,	elle	est	toujours	rivée	à	la	dimension	

subjective	 et	 immédiate	 d’un	 spectacle	 traumatisant,	 et	 il	 suffit	 de	 n’en	 être	 pas	 le	

spectateur	pour	la	refouler	ou	la	tempérer.	L’expérience	de	la	pitié,	de	la	sympathie,	ou	

de	 tout	 autre	nom	qu’on	 lui	donne,	ne	 suffit	 jamais	 à	 rendre	notre	 attitude	envers	 les	

animaux	 «	morale	»	 ou	 juste.	 Au	 mieux	 les	 émotions	morales	qui	 nous	 permettent	 de	

former	 avec	 l’animal	 une	 communauté	 de	 joie	 et	 de	 souffrance	 sont	 des	 «	intuitions	»	

que	la	raison	peut	ensuite	examiner	;	au	pire,	elles	nous	renvoient	à	une	«	schizophrénie	
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morale	»	 qui	 occulte	 la	 souffrance	 animale,	 la	 déréalise,	 la	 délocalise	:	 «	cela	 ne	 nous	

regarde	pas	!	».		

Bannir	 l’émotion	 de	 l’établissement	 théorique	 de	 l’éthique	 animale,	 voilà	 ce	 à	 quoi	 la	

plupart	des	penseurs	contemporains	se	sont	résolus,	à	la	manière	de	P.	Singer1.	On	peut	

même	condamner	 le	recours	à	 la	compassion	en	accusant	celui	qui	en	fait	 l’expérience	

d’humaniser	 tant	et	 si	bien	son	rapport	avec	 l’animal	qu’il	en	 fait	 irrémédiablement	sa	

«	créature	»,	reproduisant	ainsi	la	fable	spéciste	qui	prête	à	l’homme	seul	le	pouvoir	de	

s’apitoyer	sur	le	sort	de	ces	êtres	vulnérables.	L’homme	confisque	l’usage	du	sentiment	

d’«	humanité	»,	 quasi-synonyme	 de	 compassion,	 et	 le	 distille	 lors	 de	 ces	 face-à-face	

publics	 où	 l’animal	 se	 voit	menacé	:	 les	 jeux,	 les	 zoos,	 la	 chasse,	 la	 production	 carnée,	

l’expérimentation	 animale.	 Pour	 ses	 détracteurs,	 le	 sentiment	 d’humanité	est	 un	

arrangement	 casuiste	 qui	 fait	 de	 la	 «	dignité	»	 de	 l’animal	 un	 concept	 entièrement	

réductible	au	«	bien-être	»	minimal	d’une	bête	encagée2.	

Le	recours	à	la	compassion	est	donc	d’emblée	frappé	de	suspicion	:	expérience	éthique	

fondamentale,	la	compassion	est	aussi	ce	qui	par	définition	n’est	jamais	expérimenté	par	

certains	 humains,	 nécessitant	 le	 recours	 à	 des	 règles	 rationnelles,	 à	 un	 droit,	 à	 un	

programme	 politique.	 Martha	 Nussbaum	 connaît	 ces	 difficultés	 et	 s’est	 elle	 aussi	

employée	à	montrer	les	limites	de	ce	recours	trop	facile	à	la	compassion	et	à	l’humanité	

dans	nos	attitudes	envers	les	animaux	non	humains.		

	

																																																																				
1	P.	Singer,	La	Libération	animale,	Paris,	Grasset,	1993,	p.	9-10.	Singer	ne	se	prive	pourtant	pas	de	recourir	
à	 une	 rhétorique	 édifiante	 de	 l’indignation,	 mais	 elle	 n’est	 qu’un	 levier	 démonstratif	 (celui	 des	 «	cas	
marginaux	»	 étant	 le	 plus	 connu).	 Cette	 stratégie	 argumentative	 est	 critiquée	 par	 M.	 Fox,	 «	Animal		
Liberation	:	a	critique	»	Ethics	88,	n°2,	1978,	p.	106-118.		
2	Sur	les	racines	de	cette	conception,	voir	E.	de	Fontenay,	Le	Silence	des	bêtes,	Paris,	Fayard,	1998,	p.	719	
sq.	 On	 pourra	 comparer	 avec	 T.	 Regan,	 «	The	 Case	 for	 Animal	 Rights	»,	 in	 P.	 Singer	 (ed.)	 In	 Defence	 of	
Animals,	Blackwell,	Oxford,	1985,	p.	13-26.		
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«	Les	 émotions	 comme	 la	 compassion	 et	 l’empathie	 (partagée)	 par	 imagination	 qui	 nous	mène	

souvent	 à	 la	 compassion	 ne	 sont	 pas	 des	 guides	 sûrs,	 car	 nos	 croyances	 sur	 ceux	 dont	 il	

conviendrait	de	prendre	soin	ne	sont	pas	plus	assurées3.	»	

	

En	 un	 sens,	 M.	 Nussbaum	 retrouve	 la	 difficulté	 à	 laquelle	 Rousseau	 s’était	 heurté	 en	

faisant	de	l’éducation	à	la	sensibilité	et	à	l’empathie	la	source	d’une	moralité	universelle	

élargie,	 tout	 en	 laissant	 le	 contrat	 social	 inentamé	 par	 ce	 sentiment.	 La	 compassion	

apparaît	 comme	 cette	 émotion	 aux	 prises	 avec	 un	 naturalisme	 qui	 suppose	 une	

communauté	 dans	 la	 souffrance,	 tout	 en	 demeurant	 suffisamment	 vague	 pour	 ne	

pouvoir	fonder	un	droit.		

Dans	un	de	ses	derniers	ouvrages,	Frontiers	of	Justice,	M.	Nussbaum	consacre	un	chapitre	

au	 réexamen	 de	 la	 théorie	 rawlsienne	 de	 la	 justice	 à	 la	 lumière	 d’une	 approche	 néo-

aristotélicienne	 qu’on	 appelle	 «	approche	 par	 les	 capabilités	»4.	 Pour	 M.	 Nussbaum,	

l’approche	 par	 les	 capabilités	 consiste	 à	 se	 poser	 la	 question	 de	 savoir	 ce	 que	 les	

personnes	sont	réellement	capables	de	 faire	et	d’être	;	quelles	sont	en	d’autres	 termes	

les	 «	aptitudes	»,	 ou	 ce	 que	M.	 Nussbaum	 appelle	 «	functionnings	»,	 qu’un	 individu	 est	

capable	de	réaliser	dans	un	contexte	social,	politique	et	environnemental	donné.	Car	les	

capabilités	sont	des	aptitudes	ou	activités	 indissociables	des	conditions	réelles	de	 leur	

épanouissement.	 Il	 ne	 s’agit	 donc	 pas	 de	 «	droits	»	 mais	 plutôt	 de	 prérogatives	

(entitlements),	 au	 nom	 desquelles	 les	 individus	 pourraient	 en	 appeler	 à	 davantage	 de	

justice5.	 En	 effet,	 le	 degré	 de	 justice	 d’une	 société	 se	mesure	 à	 l’aune	 de	 la	 possibilité	

																																																																				
3	M.	Nussbaum,	«	Animal	Rights	:	the	need	for	a	theoretical	basis	»,	Harvard	Law	Review	114,	n°5,	2001,	p.	
1506-1549.	
4	 Id.,	Frontiers	of	 Justice,	Disability,	Nationality,	Species	Membership,	Belknap	Press	of	Harvard	University	
Press,	 Cambridge,	 2007,	 (ci-après	 FJ)	 dont	 le	 dernier	 chapitre	 reproduit	 une	 version	 remaniée	 et	 plus	
développée	de	«	Beyond	‘Compassion	and	Humanity’	:	Justice	for	Nonhuman	Animals	»,	in	C.	R.	Sustein	et	
M.	Nussbaum	(éds.),	Animal	Rights.	Current	Debates	and	New	Directions,	Oxford,	Oxford	University	Press,	
2004,	p.	299-320.		
5	Id.,	«	Human	Functioning	and	Social	Justice	:	In	Defense	of	Aristotelian	Essentialism	»,	Political	Theory	20,	
1992,	p.	202-46.	
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pour	 un	 individu	 de	 les	 exercer	 pleinement.	 La	 singularité	 de	 l’approche	 de	 M.	

Nussbaum	 est	 d’accorder	 aux	 animaux	 les	 mêmes	 capabilités	 centrales	 qu’aux	 êtres	

humains,	ouvrant	ainsi	la	voie	à	une	reconnaissance	de	leurs	droits.		

L’approche	 par	 les	 capabilités	 étendue	 aux	 animaux	 se	 caractérise	 par	 le	 fait	 qu’elle	

opère	 une	 critique	 du	 rôle	 de	 l’émotion	 en	 éthique	 animale,	 tout	 en	 dégageant	 les	

conditions	de	possibilité	du	bon	usage	de	l’émotion	dans	une	théorie	des	droits	globale.	

La	 gageure	 de	 cette	 approche	 consiste	 donc	 à	 requalifier	 la	 compassion,	 en	 mettant	

l’accent	sur	sa	 fonction	politique,	de	manière	à	pouvoir	en	 faire	 l’un	des	piliers	de	son	

argumentation.	

Une	compassion	réfléchie	
	

Le	 titre	 du	 chapitre	 en	 question,	 «	Beyond	 ‘Compassion	 and	Humanity’	:	 Justice	

for	Nonhuman	Animals	»,	est	une	réponse	à	une	formule	que	John		Rawls	utilise	à	la	fin	

de	sa	Théorie	de	la	Justice	:	

		

«	Même	si	je	n’ai	pas	soutenu	que,	pour	avoir	droit	à	la	justice,	il	faille	être	capable	d’un	sens	de	la	

justice,	 il	 semble	 malgré	 tout	 que	 nous	 n’ayons	 pas	 besoin	 de	 rendre	 une	 stricte	 justice	 aux	

créatures	qui	en	sont	dépourvues.	Mais	cela	ne	veut	pas	dire	que	nous	n’ayons	aucune	obligation	à	

leur	 égard,	 ni	 en	 ce	 qui	 concerne	 nos	 relations	 avec	 la	 nature.	 Il	 est	 certainement	mal	 de	 faire	

souffrir	 les	 animaux	 ainsi	 que	 de	 détruire	 une	 espèce	 vivante	 dans	 son	 ensemble.	 La	 capacité	

qu’ont	les	animaux	à	éprouver	du	plaisir	et	de	la	douleur	ainsi	que	leurs	formes	de	vie	conduisent	

de	toute	évidence	au	devoir	de	compassion	et	d’humanité	à	leur	égard6.	»		

	

La	compassion	ainsi	comprise	ne	peut	pas	compenser,	dans	la	sphère	affective	et	sociale	

infra-légale,	les	iniquités	envers	ceux	qui	sont	laissés	aux	marges	d’un	contrat	social	trop	

																																																																				
6	John	Rawls,	Théorie	de	la	Justice,	Paris,	Le	Seuil,	p.	550.	
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étroit	 (les	 femmes,	 les	handicapés,	 les	étrangers,	 les	animaux),	et	 satisfaire	autant	que	

faire	se	peut	leurs	besoins	de	reconnaissance.	Ce	type	d’appel	aux	émotions	«	morales	»	

doit	être	dépassé.	Suivant	une	forme	de	rationalisme	moral,	M.	Nussbaum	concède	que	

l’émotion	ne	peut	pas	étayer	un	principe	d’action	juste	;	il	faut	donc	établir	un	droit	sur	

des	 principes	 rationnels,	 quand	 bien	 même	 c’est	 l’indignation	 devant	 la	 souffrance	

animale	et	l’expérience	d’une	communauté	«	sensible	»	avec	lui	qui	en	est	la	source.	Car	

le	 sentiment	 de	 pitié	 s’accommode	 trop	 souvent	 de	 la	 seule	 empathie	 avec	 celui	 qui	

souffre,	 laissant	 le	 «	coupable	»	 de	 cette	 iniquité	 impuni.	 Mais	 la	 défense	 par	 M.	

Nussbaum	 d’un	 droit	 des	 animaux	 n’est	 pas	ratiocinante	 pour	 autant.	 L’appel	 à	 la	

compassion	 joue	à	plusieurs	niveaux	dans	 l’économie	de	 la	démonstration	;	 il	convient	

de	 distinguer	 la	 compassion	 aux	 prises	 avec	 ses	 excès	 émotivistes	 ou	 humanistes	 de	

celle,	 plus	 réfléchie,	 qui	 gouverne	 l’ensemble	 de	 l’approche	 par	 les	 capabilités.	 Le	

programme	de	réhabilitation	de	la	compassion	chez	M.	Nussbaum	devra	donc	passer	par	

une	justification	éthique	et	politique	de	cette	émotion.	

	

«	Je	ne	nie	pas	que	la	compassion	est	très	importante	pour	envisager	de	manière	correcte	en	quoi	

consistent	nos	devoirs	 envers	 les	 animaux.	 La	 compassion	 recoupe	 le	 sens	de	 la	 justice,	 et	 être	

juste	 au	 sens	 plein	 du	 terme	 requiert	 que	 nous	 ressentions	 de	 la	 compassion	 pour	 ceux	 qui	

souffrent	 injustement,	 comme	 elle	 suscite	 la	 colère	 à	 l’endroit	 de	 ceux	 qui	 infligent	 cette	

souffrance	injuste.	Mais	la	compassion	est	en	elle-même	trop	indéterminée	pour	cerner	ce	qui	est	

injuste	 dans	 le	 traitement	 des	 animaux.	 La	 vraie	 réponse	 nécessite	 que	 l’on	 ressente	 une	

compassion	d’un	certain	type,	une	compassion	centrée	sur	l’action	injuste,	et	qui	soit	capable	de	

percevoir	l’animal	comme	un	agent	et	comme	une	fin7	».	

	

La	 compassion	 présente	 trois	 caractéristiques	essentielles	 :	 1)	 elle	 est	 une	

reconnaissance	 de	 la	 «	gravité	»	 (seriousness)	 de	 la	 souffrance	 d’autrui,	 2)	 elle	
																																																																				
7	FJ,	p.	337-338.	
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s’accompagne	 de	 la	 conscience	 que	 cette	 souffrance	 n’est	 pas	 méritée	 (nondesert	

suffering),	et	3)	elle	implique	un	jugement	sur	la	manière	dont	cette	souffrance	entrave	

un	bonheur	qui	aurait	pu	être	le	mien,	étendant	ainsi	ma	propre	conception	du	bonheur	

par	empathie8.		

La	 compassion	 nous	 ouvre	 tout	 d’abord	 à	 la	 vulnérabilité	 de	 l’animal	 qui	 souffre.	

Accordant	à	l’utilitarisme	de	Singer	le	fait	d’avoir	mis	l’accent	sur	la	souffrance	animale,	

M.	Nussbaum	recourt	volontiers	à	la	«	pitié	»	pathocentrée	comme	élément	indissociable	

de	la	reconnaissance	des	droits	pour	l’animal	à	mener	une	vie	digne	et	à	s’épanouir	dans	

un	monde	plus	juste.	Par	ailleurs,	la	compassion	est	une	émotion	qui	déplace	la	frontière	

morale	et	légale	communément	admise	entre	l’agent	et	le	patient	moral	:	la	compassion	

rend	compatible	pour	l’animal	à	la	fois	le	fait	d’être	un	patient	qui	souffre,	amputé	d’une	

dimension	 essentielle	 de	 son	 existence,	 et	 le	 droit	 à	 la	 dignité9.	 L’approche	 par	 les	

capabilités	 suppose	 en	 effet	 que	 l’on	 puisse,	 sur	 la	 base	 d’une	 certaine	 empathie	 avec	

l’animal	 et	 ses	 fonctions,	 affirmer	 que	 le	 seuil	 en-deçà	 duquel	 on	 peut	 dire	 que	 notre	

attitude	n’est	pas	 juste	correspond	en	 fait	aux	mêmes	perceptions	que	celles	que	nous	

avons	de	nos	propres	capabilités.	Ce	n’est	donc	pas	seulement	la	faculté	de	plaisir	et	de	

douleur	que	nous	accordons	à	l’animal,	mais	aussi	une	vie	affective	et	émotive	plus	riche	

et	 plus	 complexe.	 À	 chacun	 des	 traits	 structurels	 de	 la	 compassion	 doit	 répondre	

l’établissement	 d’un	 critère	 qui	 puisse	 lui	 conférer	 la	 valeur	 d’une	 émotion	morale	 et	

utile	 à	 l’établissement	 de	 nos	 institutions.	 Il	 faut	 donc,	 dans	 un	 cadre	 pluraliste	 que	

permet	 justement	 l’empathie	 et	 l’imagination	développées	par	 la	 compassion,	préciser	

																																																																				
8	 Pour	 une	 analyse	 de	 l’émotion	 de	 compassion	 en	 général,	 voir	 Upheavals	 of	 Thought,	 New	 York,	
Cambridge	University	Press,	2001,	(ci-après	UT)	chapitres	6-8.	M.	Nussbaum	souligne	que	cette	émotion	
peut	 être	 partiale	 et	 inconstante,	 mais	 tente	 d’en	 montrer	 l’intérêt	 pour	 élargir	 le	 champ	 de	 notre	
perception	des	problèmes	éthiques	et	politiques.		
9	Ibid.,	p.	405-414.	C’est	ici	que	l’approche	des	capabilités	résonne,	semble-t-il,	avec	le	concept	de	«	sujet-
d’une-vie	»	de	T.	Regan.	Pour	M.	Nussbaum,	les	émotions	sont	cependant	les	plus	à	mêmes	de	remettre	en	
cause	la	frontière	qui	sépare	l’agent	du	patient	moral,	au	sens	où	elles	sont	des	signes	de	vulnérabilité	et	
de	manque	d’autonomie.		
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quels	sont	ces	«	biens	»	dont	la	souffrance	animale	est	 la	privation,	mais	aussi	montrer	

en	quoi	la	responsabilité	de	cette	souffrance	est	avant	tout	sociale	et	politique,	et	enfin	

tracer	les	linéaments	d’un	ensemble	de	jugements	«	eudémonistes	»,	une	conception	du	

«	bonheur	»,	permettant	de	mesurer	le	défaut	de	nos	institutions	existantes.		

Capabilités	et	compassion	
	

La	compassion	est	une	émotion	autour	de	laquelle	M.	Nussbaum	a	construit	son	

approche	par	les	capabilités	depuis	Femmes	et	Développement	humain10.	C’est	à	partir	de	

l’imagination	empathique	que	la	liste	des	dix	capabilités	centrales	est	établie,	et	elle	est	

intimement	 liée	 aux	 anciennes	 figures	 «	tragiques	»	 de	 la	 vulnérabilité	 et	 de	 la	

dépendance11.	C’est	à	la	faveur	de	cette	émotion	que	l’approche	par	les	capabilités,	trop	

souvent	déracinée	de	son	fondement	empathique,	peut	être	étendue	aux	animaux.	Déjà,	

dans	 une	 recension	 d’un	 ouvrage	 important	 sur	 la	 représentation	 des	 animaux	 dans	

l’Antiquité	 par	 R.	 Sorabji,	 M.	 Nussbaum	 avait	 prévenu	:	 «	les	 multiples	 niveaux	 de	

continuité	et	de	discontinuité	entre	 les	humains	et	 les	animaux	requièrent	une	théorie	

éthique	 flexible,	 et	 à	 plusieurs	 facettes	 (...)12.	»	 La	 compassion,	 parce	 qu’elle	

s’accompagne,	dans	le	cas	des	animaux,		d’une	sensation	d’étrangeté	et	requiert	un	effort	

d’imagination	pour	se	 représenter	 la	 souffrance	ou	 le	bonheur	de	 l’autre13,	 remplit	 les	

conditions	ainsi	fixées.	Elle	est	ce	qui	permet	l’analogie	entre	l’agent	vulnérable	humain	

et	celui	qui	tombe	sous	le	coup	de	l’agir	humain.	

																																																																				
10	 Femmes	 et	 développement	 humain	:	 une	 approche	 des	 capabilités,	 Paris,	 Des	 Femmes	 -	 Antoinette	
Fouque,	2008,	voir	en	particulier	p.	109-131.	
11	UT,	p.	414-424.	
12	M.	Nussbaum,	Compte	rendu	de	R.	Sorabji,	Animal	Minds	and	Human	Morals	:	The	Origins	of	the	Western	
Debate,	The	Philosophical	Review	105,	n°		3,	1996,	p.	403-405.	
13	UT,	p.	321.	
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La	 liste	des	 capabilités	 centrales	 se	présente	 comme	suit14	:	 tout	 animal	 a	droit	

(entitled)	1)	à	la	vie,	a	droit	de	vivre	sa	vie	jusqu’au	bout,	qu’il	en	ait	ou	non	conscience,	

2)	à	la	santé	physique	3)	à	la	préservation	de	son	intégrité	physique	4)	au	libre	exercice	

de	son	imagination,	sa	pensée	et	sa	sensibilité	5)	à	une	vie	émotive	riche,	6)	à	l’exercice	

de	 sa	 raison	 pratique,	 7)	 à	 l’établissement	 de	 liens	 de	 parenté,	 à	 l’intérieur	 comme	 à	

l’extérieur	de	sa	propre	espèce,	8)	à	se	mettre	en	relation	avec	d’autres	espèces	et	plus	

largement	avec	l’ensemble	du	monde	vivant,	9)	à	des	activités	ludiques,	10)	à	la	maîtrise	

de	 son	 propre	 environnement,	 dont	 dépendent	 la	 plupart	 de	 ses	 autres	 capabilités	

(intégrité	territoriale	et	habitat).		

Cette	 liste	 relève	 davantage	 d’une	 aspiration	 à	 ce	 que	 soit	 satisfait	 l’ensemble	 de	 ces	

fonctions	qu’une	charte	des	droits	(rights)	à	proprement	parler.	Notons	également	que	

cette	énumération	n’obéit	pas	à	un	ordre	lexical	ou	hiérarchique	strict.	Elle	n’est	pas	non	

plus	l’énumération	de	conditions	non	qualifiées	de	justice	pour	les	animaux,	et	même	la	

première	capabilité,	celle	de	la	«	vie	»,	peut	être	compensée	par	 la	satisfaction	d’autres	

capabilités.	Cette	liste	est,	de	l’aveu	de	M.	Nussbaum,	provisoire	et	sujette	à	discussion	et	

à	spécification	selon	les	animaux	envisagés.	Nous	laisserons	donc	de	côté	les	conflits	qui	

affleurent	entre	ces	aspirations	pour	 les	animaux	et	nos	droits15,	pour	nous	concentrer	

sur	le	fondement	de	cette	«	extension	»	des	capabilités	aux	animaux,	et	ses	conséquences	

éthiques.	

À	propos	de	la	cinquième	capabilité,	la	vie	émotive	et	affective,	M.	Nussbaum	écrit	:		

	

	«	Les	animaux	ressentent	une	grande	variété	d’émotions.	Tous	les	animaux	sensibles,	ou	presque,	

ressentent	la	peur.	La	plupart	font	l’expérience	de	la	colère,	du	ressentiment,	de	la	gratitude,	de	la	
																																																																				
14	FJ,	p.	392-405.	Cette	liste	est	partiellement	reproduite	et	commentée	par	J.-B.	Jeangène-Vilmer,	L’Éthique	
animale,	Paris,	P.U.F.,	2008,	p.	97-99.		
15	On	trouvera	une	analyse	précise	et	pertinente	de	ces	difficultés	dans	A.	Schinkel,	«	Martha	Nussbaum	on	
Animal	Rights	»,	Ethics	and	the	Environment,	13,	n°1,	2008,	p.	41-69,	qui	pointe	une	certaine	contradiction	
dans	la	légitimation	prudente	de	la	consommation	d’animaux	et	de	l’expérimentation	animale.		
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peine,	de	l’envie	et	de	la	joie.	Un	petit	nombre	d’entre	eux	–	ceux	qui	sont	capables	de	mettre	une	

situation	 en	 perspective	 –	 ressentent	 de	 la	 compassion.	Comme	 les	 humains,	 ils	 ont	 le	 droit	 de	

mener	une	vie	où	il	leur	est	possible	de	s’attacher	à	autrui,	d’aimer	et	de	prendre	soin	des	autres,	

sans	que	ces	attaches	affectives	se	 trouvent	entravées	à	 la	 fois	par	 l’isolement	auxquels	 ils	 sont	

forcés	et	par	la	peur	à	laquelle	on	les	soumet	délibérément16.	»		

	

Il	 n’est	pas	étonnant	que	 la	 compassion	apparaisse	 ici	dans	 le	 cadre	d’une	 théorie	qui	

reproche	 à	Rawls	d’avoir	 sous-estimé	 la	 réciprocité	 qui	 peut	 exister	 entre	 l’humain	 et	

l’animal,	quand	bien	même	elle	serait	infra-rationnelle.	Ce	qui	ne	veut	pas	dire	que	seuls	

les	animaux	susceptibles	de	compassion	doivent	faire	l’objet	de	notre	sollicitude	;	mais	

bien	que	ces	animaux,	eux	précisément,	nous	obligent	à	franchir	le	pas	de	la	différence	

anthropologique.	 Bien	 plus,	 cette	 capabilité	 est	 intimement	 liée	 aux	 autres,	 et	 en	

particulier	 à	 toutes	 les	 capabilités	 qui	 impliquent	 l’exercice	 des	 facultés	 des	 sens,	 de	

l’imagination	et	de	la	pensée,	ainsi	que	celles	qui	insistent	sur	la	constitution	de	relations	

mutuelles.	 À	 ce	 point	 de	 la	 démonstration,	 l’analogie	 qui	 gouvernait	 l’extension	 des	

capabilités	humaines	aux	animaux	fait	s’entrecroiser	les	termes	comparés	pour	former	

un	 véritable	 réseau	 de	 relations	 inter-personnelles,	 indifférent	 aux	 différences	

d’espèces.	Malgré	son	caractère	utopique,	la	capabilité	n°8	en	appelle	alors	à	l’extension	

de	 notre	 sphère	 de	 justice,	 sans	 pour	 autant	 nier	 ce	 qui	 en	 est	 la	 source	 émotive	:	 la	

réciprocité	compassionnelle.	

	

	«	Si	 les	 êtres	 humains	 ont	 le	 droit	 «	d’être	 capables	 de	 vivre	 en	 se	 souciant	 des	 animaux,	 des	

plantes,	de	la	nature,	et	de	tisser	des	relations	avec	eux	»,	alors	les	animaux	y	ont	également	droit,	

avec	des	espèces	différentes	de	la	leur,	y	compris	l’espèce	humaine,	et	le	reste	du	monde	naturel.	

Cette	 capabilité,	 lorsqu’elle	 est	 considérée	 du	 double	 point	 de	 vue	 de	 l’homme	 et	 de	 l’animal,	

appelle	à	former	graduellement	un	monde	interdépendant,	où	toutes	les	espèces	pourront	tisser	

																																																																				
16	FJ,	p.	397.	



10	
	

des	relations	de	coopération	et	d’entraide.	La	nature	ne	 fonctionne	pas	ainsi,	et	ne	 fonctionnera	

jamais	 ainsi.	 Il	 faut	 donc	 souhaiter,	 d’une	 manière	 générale,	 que	 le	 juste	 supplante	

progressivement	le	naturel17.	»	

	

L’appel	 au	 dépassement	 de	 la	 nature	 pour	 accéder	 à	 un	 monde	 de	 justice	 n’est	 pas	

nécessairement	 un	 «	arrachement	»	 à	 la	 nature	;	 cette	 vocation	 s’inscrit	 dans	 une	

communauté,	 non	 pas	 seulement	 de	 souffrance	 et	 de	 douleur,	 mais	 d’emblée	 de	

compassion	mutuelle.		

On	 comprend	 dès	 lors	 pourquoi	 l’approche	 par	 les	 capabilités	 ne	 fait	 pas	 de	 la	

«	sensibilité	»	 (sentience)	 le	 critère	 central,	 contrairement	 aux	 utilitaristes.	 Pour	 M.	

Nussbaum,	la	sensibilité	n’est	pas	le	critère	qui	déterminerait	en	dernier	ressort	le	seuil	

en-deçà	duquel	les	droits	des	animaux	ne	sont	plus	respectés.	Car	si	la	sensibilité	est	en	

quelque	sorte	au	fondement	de	toutes	les	capabilités,	aucune	ne	saurait	s’épuiser	en	elle.	

La	 sensibilité	 des	 animaux	 au	 plaisir	 et	 à	 la	 douleur	 ne	 peut	 être	 distinguée	 de	 leur	

faculté	de	penser,	de	 l’aspiration	à	une	vie	affective	riche	et	épanouie,	de	 la	capacité	à	

élaborer	 un	 projet	 de	 vie,	 d’expérimenter	 dans	 le	 jeu	 la	 joie	 de	 règles	 librement	

consenties.		 «	Le	 bien,	 écrit	 M.	 Nussbaum,	 se	 trouve	 dans	 toutes	 les	 occasions	 de	

s’épanouir	pleinement,	et	non	dans	la	seule	sensibilité18.	»	

La	persistance	d’une	tragédie	
	

Nous	ressentons	la	compassion	de	Raskolnikov	enfant	;	de	même,	nous	saisissons	

la	dimension	tragique	de	la	scène	du	petit	âne	mourant	au	milieu	des	moutons	à	la	fin	de	

«	Au	hasard	Balthasar	»	de	R.	Bresson.	Ces	«	tragédies	»,	nous	pensons	d’autant	plus	en	

comprendre	 le	 sens	qu’elles	 font	partie	de	notre	perception	 littéraire	et	 imaginaire	de	

																																																																				
17	Ibid.,	p.	399-400.	
18	Ibid.,	p.	361.	
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l’animal.	Mais	 ces	 récits,	 pour	 tragiques	 qu’ils	 soient,	 en	 cachent	 d’autres	 encore	 plus	

tragiques,	auxquels	la	théorie	de	M.	Nussbaum	est	inévitablement	confrontée.		

Dans	 une	 section	 intitulée	 «	The	 Ineliminability	 of	 Conflict	»,	 deux	 cas	

«	tragiques	»	 sont	 évoqués	:	 la	 consommation	 d’animaux	 et	 l’expérimentation	 animale.	

La	modération	des	propositions	de	M.	Nussbaum	(elle	préconise	un	semi-végétarisme	et	

la	 continuation	 de	 l’expérimentation	 animale	 lorsqu’elle	 est	 justifiée)	 pourrait	 passer	

pour	une	 casuistique	 timide,	 et	 somme	 toute	 acceptable,	 si	 elle	ne	prenait	 la	peine	de	

qualifier	ces	conflits	normatifs	de	«	tragiques	».	Voici,	en	quelques	lignes,	la	réponse	de	

M.	Nussbaum	sur	le	végétarisme	comme	garantie	de	la	satisfaction	de	la	capabilité	n°1	:	

«	Le	monde	dans	 lequel	nous	vivons	est	 fait	de	conflits	perpétuels	et	souvent	tragiques,	entre	 le	

bien-être	 des	 êtres	 humains	 et	 à	 celui	 des	 animaux.	 Certains	 mauvais	 traitements	 infligés	 aux	

animaux	peuvent	être	éliminés	 sans	qu’il	 y	 ait	de	perte	 conséquente	pour	 le	bien-être	humain	:	

c’est	 le	 cas	par	 exemple	des	 animaux	 confinés	 et	 élevés	de	 façon	brutale	pour	 leur	 fourrure	ou	

pour	la	consommation	de	leur	viande.	L’usage	des	animaux	pour	la	nourriture	est	d’une	manière	

générale	 un	 cas	 beaucoup	 plus	 complexe,	 car	 personne	 ne	 sait	 vraiment	 quel	 serait	 l’impact	

environnemental	du	passage	à	l’alimentation	totalement	végétarienne	:	un	tel	régime	fournit-il	à	

l’homme	les	protéines	dont	il	a	besoin	?	n’y	a-t-il	aucun	risque	à	l’imposer	dans	le	monde	entier	à	

des	enfants	en	pleine	croissance	?	Dans	ce	cas,	la	meilleure	solution,	semble-t-il,	c’est	de	s’en	tenir	

d’abord	à	bien	traiter	 l’animal	pendant	sa	vie	et	 le	mettre	à	mort	sans	douleur.	Il	 faut,	du	moins	

dans	 un	 premier	 temps,	 placer	 le	 seuil	 à	 ce	 point,	 où	 nous	 sommes	 assurés	 que	 toutes	 les	

capabilités	humaines	sont	garanties,	sans	qu’aucune	capabilité	centrale	de	l’animal	ne	soit	violée	;	

tout	 cela	 dépend	 si	 nous	 considérons	 que	 la	 mise	 à	 mort	 sans	 douleur	 de	 certains	 animaux	

constitue	un	mal.	Si	même	ce	seuil	est	utopique	aujourd’hui,	il	peut	tout	de	même	constituer	une	

utopie	réaliste19.	»	

	

Certes,	 une	 telle	 déclaration	 est	 en	 contradiction	 flagrante	 avec	 le	 principe	

d’inaliénabilité	de	la	capabilité	n°1,	«	la	vie	»	animale.	Nous	ne	vivons	pas,	décidément,	
																																																																				
19	Ibid.,	p.	402-403.	
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dans	une	société	 juste,	et	 la	théorie	des	capabilités	présentée	 ici	échoue,	en	se	 laissant	

aller,	 semble-t-il,	 à	 une	 justification	 a	 posteriori	 de	 la	 domination	 de	 l’animal	 par	

l’homme.	Est	«	tragique	»	un	conflit	où,	à	 la	question	de	savoir	ce	que	 je	dois	 faire,	 les	

réponses	possibles	 impliquent	nécessairement	de	 faire	du	«	mal	»,	 et	nous	«	obligent	»	

ainsi	 à	 distinguer	 la	 gravité	 morale	 des	 alternatives	 en	 jeu,	 ce	 dont	 est	 incapable	

l’analyse	 en	 termes	 de	 coûts	 et	 de	 bénéfices20.	 Si	 la	 conscience	 «	tragique	»	 d’une	

communauté	désavouée	avec	l’animal	ne	peut	pas,	par	définition,	faire	autre	chose	que	

placer	 l’individu	 devant	 un	 choix	 moral	 (non	 réductible	 à	 un	 calcul	 de	 coûts	 et	 de	

bénéfices),	 elle	 peut,	 à	 un	 niveau	 social,	 public	 et	 légal,	 orienter	 les	 choix	 de	

développement	 futurs.	La	persistance	de	 la	 tragédie	dans	 la	 conscience	 individuelle	et	

sociale	est	le	signe	de	la	vitalité	de	la	revendication	des	droits	dans	une	société	donnée,	

et	de	la	complexité	des	besoins	de	reconnaissance	de	ses	membres.	Le	nier,	ou	vouloir	

supprimer	la	dimension	«	tragique	»	de	ces	conflits,	c’est	se	rendre	aveugle	à	des	droits	

plus	fondamentaux	encore.	

Même	 si	 l’argument	 évoquant	 les	méfaits	 ou	 dangers	 du	 végétarisme	ne	 convainc	 pas	

vraiment,	 il	donne	au	moins	à	penser	que	 la	 théorie	des	capabilités	vise	avant	 tout	un	

système	 de	 représentations,	 des	 mœurs,	 et	 des	 habitudes	 de	 vie.	 Appeler	 ce	 conflit	

«	tragique	»,	 ce	 n’est	 pas	 tenter	 de	 justifier	 la	 «	schizophrénie	 morale	»	 qui	 soutient	

l’édifice	 du	 système	 économique	 et	 idéologique	 de	 domination	 des	 animaux.	 Il	 s’agit	

plutôt	 de	 «	cultiver	»	 ces	 sentiments	 tragiques	 que	 sont	 justement	 la	 compassion	 et	

l’humanité,	et	les	hisser	au	niveau	de	la	politique	publique,	en	faire	un	usage	qui,	loin	de	

les	 inhiber,	 en	 fait	 au	 contraire	 son	moteur21.	Ce	qui	 est	donc	en	 jeu,	 avec	 ces	 conflits	

«	tragiques	»,	 c’est	 une	 véritable	 «	réforme	»	 des	 émotions	 morales	 de	 pitié,	 de	

																																																																				
20	Voir	«	The	Costs	of	Tragedy	:	Some	Moral	Limits	of	Cost-Benefit	Analysis	»,	The	Journal	of	Legal	Studies,	
29,	n°2,	2000,	p.	1005-1036,	en	particulier	la	section	III.	
21	UT,	p.	425-454.	
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compassion	 et	 d’humanité,	 pour	 que	 le	 conflit	 entre	 Antigone	 et	 Créon	 que	 cite	 M.	

Nussbaum	à	 la	 fin	de	Frontiers	of	 Justice,	soit,	comme	pour	 les	Grecs	en	 leur	temps,	un	

véritable	conflit	de	société.	Aller	«	au-delà	de	 la	compassion	et	de	 l’humanité	»,	cela	ne	

signifie	donc	pas	rejeter	l’intuition	fondamentale	qui	préside	à	notre	souci	de	l’animal	et	

de	ses	droits	:	 la	compassion	détermine	toujours	notre	regard	envers	 l’animal	;	cela	ne	

signifie	pas	non	plus	rejeter	le	sentiment	d’«	humanité	»	;	il	faut	nous	arracher	à	l’illusion	

de	 la	 différence	 anthropologique	 pour	 lui	 substituer	 l’idée	 que	 l’animal	 est	 une	

«	personne	»	 réelle.	 Cette	 compassion	 «	tragique	»,	 il	 faudra	 bien	 qu’on	 en	 fasse	

l’expérience	 si	 l’on	veut	que	 les	 animaux	non	humains	puissent	 espérer	 jouir	de	 leurs	

droits.	
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