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Melissa L ECOINTRE
Université Paris 3 — Sorbonne Nouvelle, CREC

Ecriture et enfermement dans la poésie
de Leopoldo Maria Panero

Résumé : La trajectoire de Leopoldo Marfa Panero est intimement liée a sa fréquentation des
hépitaux psychiatriques des la fin des années 1960, hopitaux dans lesquels le poete a d’ailleurs
composé une grande partie de son ceuvre. Cet article étudie la maniére dont I'internement a pu étre
a Porigine d’'une poétique de 'enfermement chez un auteur qui refuse toute norme, quelle soit
politique, sociale ou académique. L’enfermement est alors, pour le pocte, une maniére de se situer
en dehors d’un systeme qu’il rejette.

Mots-clés : Leopoldo Maria Panero — Dissensus — Dystopie — Enfermement — Marges

Resumen: La trayectoria de Leopoldo Marfa Panero esta, desde finales de los afios 60, intimamente
vinculada a estancias en hospitales psiquiatricos donde el poeta escribié la mayor parte de su obra.
Este articulo estudia la manera como el internamiento ha podido influir en la elaboracién de una
poética del encierro en un autor que rechaza toda norma, ya sea politica, social o académica. El
encierro se convierte entonces para el poeta en una manera de situarse al exterior de un sistema que
rechaza.

Palabras clave: Leopoldo Maria Panero — Disenso — Distopia — Encierro — Margen

L’enfermement comme exclusion

ans de nombreux entretiens, Leopoldo Marfa Panero établit un

lien fort entre enfermementet capitalisme, systeme qu’il pergoit

comme une structure qui tente de tout controler : « El capitalismo es

un poco como el pandptico, es como una carcel con una torre en el

centro desde donde se vigila el comportamiento de todos los presos », écrit-il en 1989'. 1l

ajoute que le rejet du fou et de Iivrogne dans les sociétés sont des inventions de la

bourgeoisie, qui impose ses regles et rejette ce qui va a Pencontre de son dogme. Leopoldo

Marfa Panero se réfere souvent aux écrits de Foucault pour rappeler la maniere dont

I’histoire a escamoté la question de la folie. Longtemps confondu avec la prison, I’asile a en

effet été percu comme un moyen d’isoler et de contenir la dangerosité, la différence, ce qui
est percu comme marginal, décalé par rapport a la norme sociale, politique et culturelle.

La trajectoire de Leopoldo Maria Panero est intimement liée a sa fréquentation des

hopitaux psychiatriques des la fin des années 1960. C’est dans les hopitaux que le pocte a

dailleurs composé la plus grande partie de son ceuvre. Ses internements 'ont mené dans

! FRAILE, Eneko, « El poeta solo. Entrevista con Leopoldo Marfa Panero », in Quimera, n° 93, octobre 1989,
p. 24.
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divers points de la géographie espagnole jusque dans une ile, métaphore par excellence de
Ienfermement, située dans les Canaries. Une mobilité comme annulée par la réitération
d’un espace clos qui possede toujours les mémes caractéristiques.

La réclusion dans la maison de santé ou dans I’asile instaure une barricre entre
I'individu et le monde qui situe le pocte en dehors du « systeme ». Les conditions d’écriture
et le lieu d’ou la parole poétique émerge favorisent 'apparition d’une écriture située aux
marges de la société, et par 1a, d’un langage qui échappe a la norme et qui peut, de ce fait,
participer a la création d’un dissensus. Comment I’écriture depuis un lieu cauchemardesque
percu comme une dystopie participe-t-elle a la création d’un dissensus ?

L’écriture de Penfermement chez Leopoldo Marfa Panero est une écriture qui se
forge, en grande partie, depuis Penferment, physique ou mental, le pocte s’étant toujours
senti a la marge. Mais c’est aussi une écriture qui parle de enfermement et qui figure cet
enfermement. En situant le sujet poétique a 'extérieur du systeme, enfermement ne serait-
il pas le lieu du dépassement du sensible, un moyen pour le sujet poétique de se situer « en
dehors » ?

Il s’agira donc de voir dans quelle mesure 'enfermement est, chez Leopoldo Maria
Panero, une condition de I'expression d’un dissensus. Dans quelle mesure la coupure vis-a-
vis d’un monde et d’'une Espagne qu’il rejette (que ce soit d’un point de vue politique,
social et culturel), participe-t-elle a mettre a jour son dysfonctionnement et a lui substituer
une nouvelle vision du réel ?

L’écriture depuis Penfermement : les lieux de ’enfermement
ou ’expression d’une dystopie

La question de Penfermement n’est pas exclusivement liée chez Leopoldo Maria
Panero a la fréquentation des hopitaux psychiatriques. L’enfermement est certes
géographique, mais il est aussi mental, chez un poécte qui se retrouve exclu et sans territoire
d’abord dans 'Espagne franquiste, puis dans 'Espagne de la transition et de la démocratie
dominée par le capitalisme, une Espagne qu’il n’hésite pas a rejeter a maintes occasions.
Dans le texte qui accompagne sa sélection de poemes, qui fait office de poétique, dans
I'anthologie de Castellet, Nueve novisimos poetas espaiioles publiée en 1970, il écrit: « Vivo
dentro de la fantasia paranoica del fin del mundo y no sélo no quiero salir de ella sino que
pretendo que los demas entren en ella» Et plus loin il ajoute: « Vivo bajo la sola
proteccion de una idea: el muro de lo absoluto es para mi una enfermedad o excepcién que
a todos incluye »”. Leopoldo Marfa congoit ici existence d’un monde cloturé de murs voué
a la destruction dans lequel il s’inclut, et clame sa volonté d’imposer sa vision du réel aux
autres.

L’enfermement apparait comme motif littéraire trés tot dans la poésie de Leopoldo
Marfa Panero. Nous trouvons des ses premiers poemes des lieux clos, avec notamment des
portes, limites qui séparent le dedans du dehors. Dans le texte « Primer amor » de Primeros
poemas, le sujet poétique se trouve dans une chambre fermée dont il ne souhaite pas ouvrir
la porte : No llames a mi puerta deja que el viento se lleve tus labios. Aupres de lui, un cadavre
conserve en lui la chaleur des baisers. Dejadme contemplar el mundo en una lagrima, éctit le sujet
poétique, enfermant a son tour le monde dans I'espace aquatique de la larme, qui convoque
une isotopie de 'eau, laquelle revient avec le motif de la grotte sous-marine ou le sujet

2 CASTELLET, José Maria (éd.), Nueve novisimos poetas esparioles, Barcelona, Peninsula, 2001, p. 235.
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poétique souhaite entrer : déadme entrar en la cueva submarina. 1a fin du poéme revient
explicitement sur 'enfermement avec le motif de la cage, dans un vers séparé du reste du
poeme par un blanc : Pdjaros pdlidos en_janlas de oro. Tout le poéme ne comporte qu’un seul
point final, a la fin de ce vers, comme si toutes les images étaient contenues et enfermées
dans Iespace clos du poéme’.

L’opposition dedans / dehors parcourt de nombreux textes. Elle est déja présente
dans le recueil As7 se fundd Carnaby Street, écrit en partie depuis I'enfermement physique. On
pense au court texte « El hombre que quiso viajar dentro de un coche de plastico » dans
lequel, derricre la porticre de la voiture miniature de la marque dinki-toys, apparait, a
I'intérieur, le magicien d’Oz invitindolo a entrar, séparant Punivers de la fantaisie du réel’. On
pense également a cette boite a musique /Jena de valses tristes qui contient la mémoire d’une
époque révolue’. De nombreux poémes sont organisés en opposant un intérieur a un
extérieur, ainsi le salon de coiffure du poeme en prose XXVIII (toujours dans Agui se funds
Carnaby streel), espace oppressant saturé par le tic-tac de I'horloge et I'incessant bavardage
du coiffeur, qui s’opposent a l'ouverture de la rue’. Dans « El retorno del hijo prédigo »,
prose particulicrement surréaliste, le dedans concerne lexploration dun appareil
téléphonique dans lequel un étre s’introduit como en un portal oscuro’.

II est courant de trouver dans la poésie panérienne, notamment dans les premiers
recueils, une architecture et une géographie spatiales avec des chambres, des fenétres et des
murs, autant d’éléments qui renvoient a un lieu clos dans lequel le sujet poétique se
représente a la premicre personne, ou a travers des doubles. I’espace de la chambre est
souvent dans ces textes associé a I'isolement du moi et a la liquidation d’un univers de
I'enfance irrémédiablement perdu, devenu inquiétant, dans lesquels les héros ont disparu,
comme dans « Unas palabras para Peter Pan » : Peter Pan no es mas que un nombre, un nombre
mids para pronunciar a solas, con vo3 queda, en la habitacion a oscuras®, ou encore la chambre ou le
vilain petit canard attend indéfiniment le héros qui ne viendra jamais lui tendre la main’...
De méme dans le poéme « Schekina », de Narviso en el acorde siltimo de las flantas, on lit he
muerto y en esta helada babitacion donde | ya no hay nadie, y que recorre el viento, destruyendo los libros |
que tanto daio hicieran, quedan solo debajo | de las ruinas aguellos recuerdos de absurdos juegos y cipulas
y de nitiex; desenfrenada cual | un palacio enterrado bajo el mar”.

La poésie de Leopoldo Marfa Panero est également hantée par la présence de
corridors et de passages, sortes de tunnels dans lesquels déambule le sujet poétique, comme
dans le célebre « Glosa a un epitafio », défi adressé a la figure défunte du pere, ou on
retrouve un couloir infini, qui emprisonne et immobilise le moi : y #us pasos repiten el eco de los
midos en un largo | corvedor donde | retrocedo infatigable, sin | jamds moverme'".

Si Penfermement est un motif récurrent dans la poésie de Leopoldo Marfa Panero,
certains poémes font également référence aux lieux d’internement de maniére explicite.

3 PANERO, Leopoldo Marfa, « Primer amor », Primeros poemas, in Poesia Completa (1970-2000), édition de Ta
Blesa, Madrid, Visor, 2010, p. 28.

4+ PANERO, Leopoldo Marfa, « El hombre que quiso viajar dentro de un coche de plastico », As/ se fundd
Carnaby Street, in Poesia Completa (1970-2000), 1bid., p. 37.

5> PANERO, Leopoldo Matria, « Evocacién », Ibid., p. 37.

¢ PANERO, Leopoldo Marfa, XXVIII, Ikid., p. 40.

"PANERO, Leopoldo Maria, « El retorno del hijo prédigo », Ibid., p. 41.

8 PANERO, Leopoldo Maria, « Unas palabras para Peter Pan », 1bid., p. 62.

9 PANERO, Leopoldo Matfa, « Televisor anglo mejor que la realidad », Ibid., p. 55-56.

10 PANERO, Leopoldo Matfa, « Schekina », Narciso en el acorde siltimo de las flantas (1979), in Poesia Completa
(1970-2000), gp.cit., p. 147.

11 PANERO, Leopoldo Maria, « Glosa a un epitafio », Ibid, p 151. Voir également le poeme « Los pasos en el
callejon sin salida », 1bid., p 156.
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C’est le cas de certaines séquences de « El canto del llanero solitario », de Teoria, qui non
seulement évoquent les clés de cette porte que no se abrird nunca”, mais mentionnent
explicitement 'asile comme un lieu abritant des étres qui errent entre la vie et la mort :

Animales de contornos magicos
vide Carroll

(el huevo con rostro humano) the rain
in the plain bajo el sol de las cadenas
el sepulcro de Sitting Bull

los pajaros

que no existen

el manicomio lleno de muertos vivos
el manicomio lleno de muertos vivos
el manicomio lleno de muertos vivos
Estas flores son cadenas

y yo habito en las cadenas

y las cadenas son la nada

y la nada es la roca

de la que no hay retorno.!

Le sujet poétique surgit comme attaché, des chaines le lient au lieu, et a
I'enchainement méme des mots. La répétition des trois vers qui mentionnent I’asile résonne
comme seule certitude dans un univers indéchiffrable et chaotique, mélant différentes
langues et dominé par des forces irrationnelles. L’enfermement est ici a Porigine d’une
écriture de Déclatement qui tente de repousser les limites, spatiales et culturelles,
mélangeant les genres, les langues, transgressant les normes.

Le lieu clos devient alors le centre a partir duquel I'individu percoit le monde. Depuis
les marges de la société, la poésie de Leopoldo Maria Panero devient une écriture hors
normes qui se caractérise par sa transgression et par la volonté de dynamiter les reperes et
les bases sur lesquels les normes sont érigées, quelles soient politiques, sociales, ou
culturelles, comme I’a analysé Claudie Terrasson dans son article « L’ceuvre poétique de
Leopodo Maria Panero : une écriture hors-normes », ou elle montre comment la poésie de
Leopoldo Marfa Panero détruit l'institution familiale, revendique une sexualité déviante,
liquide T’histoire nationale de I’Espagne. Une subversion qui s’en prend méme a la langue
dont elle brise la syntaxe, par le biais de procédés porteurs de silence, par I'incrustation
dans la langue d’autres langues ou de signes qui rendent la lecture des textes difficile, voire
impossible“. L’écriture depuis les marges permet ainsi apparition dune écriture hors
normes caractérisée par la violence et la transgression. La voix poétique s’en prend ainsi,
sans aucune retenue, a ce qui sous-tend la société pour faire I'apologie du vide ou d’une
inversion qui met en avant I'inceste, les formes transgressives de la sexualité, I’exhibition
morbide, la folie. L’enfermement, géographique ou psychologique, devient alors ce
« dedans », situ¢ a extérieur d’un systeme rejeté, qui permet I'expression d’un discours qui

12 PANERO, Leopoldo Maria, « El canto del llanero solitatio », Teoria (1973), in Poesia Completa (1970-2000),
édition de Tua Blesa, Madrid, Visor, 2010, p. 90.

13 Ibid., p. 88.

14 TERRASSON, Claudie, « L’ceuvre poétique de Leopoldo Marfa Panero : une écriture hors-norme », in
Lieus et figures de la barbarie, CECILE - EA 40-74, Université Lille 3, 2006-2008. http://evenements.univ-

lille3.fr/colloque-barbarie2008 /séminaire
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subvertit les codes et qui s’affirme comme nouvelle perception de la réalité, en proposant
une autre vision du réel.

L’enfermement désigne un monde clos et reprend de maniere négative certaines
caractéristiques des utopies, qui s’inscrivent géographiquement souvent dans une ile —
pensons par exemple a celle de Thomas More. I’enfermement dans Iasile participe ainsi a
la création d’une utopie a lenvers, autrement dit, d’une dystopie, une société
cauchemardesque ou vit une communauté avec ses propres regles, et qui s’affiche en
contre-modéle de I'idéal des sociétés fondées sur les bienséances, la famille, I’Eglise (pour
ce qui est de l'utopie franquiste) ou sur la démocratie (pour les écrits les plus
contemporains). I.’étymologie du terme « utopie » évoque méme un « lieu qui n’existe pas »,
et la réclusion dans l'asile, qui rejette 'individu aux marges du systéme, pourrait ainsi étre
percue comme un lieu nié, rejeté par la société qui Pexclut.

En relisant au plus prés 'un des recueils qui affiche dés son titre I'internement dans
un asile, Poemas del manicomio de Mondragon, publié en 1987, on voit la maniere dont
Ienfermement est bien a lorigine de la création d’'un lieu cauchemardesque. En outre,
I'enfermement est une dimension de la pathologie méme du sujet psychotique, qui tend a
projeter hors de soi une réalité psychique qui lui est insoutenable et qui, de ce fait, le
persécute de Dextérieur. Ce qui caractérise le mode de fonctionnement du sujet
psychotique, c’est bien la projection vers I'extérieur de phénomenes internes, projection qui
provoque une coupure avec le réel et entraine une reconstruction de ce réel.

Le recueil Poemas del manicomio de Mondragon commence par un texte en prose, signé
par le pocte, qui décrit une cérémonie d’autodafé : « Los libros cafan sobre mi mascara (y
donde habia un rictus de viejo moribundo), y las palabras me azotaban y un remolino de
gente gritaba contra los libros, asi que los eché todos a la hoguera para que el fuego
deshiciera las palabras »". La scéne illustre la maniére dont la poésie du sujet poétique,
rejetée par la communauté, est détruite par le feu: « que ardan, pues, los libros en los
jardines y en los albafiales y que se quemen mis versos sin salir de mis labios », s’exclame le
pocte. Le recueil s’ouvre ainsi par une sorte de renoncement a I’écriture poétique et par la
mise en scene de la mort de la poésie : « caigo estatico de rodillas, ante el cadaver de la
poesia », lit-on a la fin.

Le premier poéme du recueil juxtapose, dans I'espace clos du jardin, un tableau de
fleurs, d’anges, de princesses avec des éléments qui renvoient a un univers d’effroi habité
par des rats, personnifications privilégiées des internés. Le sombre jardin de I’asile est, dans
la poésie de Leopoldo Maria Panero, un égout dans lequel la vie se putréfie, et dans lequel
la mort s’abat sur les fous dans un climat d’indifférence générale'®. Dans de nombreux
entretiens, Panero assimile 'asile a un lieu infernal, «el infierno personificado » pour
reprendre ses propres termes'. Les poémes du recueil illustrent un univers mortuaire (on
note I'importance du motif de la tombe) habité par la destruction de ce qui est vivant.
Ainsi, dans « El loco al que llaman el rey », le sujet poétique se situe dans un escalier, dont
on insiste sur le caractere fermé, recouvert de poissons morts sur les marches. La présence
du sujet poétique cloitré entre les murs de ’hopital devient une condamnation a mort pour
un crime non perpétré, comme dans « El loco mirando desde la puerta del jardin » :

Hombre normal que por un momento

cruzas tu vida con la del esperpento

15 PANERO, Leopoldo Marfa, « A quien me leyere », Poemas del manicomio de Mondragén (1987), in Poesia
Completa (1970-2000)..., p. 351.

16 PANERO, Leopoldo Matfa, « En el oscuro jardin del manicomio », 1bid, p. 355.

1T FRAILE, Eneko, « El poeta solo... », gp. ¢it., p. 26.
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has de saber que no fue por matar al pelicano
sino por nada por lo que yazgo aqui entre otros sepulcros
y que a nada sino al azar y a ninguna voluntad sagrada

de demonio o de dios debo mi ruina.!8

Dans un autre poeme du méme recueil, le sujet poétique est penché sur une poubelle,
unique horizon pour celui qui est condamné au noir et a la putréfaction :

Ven hermano, estamos los dos en el suelo
hocico contra hocico, hurgando en la basura,
cuyo calor alimenta el fin de nuestras vidas

que no saben cémo terminar, atadas

las dos a esa condena que al nacer se nos impuso
peor que el olvido y la muerte

y que rasga la puerta tltima cerrada.!

L’univers clos de 'enfermement a Mondragon est un univers hanté par la pourriture,
et par la noirceur, un lieu sans ouverture possible. Le dernier vers du poéme « A mi madre
(reivindicacion de la hermosura) » figure entre parentheses : (sa/ al jardin y verds cdmo la noche
nos envuelve”’. a sortie est ici sortie dans un lieu cléturé, avec une nuit qui emprisonne. Les
parentheses indiquent, des le titre ("expression « revendication de la beauté » figurant entre
parentheses), 'enfermement de I’écriture.

Cet univers fermé et infernal est également celui de la violence et de la transgression,
comme le montrent des po¢mes irrévérencieux, comme « Himno a Satan » dans lequel le
sujet poétique s’en prend a linstitution religieuse en revendiquant 'union avec Satan sous le
signe de la provocation : rociaremos con vino, orina y | sangre las iglesias | regalo de los magos | y

debajo del crucifijo | anllaremos™.

L’enfermement dans un corps

Dans le texte en prose qui clot Poemas del manicomio de Mondragin, on trouve une
définition de la folie comme retour a la matérialité du corps organique : « La locura se
puede definir, muy brevemente, como una regresion al abismo de la visién o, en otras
palabras, al cuerpo humano que ésta gobierna »2. Comme le rappelle Alvaro Escobar
Molina dans son ouvrage L'enfermement. Espace, temps, cloture, une des conséquences de
Ienfermement est I'extréme représentation du moi en émettant hypothése que : « Ce qui
permettrait d’engager ce processus a lintérieur de ces espaces serait le télescopage de
I'espace et du temps, s’immobilisant et produisant un espace-miroir ou l'initié plongerait

18 PANERO, Leopoldo Marfa, « El loco mirando desde la puerta del jardin », Poemas del manicomio. .., op. cit.,
p- 356.

19 PANERO, Leopoldo Matfa, « El loco al que llaman el rey », 1bid., p. 357-358.

2 PANERO, Leopoldo Marfa, « A mi madre » 1bid., p. 363.

2 PANERO, Leopoldo Matia, « Himno a Satan », Ibid., p. 365.

22 PANERO, Leopoldo Matfa, « El fin de la psiquiattia », Ibid., p. 367.
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pour se regarder et dont linstitution profiterait pour 'assujettir » **. La poésie de Panero est
une poésie du corps percu avant tout comme matiere organique. La réclusion est également
un enfermement dans le corps qui, outre 'extréme représentation de celui-ci, se traduit
aussi par la mise en scéne de tout ce qui sort de ce corps : « sangre », « semen », « orina »,
« excrementos ».

L’extréme représentation du moi transparait également dans le motif du miroir qui
démultiplie ce moi**. Le miroir devient alors le lieu de la pluralité du moi, 2 partir duquel la
fragmentation de ce moi pluriel devient visible. Dans la troisicme partie du poeme « Los
inmortales », le sujet poétique est dédoublé dans I'exiguité de I'espace :

Debajo de mi

yace un hombre

y el semen

sobre el cementerio

y un pelicano disecado
creado nunca ni antes.
Caido el rostro

otra cara en el espejo

un pez sin ojos.

Sangre candente en el espejo
sangre candente

en el espejo

un pez que come dias pre-

sentes sin rostro.2s

Les vers courts, les répétitions, ’enjambement lexical, qui brise ’adjectif « presente »
5> 5 5
faisant ainsi éclater 'unité de ’étre, révelent I’étroitesse de espace qui se referme sur le moi
b
poétique et qui offre uniquement, a travers le retour continuel du miroir, une image du
sujet poétique éclatée et méconnaissable.

L’écriture de Penfermement

Si Pécriture de Leopoldo Marfa Panero nait d’'un enfermement, mental ou physique,
cette prémisse affecte Décriture et reste visible dans la plupart de son ceuvre.
L’enfermement est d’abord un emprisonnement dans le poéme, avec des mots qui se
heurtent sans cesse aux limites du vers. Bien que la plupart des poemes de Panero se
caractérisent par la polymétrie, la fin du vers est percue comme une barriere infranchissable
dans de nombreux textes, comme le montre I'usage trés courant de 'enjambement. Le
poeme « Pasadizo secreto », dans Teoria, met bien en évidence le rétrécissement de I’espace
évoqué par le passage secret qui comprime les mots, par le biais de nombreux
enjambements lexicaux qui tranchent la matiere verbale. Le poeéme est composé quasi

23 ESCOBAR MOLINA, Alvaro, L enfermement. Espace, temps, cloture, Paris, Editions Klincksieck, 1989, p. 33.
24 Pour le motif du miroir, voir BLESA, Tua, « El laberinto de los espejos », in Tropelias, n° 1, 1990, p. 43-63.
2 PANERO, Leopoldo Matia, « Los inmortales », Poemas del manicomio. . ., op. cit., p. 364.
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exclusivement de substantifs qui s’enchainent dans une rhétorique de la répétition :
Oscuridad nieve buitres desespero oscuridad nueve buitres nieve | buitres castillos (muciérealos) os | curidad
nueve buitres deses | pero nieve lobos casas™. 1e seul verbe conjugué est « je désespére », le reste
n’étant que suite de substantifs et de paronomases qui réiterent 'obscurité et la mort.

Iécriture de Penfermement est une écriture de la circularité fondée sur la répétition,
dans laquelle des motifs, des expressions réapparaissent, que ce soit a ’échelle du poéme ou
a Iéchelle de P'ceuvre, dévoilant une circularité dont on ne peut s’extraire, comme le
voyageur de llle qui revient toujours au méme point. Tua Blesa a montré la manicre dont
I'ceuvre de Leopoldo Marfa Panero est truffée de références a sa propre ceuvre. Ainsi, le
motif de la cage d’oiseau, déja évoqué, présent dans I'un des premiers poémes publiés,
réapparait dans le poéme « La segunda esposa », de Teoria. La reprise de ses propres vers,
phénomeéne que l'on pourrait qualifier d’intra-textualité, figure I'enfermement du pocte
dans son propre monde, un monde dont il ne peut sortir. De méme, la multiplicité de
versions d’'un méme texte illustre une écriture de Penfermement, avec sa répétition
obsédante de motifs, d’images, de formulations qui apparaissent tout au long de 'ceuvre, et
dont Tta Blesa a montré qu’il s’agissait d’une de ses caractéristiques.

En 1997, Leolpodo Maria Panero quitte I’hépital de Mondragén et sollicite
I'internement dans les iles Canaries, a 'Hopital de Gran Canaria. Le recueil Los seiores del
alma, de 2002, porte comme sous-titre une dédicace au psychiatre a la téte dudit hopital :
Poemas del manicomio del Dr. Rafael Inglott.

Dans ce recueil, qui revendique dans son titre une écriture forgée entre les murs, on
trouve une autre esthétique pour figurer 'enfermement, également présente a d’autres
moments de son ceuvre. Les images closes sont remplacées par des images de vide, comme
si Penfermement se traduisait non par des espaces fermés, mais par le néant. Les portes
laissent place a un lieu qui échappe a toute délimitation. La limite qui caractérise la
réclusion s’efface alors pour désigner ce qui se situe au-dela du sensible. Le terme « nada »
intervient dans un trés grand nombre de poémes ou abondent les teintes spectrales et
évanescentes, et ou déambule un sujet poétique dépossédé de tout, ainsi dans les vers amor
ya para nada | sélo a ruina y veje3 | restos de mi fignra | hombre ya para nada” . Le regard du sujet
poétique se pose sur I'évanescence des choses : Ob #i, fantasma de la piedra, lit-on dans le
poéme consacré & Heidegger™, Oh 1, pdlida vejez del poema, trouve-t-on au début d’un autre
poeme”, ou encore Oh i pdlida silueta del tiempo | rostro contra la nada’. Dans un monde qui
s’estompe, dans lequel le langage disparait, ou le vent barre una a una las silabas, le sujet
poétique erre a la recherche du néant : y gue sea la nada mi iiltimo poema’. 1. exaltation de la
paleur et du vide mene le pocte a s’identifier lui-méme, gisant, au poe¢me, a la page : 7
caddver el tinico poema’.

Tua Blesa a beaucoup étudié la maniere dont la poésie de Panero figure le néant et
calligraphie le silence, procédés qui sont interprétés comme une manicre de déconstruire le
réel et d’exercer une violence sur le dire”. L’univers de ce recueil apparait constamment

% PANERO, Leopoldo Maria, « Pasadizo secreto », Teoria. .., op. cit., p. 115.

2 PANERO, Leopodo Maria, « Clochard », Los seriores del alma (2002), in Poesia completa (2000-2010), édition
de T1a Blesa, Madrid, Visor, 2012, p. 142.

2 PANERO, Leopodo Matia, « A Heidegger », 1bid., p. 139.

# PANERO, Leopodo Maria, « Segundo domingo de adviento », 1bid., p. 143.

3 PANERO, Leopodo Maria, « Extrapolacion », Ibid., p. 144.

3 PANERO, Leopodo Maria « Pagina weinte », Ibid., p. 163.

32 PANERO, Leopodo Matia « Rimas », Ibid., p. 160.

3 BLESA, Ta, « El silencio, una poética del contrapoder », in Tropelias, n°11, 2000, p. 25-32 et le chapitre 3
« Caligraffas del silencio », in Legpoldo Maria Panero, el iiltimo poeta, Madrid, Valdemar, 1995, p. 33-45.
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dirigé vers ce néant, symbole maximal de la révolte du pocte, qui ne s’exprime pas par la
négation mais par le vide, expression d’un dissensus qui substitue au réel 'espace blanc.

Mais mis a part Pexpression du vide, la poésie apparait également dans ce recueil
comme la possibilité non pas de dénoncer mais de retourner 'ordre en lui en imposant un
autre, autre expression possible du dissensus. Le poeme « Borrachera » contient le motif de
la fleur inversée, que Panero reprend au pocte troubadour Raimbaut d’Orange :

Azul testimonio de lo incierto
de lo que dicen que no es
y es
aun sobre la pagina

donde yace el crimen mas cruel, el de escribir
el poema en que invierto
‘er resplan la flors enversa’ dijo
Raimbaut d’Aurenga
y ya no sé si trovar ric

o trovar clus
oh Marcabri acezando
perseguido por los perros
atroces de Diana
oh sol

blanco de los muertos.3+

Le poe¢me devient le lieu d’une inversion possible des choses et de I'étre, d’une
atteinte a la norme, ce qui rend P’écriture passible de crime.

L’inversion passe souvent dans Los sesiores del alma par la juxtaposition du champ
lexical de I'ame et celui des excréments, du spirituel et de Porganique, de la beauté et de
I'abject, comme dans « Gringo Viejo Il » ou les parallélismes brisent les limites entre les
deux champs : gjo dorado de la mierda | ojo secreto del alma | que dibuja en el espejo mi alma/ ob
triste espejo del hombre | que es como si mirara | una mierda a otra mierda | y creciera una flor sobre el
exccremento . 'Tel le retournement opéré par le carnaval, la poésie de Panero exhibe ainsi ce
qui est de ordre du bas corporel et le place au méme titre que les symboles poétiques par
excellence. Elle renverse la perspective en mélant deux mondes, en instituant des rapports
entre eux, et montre I'affrontement entre un systeme culturel classique et un systeme qui le
transgresse. Ce recueil est également celui des interjections et d’un lyrisme qui s’affronte
sans cesse a la matiére organique™.

Dans cet enfermement situé hors d’un systéme rejeté, la poésie de Panero tend vers
le dehors. Dans le confinement aux marges de la société, le langage ne peut se déployer que
vers un « dehors », dans lequel le sujet tend a disparaitre pour devenir un étre de langage
traversé par des forces.

L’hyperprésence de citations et de références a la littérature qui habite les textes de
Leopoldo Marfa Panero ne serait-elle pas la manifestation de cette « pensée du dehors »
dont parle Michel Foucault ? : « La parole de la parole nous mene par la littérature, mais

3 PANERO, Leopoldo Matia, « Botrachera », Los seitores del. . ., op. cit., p. 162-163.

3% PANERO, Leopoldo Matia, « Gringo viejo 11 », 1bid., p. 144-145.

3 Voir sur ce point l'article de Tua BLESA, « ‘Ah’ ‘oh’ la escritura (Gltima) de Leopoldo Maria Panero », in
Transitos: escritos sobre poesia, Valencia, Tirant lo Blanch, 2004, p. 137-140.
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peut-étre aussi par d’autres chemins, a ce dehors ou disparait le sujet qui parle »”. Le tissage
littéraire produit par les textes de Panero situe le sujet dans une extériorité qui met en
évidence I’éclatement du sujet en tant que maitre du langage et des représentations. Tua
Blesa a montré la manicre dont la poésie de Panero, qu’il qualifie d’organique, est congue
comme une réécriture constante d’elle-méme et d’autres textes de la littérature : des contes
pour enfants (Peter Pan, Blanche neige), mais aussi d’auteurs comme Alfonse Daudet,
Bécquer, Dashiell Hammet, Conan Doyle, Eliot, Browning, Shakespeare, Pessoa, Borges,
Baudelaire, Coleridge, Mallarmé, Milton™. Ce recours constant a la tradition littéraire, qui
nourrit 'ceuvre de Panero et la fagonne, n’est-il pas le signe d’une parole qui n’a plus de
territoire et qui a perdu tout ancrage ? Une parole qui pourrait se rapprocher de la
description du langage établie par Foucault, d’'un langage « qui a toujours commencé » et
qui, pour reprendre les termes du philosophe :

doit étre tourné non pas vers une confirmation intérieure, — vers une sorte de certitude
centrale d’ou il ne pourrait plus étre délogé — mais plutdt vers une extrémité ou il lui faut
toujours se contester : parvenu au bord de lui-méme , il ne voit pas surgir la positivité qui le
contredit, mais le vide dans lequel il va s’effacer ; et vers ce vide il doit aller, en acceptant de
se dénouer dans la rumeur, dans I'immédiate négation de ce qu’il dit, dans un silence qui n’est
pas l'intimité d’un secret mais le pur dehors ou les mots se déroulent indéfiniment.”

L’enfermement chez Leopoldo Marfa Panero pose la question du territoire comme
lieu réel, mental et littéraire. Dans tous les cas, ’enfermement est, chez Panero,
oxymortique : c’est un enfermement dehors. L’enfermement a I'extérieur ouvre ainsi vers un
dehors dans lequel Pécriture se déploie dans une liberté totale. L’enfermement s’incarne
ainsi non seulement dans des lieux clos qui recréent une sorte de dystopie ou monde
négatif, mais aussi dans un néant qui montre la disparition du sujet au profit de la libération
de la parole, d’une parole qui revendique son étrangeté et son extraterritorialité. I écriture
de 'enfermement, depuis les marges, permet le déploiement d’une écriture qui ne connait
pas de limites. Il ne s’agit pas ici de montrer la positivité de 'enfermement, mais la maniere
dont, a partir de ce motif, on peut mettre a jour une expérience de dissensus qui, depuis les
marges, reconfigure le centre, ordonne le réel autrement et ouvre sur d’autres espaces.

7 FOUCAULT, Michel, La pensée du dehors, Montpellier, Editions Fata Morgana, 2003, p. 13-14.
38 BLESA, Ta, Leopoldo Maria Panero, el iiltimo. .., op. cit., p. 99.
¥ FOUCAULT, Michel, La pensée du debors. .., op. cit., p. 21-22.



