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Nicole Licht

Jeu. de roles.
De Pimpact du sida
sur les rapports soignants-soignés

L.e sida a-t-1l eu un impact sur les rapports entre patients et professionnels de
santé ? Chacun Paftirme, tant du c6té des soignants que des soignés, s’inscri-
vant en cela dans un courant de pensée qui tend a estimer que I’individu
infecté par le V.ILH. est un “nouveau réformateur social”. L’incidence de
I’action du malade dans Ia lutte contre le sida et dans la prise en charge de sa
santé est jugée effective dans le cadre des relations médecin-malade ou
“quatre éléments” sont considérés comme “bouleversés” : la position de la
mort, la révélation de la vie, le partage du savoir médical et P’insertion du
médecin dans un réseau de confréres!,

Faute de pouvoir aborder I’ensemble de ces aspects interactionnels, c’est a la
réalité des pratiques quotidiennes gue recouvre la notion de “partage du
savoir médical” entre patients et professionnels de santé que je m’attacherai
ici. Un intérét pour les attentes des personnes vivant avec le sida, que peut
révéler leur recours aux pratiques dites alternatives, m’a permis pendant plus
de trois ans, dans la région Provence-Alpes Céte d’Azur, d’observer et d’inter-
roger patients et soignants et ce, tant dans les centres de dépistage anonyme et
gratuit du sida, qu’en hoépital de jour spécialisé?. Ma réflexion est donc nour-
rie de cette approche.

Un propos a nuancer

Douze ans de lutte contre Pépidémie permeitent certes, aujourd’hui, un recul
pour Panalyse, mais obligent aussi a noter que les relations soignants-soignés
s’inscrivent dans le temps et, a ce titre, ne sont pas immuables. L’idée d’une
evolution dans les rapports patients-professionnels de santé s’est forgée au
cours de la premiére période de lutte contre le sida. Elle s’est appuyée sur
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Pexpérience de ceux que ’on considére aujourd’hui comme les “pionniers®,
sur la pratique des services qui s’ouvraient, qui découvraient les malades, sur
le recours privilégié aux hépitaux de jour. Mais dans ce laps de temps, les
equipes ont changé, les enjeux, les perspectives de vaincre la maladie aussi.
1¢s licux de soins différent, de méme que les malades et ce, indépendamment
du critére de mode de contamination auquel on s’attache le plus souvent. Les
moyens matériels varient, les prises en charge également, Autant de para-
métres qui nécessitent de nuancer un propos général sur 'impact du sida®,
Ainsi en 1989, un observateur constatait que les habitudes de soins étaient en
train de se modifier sous Pimpact du sida et citait, a titre d’exemple significa-
tif, le fait que chaque infirmier d’un hépital de jour rendait visite 3 ses
malades “préférés” lors de leurs hospitalisations complétes?. Dans le méme
temps, nous observions des comportements symétriquement diftérents auprés
de soignants qui, conscients des risques psychologiques a4 long terme des rela-
tions thérapeutiques avec les patients du Sida, s’étaient fixés comme ligne de
conduite d’alterner et de ne pas fidéliser les actes de soins auprés des patients,
Peut-on conclure de cette pratique différente un intérét pour les patients
moins important, si tant est que I’on puisse en ia matiére “soupeser” la qualité
d’une relation ?

Aujourd’hui, dans ces services, le nombre des patients a ¢rii, souvent jusqu’a
saturation, certaines infirmiéres ont changé, variabilité en nombre et en per-
sonnes qui affectent de mani¢re sensible les interactions quotidiennes et le
discours que Pon peut porter sur la relation soignant-soigné.

De méme, si actuellement le désarroi des hospitaliers concerne le face a face
avec les toxicomanes séropositifs® - ¢ il suffit parfois de relire quelques travaux
pour constater que les problémes psychologiques naissaient hier de la ren-
contre avec les patients homosexuels’. Les relations entre temps se sont régu-
lées, comme se régulent au quotidien les interactions et les tensions entre soi-
gnants et soignés, Il me fut donné d’assister a un épisode traumatique, la
pigire d’une infirmiére au cours d’un soin a un patient sidéen, Le soignant
qui décrit les patients du Sida, comme “attachants” et “gentils” modifie son
discours quand lui ou 'un de ses coliégues de travail, est touché dans sa chair.
Le discours change brusquement, la sensible infirmiére parle alors du patient
“qui s’en fout”, qui ne “redemande pas des nowvelles de Pinfirmiére qui s’est
piquée”, qui “ne cherche pas a savoir si elle est contaminée”, Puis tout reprend sa
place, mais certaines angoisses demeurent, de méme que certaines barriéres
invisibles, .,

[’appropriation du savoir médical

Dans le cadre de la lutte contre I’épidémie et de ia prise en charge des per-
sonnes vivant avec le sida, opinion largement répandue® est que “L’trruption
peut-étre fa plus radicale des personnes touchées par le VIH pour contydler leur enuvi-
ronnement est leur appropriation du savoir médical”®. Cette appropriation du
savoir médical a pour corrolaire “la vérité” dans les échanges!®. Discours de
vérité que ne partagent pas, néanmoins, tous les acteurs médicaux!!.

L¢s personnes vivant avec le sida, grice aux efforts d’informations et d’expli-
citations, ont ainsi appris a connaitre la distinction séropositivité / sida, la plu-
ralit¢ d’infections dites “opportunistes” qui caractérisent ce syndrome, i se
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situer dans les catégories de la nomenclature internationale du C.D.C. (Center
for diseases control), s’appropriant termes techniques, signes et marqueurs de
I’évolution de Pinfection : numération globulaire, formule sanguine, chifire
des lymphocytes T4 et des globules blancs, etc. Les patients notent les
chiffres, gui sur son agenda, qui sur son ordinateur, font des courbes et “exi-
gent” des examens complémentaires quand les taux baissent, afin de “vérifier”
s'il n’y a pas d’erreur,... Ils scrutent les chifires, les comparent, s’y accrochent.

Au quotidien, ils connaissent les “signes” précurseurs de la maladie, Iis se
titent, se peésent, s’examinent, A la consultation, ils observent le praticien,
attentifs et vigilants deés que eeil ou ia voix de ce dernier s’attachent a4 un de
ces signes. Le malade s’intéresse a ses chiffres, le médecin les Iui donne et
parfois le patient s’étonne que le médecin n’en fasse pas plus cas. Est-il un
bon meédecin ? prend-t-il bien mon cas en considération ?

Désir d’apprendre, besoin de savoir, peur de connaitre, autant d’expressions
de la complexité de ce qui n’est en fait qu'une quéte de vie. Complexité a
laquelle fait face le médecin que ce comportement moins net, inhabituel, per-
turbe. Cette nouvelle dimension de la relation thérapeutique suscite chez de
nombreux praticiens la recherche de nouvelles marques. Mais combien de soi-
gnants ont les capacités humaines a les trouver ? Combien d’entre-eux ont le
temps et les moyens matériels et financiers de les metire en place au

quotidien ?

L’appropriation du savoir médical n’est pas le propre des personnes infect¢es
par le virus de Pimmunodéficience humaine, Nombre de malades chroniques,
dans d’autres affections, ont su organiser leurs relations avec les médecins
autour de la “négociation” par la qualité et la reconnaissance de leur savoir,
leur compréhension et appréciation des signes d’alerte!?, De ce point de vue,
avec les maladies longues gui semblent devenues une des constantes de nos
sociétés industrialisees, la reconnaissance de ’émergence d’un nouveau
modeéle de malade, riche d’un savoir et gestionnaire de sa maladie, est ante-
rieure au sida, méme si dans I’ensemble jusqu’alors, cette modification tendait
a étre “nide ou fgnovée’'?, Le sida, syndrome, complexifie le rdle du profane,
Les maladies sont nombreuses, les signes multiples et peu de personnes les
connaissent ou les reconnaissent aisément. Aussi, méme si certains symp-
tomes sont connus, faut-il considérer les limites de ce savoir ¢t sa généralité
chez les patients. En etfet, & ¢c6té de quelques “érudirs”, nombreux sont les
patients qui se confrontent difficlement aux termes techniques de i1a biologie
et de la médecine, ainst qu’aux mécanismes subtils de ’équilibre immunitaire.

Ainsi peut-on constater que les catégorisations médicales, entre “la séropositi-
vité” et “le sida”, conduisent souvent 3 une perception différente de ’état de
santé pour le médecin et son patient. Cette perception différentietle peut étre
psychologiquement dommageable pour le patient. En effet, a ’annonce d’une
infection VIH vécue comme une sentence de mort pour la personne dépistée,
le médecin s’appuyant sur la classification bio-médicale propose un état de
non-maladie et se veut rassurant, Si dans un premier temps, le patient asymp-
tomatique est angoisse, inquiet, s’¢tonne de ’'absence de traitement et de
n’étre tenu qu’a une surveillance semestrielle..., il se rassure au fil des mois,
parfois des années, devant le “silence de ses organes™ et finit par assimiler la dis-
tinction, subissant alors comme un choc les premiers traitements ou les mani-
festations d’une affection opportuniste. Perception différentielle dans la mesu-
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re ou le médecin reste lui, toujours vigilant et conscient des risques d’évolu-
tion de Pinfection, fonctionnant entre les deux états dans une logique de
“continuité”, alors que pour le patient le sida constitue toujours une “ruptire”.

Variabilité autour d’un savoir

L’appropriation du savoir médical par les patients!* est variable tant au plan
quantitatif que qualitatif. La confrontation de deux discours de patients
homosexuels permet ici d’en faire le constat. Tous deux s’expriment sur leur
sarcome de Kaposi.

Le premier patient montre une tache dans son cou et dit, avec assurance,
angoisse d’€re “discrédité” par ce stigmate visible!® : “tour le monde dans le
mitlien (homosexuel) sair trés bien ce que c’est... ”. Il généralise son savoir, en rai-
son de la fréquence plus forte de cette maladie opportuniste chez les homo-
sexuels, sans tenir compte du fait que son assurance repose sur la confirma-
tion du diagnostic par le praticien. L’autre patient, sensiblement du méme
age, tient un discours plus nuancé. 1! se plaint de la mauvaise qualité des soins
qu’il a regu et notamment du fait que Pinterne n’a pas reconnu tout de suite
son sarcome de Kaposi, ce qui lui a fait perdre le bénéfice des soins entre ses
deux visites & ’hdpital. Angoissé par ’aggravation de son étatr de santé, il
déplore son propre manque d’appréciation sur les symptomes de la maladie;
“Je ne savais pas du tout la manifestation de cette maladie. Je savais qu’elle existait
bien sity. Je sais que si on a de la fidvre il Jaut faive attention, c’est qu’il v a quelque
chose, lorsqu’on tousse, lorsqi’on est 1vés fatigué, lorsqi’on est essoufflé, tout ¢a, ¢a
fait partie de ces maladies, mais le Kaposi je savais que ¢ était un cancer de la peau,
mais je n°avais jamais vu de lésion, de marque sur quelqu’un, sur une phioto, ni rien,
(...) Un copain m’a dit, ¢a, quand méme tu devrais le montrer. Je Pai montsé,
L’interne ni’a dit que ce n’était rien. Je ni’en veux.

L’interne qui n’a pas reconnu ce signe, cette marque, participe comme de
nombreux médecins, internes de spécialité, a la prise en charge de milliers de
seropositifs dans les services de soins. Futur biologiste, il assure, durant un
semestre une partie du suivi médical dans ce service spécialisé, avec efficacité,
mais un intérét somme toute limité, pour cette pathologie et ces patients. Le
temps d’apprendre et de maitriser les caractéristiques biologiques et cliniques
des pathologies V.I.LH., son stage se termine. Demain il poursuivra son
apprentissage et sa carriére dans d’autres services hospitaliers, conservant
quelques anecdotes qu’il narre déja & Poccasion lors d’un repas a Pinternat,
sur ces patients un peu inhabituels, comme ces toxicomanes “auy pieds sales”
et “sans sous-vérements”,

Discours sur la sexualité, sur I'intime, y est-il préparé ? La confirmation d’une
seropositivité repose sur ses qualités humaines, sa sensibilité, son tact. Dans
Ce contexte, pourquoi ses relations avec les patients seraient-elles différentes
et plus personnalisées que dans un service de gériatrie ou de néo-natalité ? La
conscience de la mort d’étres, souvent beaucoup trop jeunes!® pour connaitre
de¢ja Pimminence d’une teile échéance, est-elle suffisamment déstabilisatrice
pour faire tomber toutes les barriéres que Pinstitution médicale et les soi-
gnants ont dress¢ “autour de la mort”!? afin d’endiguer, jusqu’a présent, leurs
angoisses ?
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On redécouvre les soignants a ’ére du sida certes, mais pour autant ce regard
que nous portons sur eux les fait-il en soi, différents. Dans la prise en compte
de P’impact du Sida sur les relations patients-professionnels de santé, deux
écueils, me semble-t-il sont & éviter. Le premier est celui de croire que tous les
soignants ont changé sous 'impact du sida, ’autre, en découlant, est alors de
considérer qu’ailleurs, pour d’autres pathologies, une multitude de patients
souffriraient de P’insensibilité des soignants. A PPancienne conception de
“pocation 8 dans laquelle les professionnels de santé ne se reconnaissent pas,
se sont substituées des qualités professionnelles réelles : technicité, abnégation
face au risque notamment. Le sida est arrivé dans une période de remise en
question de la profession infirmiére!? fondée sur une évolution de la concep-
tion des “soins 0 et une redéfinition de la fonction.

L’engagement, P'implication de soignants dans des services et pour une mala-
die dont on ne connaissait guére au départ le degré de contamination, ne doi-
vent pas, néanmoins, amener & considérer les qualités intrinséques des soi-
gnants comme une vertu spécifique aux seuls acteurs du sida. On redécouvre
ainsi des qualités chez ceux, souvent critiqués aprés avoir €té dans le passé
admirés. Mais Padmiration aveugle peut toujours céder le pas a la critique
générale et généralisée des acteurs et du systeme médical, dans une ambiva-

lence déja notée?!,

Le sida a rendu les soignants “communicatenrs”, Ils s’ouvrent vers I'extérieur,
vers leurs confréres, vers les jeunes, les scolaires, les families, Iis participent a
la prévention, faute d’avoir la maitrise de la guérison. Faisant de réels efforts
pédagogiques ils adaptent leur discours médical, I’explicitent et méme le dif-
fusent pour ceux qui participent a I’élaboration des documents, revues et jour-
naux d’information. Ils se font “défenseurs” des malades et expliquent & une
population inquiéte les différences entre la contagion et la contamination.
Certains assurent dans des conditions difficiles I’anonymat d’une maladie lice
a des pratiques socialement “marginalisées”. Se nouent autour de la préserva-
tion du secret, des relations de fortes proximités ; implication du praticien
dans P'intime d’une vie, gratitude et reconnaissance indicibles des patients.

Cette gualité des relations médecin-malade au sein d’équipes spécialisées a
été, a différentes reprises, soulignée par des patients meédiatisés, A Paccroisse-
ment régulier des patients VIH répond, aujourd’hui, une pluralité d’acteurs
médicaux et para-médicaux. Autour du discours d’un pafient pris en charge
dans une relation privilégiée, combien de patients plus anonymes dont les
médecins ne se souviennent ni du visage, ni du nom. Combien de change-
ments de praticiens, entre celui des protocoles, l¢ professeur, son assistant, le
généraliste, le dermatologue ou le gastroentérologue, les interncs, les prati-
ciens de Punité de jour, ceux de 'unité d’hospitalisation compléte, multiples
visages de la relation médecin-malade. Pour quelques infirmiéres qui restent,
combien sont passées et ont partagé un moment le chemin des soins, Le
patient se¢ plaint de tous ces changements mais bien souvent conserve ses
repéres entre tous ces soignants et Pordre hiérarchique, rapidement pergu,
joue sa fonction de repérage de Defficacité thérapeutique??. Le patient perd
parfois ses marques, mais les reconstruit dans un jeu incessant de fidélisation,
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Les limites du partage du savoir médical

L’appropriation du savoir scientifique par le profane, largement facilitée au
cours de cette épidémie par la vulgarisation des données biologiques et médi-
cales, est cependant dépendante des représentations sociales et culturetles sur
la maladie et du rapport social dans les relations medecin-malade. 1.e savoir
du patient est souvent le résultat d’une reconstruction, un “bricolage’?3, 1l est
intéressant de s’appuyer ici sur les propos d*un jeune patient homosexuel-
toxicomane-séropositif, afin d’appréhender les dimensions de PPappropriation
et du partage du savoir médical, ainsi que la subtilité du jeu qui se noue, entre
patient et soignant, autour de ce savoir. Cet exemple présente Pintérét de
méler plusieurs niveaux de compréhension et de mettre en évidence tous les
systemes de référence de la personne soignée : savoir technique et profane,
representations de la maladie, de I'immunité, que Pon peut retrouver dans
d’autres discours et entretiens de personnes vivant avec le sida. Son médecin
traitant Payant informé trois semaines auparavant des possibilités d’un traite-
ment preventifl de la toxoplasmose, Pentretien, qui se situe juste avant une
consultation, est orienté par sa préoccupation du moment, ses résultats biolo-
giques au regard de ce traitement. Ses résultats biologiques qu’il énonce, plus
comme une interrogation qu’une certitude sur son état de santé, ne 'empé-
chent pas de s’interroger sur les “¥isqires”, plus que sur les avantages du traite-
ment que 1’on va lui proposer.

- “Fai 3 millions 20 globules blancs atjourd’hui, alors... Clest beaucoup ¢a 3 mil-
frons 20 27,

- “Je vais lui demander, parce que si ¢a fait chuter les globules blancs.., (toux) On
n'a parlé de ce nouveau traitement, mais s’il me bouffe mes globules blancs @ chaque
Jois que je prends ces trucs, je ne vais pas le Jaire. Dans Pensemble je n’ai pas grand
choix en fin de compre, si je le prends j’évite les infections, si je ne le prends pas je
vais... Elle (e médecin) m’a dit que j’avais assez de globules blancs pour pouvoir le
Jatre, que j’en perdrai un peu, mais pas beaucoup. Oui, mais enfin je me méfie ! j’en
at déja pas beaucoup, Fen ai, plus que la plupart, mails en définitive quand on a des
copains qui sont sévopositifs et qui n’en n’ont plus qite 1000 moi jen ai 3 millions
20, je ne sais pas comment ils disent ¢a..,”,

- Yous n’avez pas ’occasion d’en parler avec fe médecin ? “¥/ parle en termes
médicaux tout ¢a... Pessave... (...) Ils sont trés vagues, s n’en parlent pas. En fin
de compte on en sait plus dans les journaux que elx ce qu’ils penwvent nous en dire.
On divait qu’ils ne veulent pas nous le dive”, L’information sur Pavancement des
recherches thérapeutiques par le médecin est relativisée au regard des infor-
mations Qu’il croit détenir et obtenir par le biais des médias notamment. Cela
s¢ traduit par une surconsidération de ’information journalistique et un
regard neégatif vis-a-vis du médecin, coupable de détenir un savoir qu’il ne
veut pas partager avec lui et la communauté des malades.

- “Ils avaient parlé d’un médicament qui stopperait complétement Uévolution du
virus dans le journal Libération. On Pavait lu avec un copain, on était a Paris,
mais je pense que c’est vrai ¢a... s’ils ont dit ¢a, c’est gue c’était vrai (...) stopper
lévolution du virus, ca vent dive que le virus il ne pourra plus progresser, il ne pour-
ra plus attaquer le corps et le corps se régénérera en globules blancs et en T4 et tont le
reste si je comprends bien ? Ce serait comme un anti,,.. ce sevait comme de 1 ‘aspirine

en plus fort™,
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La perception de ses limites n’empéche pas un sentiment de méfiance et
Pimpression de détenir un “savoir” a pour effet négatif celut de s’estimer
capable, a priori, de juger de Pintérét d’arréter le traitement. Pratique d’inob-
servance des prescriptions, partieile ou totale, qui dépasse semble-t-ii le cadre
habituel des comportements de patients connus par les praticiens pour
d’autres pathologies??,

- “..) Fe vais hui demander tout @ Pheure si le trattement, a chaque prise, ¢a fait
chuter les globules blancs, Si ¢a fair trop chuter les globules blancs, parvéterai le trai-
tement, je ne veux pas {...) parce que le fait de perdre les globudes blancs, ¢a affaibiit
Ie corps c’est ¢a 7 Et quand ¢a affaiblit le corps on a moins de force”.

L agressivité des traitements médicamenteux est connue. Le traitement pré-
ventif pour la toxoplasmose est apprehendé par assimilation :

~ “Pabsorbe bien le Rétrovir et PImmuthiol, enfin d’aprés ce que je vois. Ou je suis
costand, ou alors je réagis trés bien a ces médicaments., Je me dis, st je réagis a
Plmmuthiol et a PAZT, je réagivai bien au nouveau traitement qu’ils vont me refiler
la. Dans un sens ¢’est déja assez fort ces médicaments. Donc ¢a va étre a peu prés
pareil Pautre médicament ausst (...) peut-étre que je supporterar bien le truc pour
la.... comment on dit ¢ca ? Toxoplasmose ? peut-étre que je le supporterai bien ™.

L’intérét du suivi médical précoce est saisi, mais la pratique de surveillance
glisse vers une fixation sur les parametres biologiques.

- “A Phewre actuelle, c’est nécessaire de s’en préoccuper dans notre état, dés qu’tl y a
w tric qui baisse il faut faire attention™.

Sa prise en charge passe par I’établissement de principes de vie axés sur
’hygi¢ne alimentaire ¢t le sport :

- “Elle (inédecin) me donne des vitamines. Plus moi je prends un jus d’orange pres-
sée tous les matins, Alors depuis que je bois deux oranges pressées tous les matins je
n’ai pas éré malade depuis 7 mois, 8 mois, Fai pas eu de probléne. A part les T4
quit chutent un peu, j’at été gare”.

- “Ye fais du sport, de la musculation, parce que c’est bon pour la santé, ¢a donne
des forces et puis de Pénevgie (...) En général quand on fait du sport il faut boire des
boissons ré-énergétiques, surtout dans mon etat, st je ne bois pas de boisson ré-énergeé-
tique, je fatigue conme tout le monde, méme plus je crots, mais c¢’est marrant, depuis
gue je fais du sport, depuis 4 mois, la derniére fois que j’ai vu mon résultat des glo-
bules blancs, ils avaient rvemonté de 20 je ne sais pas ce que ¢a veut dire, si c’est
20.000. Comment ils comprent les globules blancs 2 1 million, ca fait quoi en globules
blancs, vous ne savez pas 2 Un corps humain, il en a combien 2 5 nulfions ? La

moyenne 27...

Souvent pour le malade “le savoir” consiste dans le fait d’avoir pergu le béné-
fice d’étre pris en charge au stade de la séropositivité et Pintérét de ce suivi,
d’avoir compris la nécessité d’€tre soigné par les soignants les plus spécialisés,
de se donner les moyens d’étre tranquillisé ; ce que traduit un autre patient :
“le suis ici donce Jai Passurance d’étre bien soigné”, C’est sur cette prise en charge
globale que repose 'espoir !

- “Ye suis icl en venant réguliérement je crois que je suis bien suivi, on peut vrai-
meit... Je crois qu’en faisant tout ce qu’ils nous disent de fairve, connme prendre des
médicaments, faire des aérosols, tout ¢a, vratment il faut faire le « con » pour étre
malade, je veux dirve, si on suit pas ce que nous dit le médecin, une fois par mois fairve
un aérosol, c’est le metleur systéme que les Américains avaient dit de fairve, en se fai-
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sant swwvre tout le temps, je pense qu’un gars qui se fait bien suivre ici il a peut étre
des chances de continuer & vivre trés longtemps, et s’il fait attention 4 sa vie ... son
équilibre journalter, manger trois vepas par jour, prendre un bon petit déjeuner le
matin, ‘manger normalesent le midi tout ¢a, la je pense que le mec il a des chances
de s’en sortiv”, '

Derriére 'emploi des termes médicaux, les limites du savoir transparaissent,
limites des échanges également, Dans ces échanges, souhaités “égalitaires”, les
termes medicaux-techniques fonctionnent comme des mots “phares” auxquels
le patient se raccroche, mais qui constituent souvent des leurres par la non-
maitrise d’un capital de savoir technique, en aval de la connaissance spéci-
fique aux mécanismes du syndrome d’immunodéficience humaine.,

Souvent Pinformation que détient le patient sur son état de santé est volontai-
rement “fawussée”, Ainsi, I'information sur la baisse d’un parameétre biologique
auquel le patient s’intéresse, comme la baisse des T4, est modulée dans le
temps, ¢n fonction du jugement du praticien, sur la capacité de son patient &
la recevoir, afin de ne pas ’amoindrir psychologiquement. Que penser, par
cette pratique, de Padaptation du corps médical 2 une situation reconnue par
tous comme nouvelle et de la maitrise de interaction qu’elle dénote ]

Un médecin dira, en parlant du savoir technique que possédent les patients,
“cela nous oblige @ beaucoup discuter”, Il entend dans ces termes, non pas une
communication et un partage, {*établissement d’une relation que chacun peut
souhaiter, mais la difficile négociation qui s’établit entre les deux protago-
nistes dans P’espace exigiie de la salie de consultation.

Que penser également du discours de ce patient qui explique, avec quelques
satisfactions, qu’il a eu gain de cause sur son médecin qui voulait pratiquer
une ponction lombaire qu’il a refusée, ou de celui qui doute de Ia capacité de
diagnostic et de prescription de son praticien, qui ne lui prescrit son antidia-
rhéique habituel qu’aprés insistance ! -

Le malade est satisfait, il croit avoir fait céder le praticien sur des arguments
techniques, le praticien avance des raisons d’humanité, comme 'un d’eux qui
explique : “Les associations ou le public auraient tendance ¢ penser qu’on $’amuse,
non ¢’est pas vrai on ne s’amuse pas ! Nous, on peut Jaire des investigations qui vont
Hous permettre de mieux connaitre cette pathologie, il faut le faive, ¢’est notre devoir.
Par contre, quand j’ai quelqu’un en face de moi en consultation, le plus souvent je
n'ai pas le ceenr de lui proposer de faive des trucs alors qite je pense que de foute
Jagon, que je sache ¢a ou que je ne le sache pas, son avenir il est tracé de la méme
fagon et je sais trés bien comment le prendre en charge avec ou sans cet examen.
Alors jessaye de « Penquiquiner » le moins possible en lui donnant le traitenent
mupmin efficace”,

“Ul faut trouver un juste milien, il R’y a pas une vérité, il ne faut pas se jeter sur les
gens, se méfier par dessus tout de Pacharmement thérapeutique, il ne faut pas non
plus étve trop négligent, il faut trouver le juste milien”.

Jeu de réles, illusions d’un rapport égalitaire fondé sur un savoir commun,
compiexit¢ d’échanges, le médecin se veut garant de I’équilibre psychologique
de son patient et justifie les limites qu’il impose 3 Pinformation @ “Le probléme
des patients qui veulent connaitre lewy maladie, ¢’est gite cette maladie est tellement
polymorphe, il peut y avoir tellement de choses, si on leur dit tout, on leur fait un
catalogue et ils vont se jeter dans le port tout de suite”, alors que les patients veu-
lent €tre traités en personnes adultes, en interlocuteurs.
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L’adaptation des soignants et leur maitrise de Pinteraction procédent ainsi
d’un jeu subtil, parfois inconscient, souvent inspiré d’une volonté d’éviter des
souffrances, des fatigues inutiles, a Pheure on ’enjeu est toujours la durée et
la qualité de vie, plus que la guérison.

Effet paradoxal, aujourd’hui le “savoir” des patients fair peur aux médecins
généralistes, déja peu enclins a s’investir dans les pathologies du sida?’. Le
savoir des malades les déstabilise, Paction des associations communautaires
les inquicte, elles qui réagissent comme des associations de consommateurs,
prétes A fustiger les carences?®, S’impliquer dans la pathologie sida pose pro-
blemes aux meédecins. Ils se sentent dépossédés par ’apparente égalité de
savolr des patients. IIs éprouvent méme des difficultés & envisager de se for-
mer au regard de 'investissement que cela nécessite en temps et, de la prise
¢n charge holistique des services spécialisés.

La recherche du “juste milieu”

Ne sommes-nous pas dans 'utopie d’un changement de paradigme dans les
relations soignants/soignés. En 1989, au moment ot se formalisait I’idée du
malade comme “réformatenr social”, I’éditorial d’une revue consacrée au
théme de Phépital affirmait : “tout ce qui touche 3 !a santé aujourd’hui et aux
lieux censés la prendre en charge fait 'objet d’un débat passionné aussi bien
que lucide”??, L’impact du V.I.LH. sur les relations entre soignants ¢t soignés
ne peut échapper a ce contexte, Déja on observe face a Parrivée de traitements
la tendance a vouloir “soigner”, face au nombre de patients la tendance 2 uni-
fier, géneraliser. Le médical reprend de I’assurance. Certes il ne guérit tou-
jours pas, comme dans d’autres et nombreuses pathologies, mais il assure un
étar de santé déficient dans la continuité. ..

Souvent dans ’histoire des maladies, les médecins ont conservé longtemps le
monopole du terme technique, laissant le profane recourir a des termes plus
populaires. Dans le cas du sida, 'appropriation rapide de Pinformation médi-
cale et scientifique par le patient a pu, dans un premier temps, constituer un
leurre pour le médecin. Elle ne doit pas nous faire croire, pour autant, & la
matirise par les malades du savoir médical, large et complexe. Nous sommes
loin d’un savoir médical partagé. Les données de terrain nous révélent com-
bien est diffictie 3 établir la passerelle du langage et de la compréhension,
combien elle est souvent illusome. L’emploi de termes médicaux “communs®,
la référence a des cnitéres biologiques cachent les limites des uns, dans leur
communication quotidienne avec les autres. Il faut certes se défier d’encoura-
ger des pratiques corporatistes, toujours promptes a8 défendre la détention
exclusive du savoir dans Pexercice professionnel et a faire du savoir “un pou-
voir qui tienne le malade dans une trop grande dépendance”?® et finisse par
’infantitiser. Le rapport médecin-malade doit passer par des formes de prise
de parole, mais doit surtout se nourrir d’une forme d’humanité de part et
d’autre, qui ne passe pas nécessairement par un rapport d’égalité “sqvant”,
mais par la reconnaissance de Pautre, avec ses limites incommensurables et
son intégrité d’étre adulte??,

Envisager pour conchure, le champ des possibles, plus que celui des limites3?,
nécessite de considérer derriere les mots, derriére les efforts de tous, que Pexi-
gence aujourd’hul doit s’attacher, dans une quéte toujours continue d’infor-
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mations et de responsabilité, non pas & la reconnaissance d’un partage tech-

nique du savoir mais 3 une requéte plus éthique?!, celle de vérité, de transpa-
rence.
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