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‘Pi‘erre HALEN »(»Louvain‘) |

LES ELEMENTS NATURELS
DANS A BIENTOT MONSIEUR LANG DE jEAN LOUVET (

Notes sur un duscours polysemlque

A consnderer Ie tableau des dramaturges belges dexpressnon
f rangalse strlctement contemporams, ‘on ne peut manquer. d’aper-
cevoir la singularité et Ilmportance de Jean Louvet. Non: que: les
‘représentations de ‘ses pieces aient été admlses sans réserve mais,

tecorinue et ‘méconnue, en Belgique. et & |’étranger; SOn.GeUYre est - ...

. de celles qui ont su concentrer en elles-mémes: les ressorts essentlels'
“de l’actualité théatrale, aus’sens le plus. fort du mot. Son effort
.‘fdramaturglque pour renouveler le trouble jeu de-la parole rend aussi -
~jau=corps désirant; dernier espace de-l'identité, les mots,: perdus ou
if”jjg gnes ‘qui I'inscrivent dans.une. Histoire ; par la, Louvetn e s'écarte
m';]amals ‘d’un’ réel mouvant,-a. lafois culturel soual et. pollthue,
“au creux duquel ses personnages se: ramassent: ¢ '
~-'quefons, derrheurent*vmentames, tenant leu dermere Iampe de mots
f'-a a main, ou tenus par elle.: 4 e

- D’une autre fac;on lndenlablement>,ll
flevolutlon globale des  vingtcing: ‘dernit
i’smgullerement en Wallonie; contré d
‘en ;;"demarque une ceuvre qui'a connu.
ivdetache ecrlvant en poete pluato

| Jans une tuyauterie
»‘bouchee ou un’ tram et‘a‘illeurs a. mots.
dégonflés de leur sens ,o

chez Louvet surles beau S. ' . -
;re le parcours general

(1 962) Un Faust




¢ .
1 . Pierre HALEN

mots au-dessus duquel trop souvent |’on passe pour commenter
I’événement de la représentation, ou pour analyser, avec le sen-
timent de l'urgence, le rapport indiyiitable e;/\groblemattque de
cette ceuvre avec le réel historique, qu elle dit. ndaur
Mais aussi, au-dessus duquel ‘trop souvent |’on passe s'il s’agit
de theatre c’est-a-dire d’'un texte soumis 2 la complementarlte
d’une mise ‘en scéne. Dansle cas de Louvet, dont les piéces ont
été pour la plupart présentées au public par ce qu’on appelle le
Jeune Théitre, le role des metteurs en scéne a été considérable ;
mcontestablement ils ont ajouté au livret verbal - quand ils ne
'ont pas tronqué, avec ou sans I'accord entier de l'auteur - la
marque de leur propre créativité. Ce faisant, certes, ils ont eu le
mérite de s'intéresser a I'ceuvre et d’en assurer la pubhate mais
dans le - méme geste, ils partlmpalent a une marginalisation relatlve
et a une occultatlon partlelle de son ongmahte au sens propre :
”‘du mot. - :
1l est donc perm| ;de souhalter d autres reallsatlons scemques_
"‘et d’autres contextes théatraux ou, le non verbal, la narrativité et
le public- différant, le texte initial pwsse étre jugé spemflquement
par contraste ‘avec des mises en. scene ‘antérieuresZPOUELE; en
attendant que cela soit: p055|ble en frangals et en Belglque il est?_‘
opportun ~d'attirer I’attention sur-le ;exte méme d’une plece qui
se situe au milieu du parcours dragfnaturglque jusque ICI dessme1 |
par I’écrivain, A bientot Monsieur Lang? . & .
‘La fable en est Imealre, contrairement al actlon morcelee des;

y

pleces ‘ultérieures ; cependant une “préimiére lecture du matériau- 7T

littéraire peut Ialsser a plus d’un endroitle sentiment. d’une relative
‘opacité, qui n’est pas lmputable a I’absence, dans le processus de
sngmﬂcatlon ‘du non verbal ; les didascalies qui auraient pu fournir
un commentaire sont redu1tes a peu de chose3. L’ historien situera -
~ce retrait de P'autorité sur le sens dans un contexte global, nous
" nous contenterons d’en depemdre la réalisation textuelle.. Une
partie “de- Iexpllcatlon a cet égard, tient dans la- dlfflculte
‘qu’éprouvent les personnages a commumquer entre eux ;en cela,
Louvet participe d’un courant trés large qui, depws fonesco et*
Becket en France, renchérit sur |'attention accordée p
siécle au caractére problemathue du Iangage censé réunir les €
‘Le premier tableau de la piéce, ou 'on’ voit notamment Lang,g
Iarchitecte, converser avec la serveuse d’un bar nocturne, amene
d’abord un dialogue de. sourds qui aboutit & cette repllque signi-
“ficative : «On -est fait pour s’entendren. Clest Lang qui parle, sur
‘Un ton qui pourrait etre a la fois sérieux (I ‘alliance «ob;ectlve»-
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“de la classe ouvriere avec l'intellectuel contre la banque dont il
“vient d’etre question), et dégagé (y croit-il vraiment ?). Et Natacha
“de repondre :«Vous ne parlez ]amals sérieusement», croyant sans
doute qu’ il se moque ou qu'il s’agit d'une avance d’une tout autre
“nature ; la suite du texte n’apporte a cet egard aucune precasnon
 Cette problemathue qui deviendra plus aigu€ dans les piéces ulté-
’ "frleures est connue et ne- demande pas a étre autrement traitée
~ “ici, sinon par cette remarque générale : les: mots séparent d’autant
*plus qu’ils sont émis par-deld des cloisonnements: culturels dont
flhypothethue depassement est une des hantlses des - pleces de
| *Louvet4
© o La difficulté de- communlquer (et donc de sentendre et d’agir
collectlvement) ne rend que partiellement compte de 'opacité
“relative dont nous avons parle Plus ‘que le dialogue, en effet, c’est
- tout le langage qui s’avere menacé par un malaise -sémantique.
‘"‘Or‘ c'est précisément la- que Louvet agit comme créateur, dans une
sty tique de I'écart qui, systemathuement 's’écrit dans la plus =
g 1de défiance vis-a=vis- du’ rz«a.ﬂga.ge Cette * parole " trouble qui-+~ ~7* = 7
s’énonce afflrme d’abord qu’il n’y a pas d’ innocence du dire, que |
“les signes qui avaient un;8ens résonnent creux, que ceux qu ‘on
at ndait clairs se révélent surcharges de c()nnotatlons5 La s’ori-
"""é’palsseur sémantique de la parole donnée 3 entendre, et
Vintehse circulation du sens qui's’ etabllt utihsant ia fable comme
des partlcules un cyclotron.

'Michele Fabien, dans sa «Lecture» de Lang en fourmt un- |
~ exemple dlautant plus radical qu'il revient: dans d ‘autres pigces;
‘c’est |’|mperat|f «Respire, auquel recourent ‘Lang et, plus tard,
“Anna. «Resplrer ‘chez Louvet, écrit-elle, ce n’est pas une méta-
phore, mais cela ne raconte pas non- plus Iinconvénient qu'il 'y
a d’avoir les narines obstruées par la pollution.» Nous' dirions
volontlers, et ¢’est la méme chose, que I'utilisation du verbe respirer,
“qui ne ‘correspond, dans les deux cas, 2 aucune fonction dans le
‘réci 'raconte est ‘une métaphore ok désigr dlfflculte physique
'de survivre ; et, par 13, que ce gon‘?’emen‘t U sens est: formellement
'la marque de la htterarlte que nous cherc étaqf)pr(x:her7 3
" Le phénomene est al, et ¢ “la fable elle -méme.
‘ Golden Cltycstfune wlle;et-toutes les vnlles,d*’iune société «indus-
trielle avancée» ; Lang et ses amis, avec Natacha, attendent dans
un ._,,,,r‘qu un evenement se prodmse qw perme-tte un changement.
- S’il ne vient pasy Lang I'aidera & venir ;des ouvriers ont commencé
une gréve, mais l'architecte ne s’y mteresse pas le champ du
combat politique se déplace vers Vassili, un immigré qui survient a

o~
.
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point nommé, de sa Gréce natale, et dont Lang va (x%aﬁ)iser la
rencontre avec Anna, comme si la fable amoureuse tenaitVa présent
d’objectif social prioritaire. Anna est mariée dans un milieu
bourgeois ol elle est traitée en objet décoratif et, lasse de jouer les

‘Bovary a sa fenétre, elle se laisse. entrainer dans I’aventure. Son
mari, infantilisé par sa mére, se détache un moment de cette der-
niére et rejoint le groupe de Lang dans |’«espace-nature» de la
plage. Vassili lui apprend-a nager, confirmant symboliquement sa
libération, mais la quéte lancée par Lang échoue en définitive,

3 cause des efforts conjugués de la Mére et du Commissaire pour

récupérer Jean-Frangois, & cause aussi du renoncement de Vassili
“devant I'usine ol il doit travailler provisoirement. Les personnages
‘se retrouvent enfin dans le bar initial, I’ordre social s’étant rétab li.
«Je ne suis 1a pour personne», conclut Varchitecte a qui la Mére
“vient de lancer son ambigu «A bientdt Monsieur Lang». s

- La quéte, de nombreuses fois affirmée, d’«étre homme i Golden

City» ou d’«&tre femme», joue déja_de I'ambiguité de I’'amoureux

et du pollthueCest que, ‘comme «Réﬁ)}f’i‘e-»»,'f“'%{(gti‘é homme» :
désigne autant la citoyenneté que la virilité, ou, d’une autre fagon,

que 'amour est et n’est pas une métaphore du politique. Les

«événements d’une- extréme_importancé}, attendus dans. Vincipit -

sont bien dans ce  «supposons qu’un homme et qu’une femme
soient entrés... Un amour serait né» gie réve Lang, d’autant que la
rencontre dont il va étre questionsuppose le renversement de
~ barrieres multiplies®.. . i G A
~ Cette bréve présentation de la fabie ‘participe, de toute’évidence, -
‘du- gonflement sémantique que. nous avons évoqué a propos de
- «Respire» ; et c’est en vertu de ce «Tout est dans tout» que la
‘plupart des gestes et des mots de la piéce sont pris dans un: débor-
~dement du sens qui assure une relative trans-historicité a l'intrigue.
Le lieu est de nulle part, les noms sont de partout (sauf celui de
Vassili) ; les mots sont de toujours, en cesens que, jouant leur role
- d’interprétants ‘forcenés, ils glissent vers le symbole et ne Iésinent
_pas sur les références a un passé du langage singulierement lourd.

Les lieux-communs, les expressions idiomatiques proliférent, le
plus souvent détournés de leur évidence premiére ; les références
littéraires, culturelles ou mythologiques s’accumulent discrétement
derrigre la paroi du sens : d’Artagnan, les Evangiles, Iphigénie,
Flaubert, Mallarmé, Ondine, les westerns, etc., et contribuent a
déréaliser la parole, c’est-a-dire,paradoxalement peut-tre, a donner
les instruments d'une lecture globale de I'Histoire. Il ne serait pas
autrement déplacé, pour cette ceuvre réputée «engagéen, de parler
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de ‘ip.bésic- et de Trriyfthe;.

. Si nous voulons en. lire le texte cependant, il nous est nécessaire

‘de I’examiner 2 la lettre et, 2 titre d’hypothése, d’orienter cet

examen dans.un champ particulier du matériau lin guistique. Choisir

~la perspective des éléments naturels qui sont cités dans le discours
‘n’est qu’une entrée parmi d’autres possibles. Ces éléments naturels

‘sont toutefois privilégiés dans la mesure méme ou l’auteur, conti-

‘nament, a la suite de Brecht, dé-réalise I'espace de la fable : la mer,
le soleil ou les étoiles ne participent a aucun. effet de réel ;ils ne
constituent pas non plus, comme dans le théatre symboliste, le hors-

~scéne imaginaire quijen dernier ressort, confirme I’espace révé de
la scéne dans sa vraisemblance. Si I’espace est dé-naturalisé par

~ Louvet, il serait absurde d’en conclure qu’il ne renvoie pas a I’his-
“toire ; les éléments naturels, dans cette perspective, doivent étre
“considérés non. comme I'inscription d’un lieu mais comme des
‘parties- du. discours, comme des. signes plus ou moins €évocateurs
eur destin, que les personnages utilisent avec abondance faute
r encore le moindre crédit 3 I'abstraction idéologique.
" Plutdt donc : des chiffres. Déployés plutot "qu’articuiés, ‘ils ne

" pourraient faire |’objet d’un- classement rationnel ; les recueillir

‘d’accorder encore le moind

‘dérivante, mue par les seuls champs sémantiques du texte, . -

. Sous les pavés, laplage ..

" Dans la _premiére didascalie, I'auteur distingue trois lieux scé-

“niques, dont’ deuX 'sont «urbains» - et e’ troisiéme, un  «espace
" nature» : la plage. Cet endroit, qui «sent la fraicheur» {p. 44),
est. doric d’emblée inscrit par différence avec Golden City : cest
e lieu du changement, ou s’amcte I'utopie. Ne s’y rendent que
~ Lang et ses amis, avec Vassili et Natacha, les deux étres qu'ils
- détournent de l'espace. urbain. La plage n'est. pourtant que le

1 «Clest ici que les bétes oisives de
wvir. leurs désirs et boire au torrent
ort» (p. 45). Le lieu n’est donc pas un

y

d’amour qui. n’

ble ailleurs, la plage sou

-différents - indices négatifs ; c'est un «traquenard» virtuel ol la

_sutveillance de . Golden', City ne cesse pas véritablement. 1l faut

un. pas supplémentaire. .pour y penser |'utopie : comme une
~a-chronie - ; pour que la plage devienne le lieu d’une alternative

ne s’effectuera donc queﬁgfji"afr. une opération de lecture délibérément -

ique de la ville, et demeure dans le systéme
 EL eme

tenant la ville comme les vacances

e

fe travail ou le dimanche la semaine. Il est d’ailleurs marqué par
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reelle, il faudraut en flmr avec Ie caractere epasodaque des sé)ours
qu ‘on y fant ‘ L

BEN ¢ (..) L'homme et la femme sont faits pour vivre
: S ensemble un jour sur-deux au bord de la mer.
* ANNA : Ne nous quittons plus. Restons ensemble Trouve

‘i'vquelquechose pourAnna IR T e

LANG : Je ‘nous batirai ‘une grande maison loin des"ﬂ

“'regards pleins denvue, Ibas, sur la plus haute
'*’-‘dune Nous y vwrons dans une communauté' AR

o o amour.
. ANNA’ E ‘Quel réve | TR e .
"'_'LANG’ v Le matln, Frederlc Lang fera le marche et vous

apportera des radls frals au ht (p 52)

'_Rema "‘uons que les connvotatlons accrochees ala plage procedent
e ment. contemporams,ﬁ savair-llimaginaire
ﬁde, {“,vacances la et au solell que 1a publicité véhicule abon-
g:damment Ia «grande’ maison» qui abrlteralt une «communauté
" est i, datée, et renvoie a Ia mouvance 50|xante-.
e d Ia «maison communautalre» e Cro i
Sans doute""Lang se moque-t—nl en mvut;ant Natacha ST ’

dux |Ies Tnptlp ‘Vous ne connaxssez pas les fles Tuptlp ?
S Teut le. monde. connait_les fles, Tlptap De toutes faqons, il
est trop tard Avez vous dé;a mange du cawar ? p 2‘2)

3 Imltant |aI|enat|on publtcutalre ]usque dans Ia forme de |en0n-
- ciation “'Lang semble de la méme fagon bien conscient de I'impasse
'commu'n'autalre Iorsqu || ajoute le detall burlesque des «radis frais

.'fau Ilt»

ge' nest pas marquee par Ie seuI f]"?
raines. Si elle n’est pas un ailleurs ¥I’ allleurs qu 'on’ croit
cependant le heu ‘d’une frontlere, dont le tracéest soullgne
a lus d’une ‘maniére. C'est que la-mer ‘réveille un ‘imagina e
[fsmguheremen “riche le discours maritime: fournit au-disce di
“changement . rnateruaux ‘constit tutifs. Et tout d’abord; comm on
s’y -‘attend dans la cérémonie centra!e du «bapteme» d
~rangois, 5, qui Vassili apprend a nager en reconstruisant u
| tion. Non seulement Louvet falt ici resurgir le- stereotype
- A,Wemporam du ‘maitre-nageur (beau, bronzé, viril; ‘expert), mais
| |‘I‘ lui sunmprlme le dlscours ‘codé du sacrement rehgleux Au sortir




121

Les é1éments naturels dans A bientdt Monsieur Lang, de Jean Louvet

de- lepreuve Jean-Frangois a appris a dominer la mer (et, en
l "‘ccurrence prov:smrement Ia Mere) il est. devenu un homme-

«un centlmetre» détail de dlstanmatlon sans doute et quu provoque
un effet de comuque ‘mais non pas msngmﬂant le recours a l'image
"apparaut aussi- Iorsquﬂ ‘est* précisé que le «bapteme» a fait du
«mouton» un «nageur», en concurrence avec l'industrieuse Golden
- City- qun falt de tel homme un «mouton» et de Vassili, un «loup»
ps6) L »
‘La regenerescence de Jean Frangms passe donc par une immersion
dans le milieu naturel, dont la dimension est révélée par un discours
2 caractére religieux : I’«union consacrée» (p. 56) de «la mer et
~ (de) son corps (qui) ne font qu’un» (p. 55). Le recours au registre
~sacramentel n’implique - pas seulement une métaphore: du. .chan-
' gement qu’un ‘metteur en scéne aurait-toute liberté de presenter-
r-le seul mode burlesque. Cest une facon de parler, bien- sur,
s pas n |mporte laquelle puisqu’elle fait intervenir, outre le sacré

et avec-tui ses.modalités de-solennité-et d'a-chronie, une religion.au « e

sens etymologuque -qui fait retrouver le contact avec le corps et
avec I'univers. Si la plage appartient encore au systéme de la ville
qu ‘elle nie, la mer en: revanche semble un lieu verbal d ‘absolu, -
défiant toutes les- categoraes de PHistoire: Elle- n’est pas seulement
Iespace ‘connoté qui-alimente le discours urbainsur |ailleurs, avec
“les: «iles Tlptlp» le caviar (p. 22, 32), les «reflets de homard»
~p. 28) et les «richesses des océans» (p 22). C’est aussi le lieu
~d’origine deVassiliyde; «roi.de-la mer encerclée» (p. 54,55, 83),
et celui de la: délivrance de Jean-Frangois. Aux personnages, le mot -
“mer sert doric-a:dire qu’un ailleurs est possnble, et le changement
avec lui. Curieusement (?) la mer évoque le passé, une certaine
lmage mythologlque de la Gréce ; l’espace naturel apparalt donc
aussi sous.la- categorle du temps, a,vec quelques références implicites
ou explicites aux «anciens de la mer encerclée» (54 83), dont le
fameux «Connais-toi -toi-méme». -Vassili; fier de ses «voyages a
travers |es fles» (p. 67) vuent d’ un: pays ou «méme les moutons
‘savent nager» {p: 54) ; son réve : «ouvrir un magasin de poissons
‘sur le port» (p. 66), ne nous e!osgne pas du monde maritime, non-
plus ‘que sa présentatlon au Commissaire en termes de «Monsieur
“'armateur» (p. 67) ‘méme si cette :formulation, au debut des
‘années 70, pouvait étre aussi ironique (voir Onassis). SR
Au contraire de Vassili, nonobstant l'effet provisoire de son
mltlatuon par ce dernier, jean Francois est défini par des images
maritimes densonres !I est e «capitaine de bateau-mouche» (p. 54,
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57), que sa Mére conforte en disant qu il «peut braver les intem-
‘péries» (p. 48), mais a qu| le Commissaire assure qu’il «n’est pas
fait pour les grandes eaux» (p. 60). Et c'est toujours en termes
maritimes que ce dernier: mterprete |’épisode de la rencontre avec
‘Vassili,” disant a- jean- -Frangois qu'il est parti en «croisiére pour .
“les mers lointaines», empruntant cependant Ie reglstre de Ia plage
>et des vacances plutdt que celui de la mer. R

~ -On voit donc que I’ «espace - ‘nature» fournit. moms un Ileu et
LN 1 fortiori un décor - a l'action, qu 'un Iex1que marqué par un passe
A iSIgnlfant pour Ie moms chargé - | |

: Grandes et petntes eaux

L lmmer5|on a permls a Jean Frangms detre m’bme’ntah’éineﬁt‘ )
: ;‘hbere A la fois de Golden City et de.sa Mére, d’«étre homme»,
“enfin.’ Allleurs dans le texte, I’évocatlon des- «bords de leau»""

| famenera avec elle d’autres atlusions a-la sexualité. - et
‘Dans: la descrlptlon du nez de Vassnh, il ‘est. malausé de ne pas_ 5

ireconnaltre avec Mlchele Fablen un sens sexuel9

= _.‘*Un nez dI'Olt souple, palpltant Pas un: de ces petlts bouchonsv
’-asphyX|es, replles sur: eux- memes, qul s’écrasent. aux v:trmes:» |
“de |a cité. Ce nez de Thessalie est: ph roc tendu vers les chairs .
f ,roses et Ies fleurs de verandas (p 27) : R

[

P

......

~Or, le méme registre du roc, du pic, de la montagne plongeant:fdans- |
la merest ut|||se plus tard par Vassull lw-meme dans cette: evocatlon '.

B }'amoureuse
ANNA (e ) Lalsse-mm taumer La mer bat dans tes i
7‘,yeux : : : E i L L
VASSILl “La mer bleue qun bat Ies ﬂancs de Ia montagne
- rose. (p 80) L L mn

) *’Les termes sont mversés, Ia montagne s assoc:ant ICI a Anna, mals];
e l," ge du bord de I'eau, 3 cause de I amblvalence de «flancs», est
~suffisamment claire. Il en sera de méme lorsque Anna, 3 pIUSleurSf,
PR reprlses, evoquera les réves et les lieux: de son enfance Iespace.

arin s”y.,redmra a celuu d un Iac

ANNA (a Vassm) Tu me: rappelles Ies troncs de mon |

D’ autant-rqueule rose ou Ia rose sont des mdn ,es"renvoyant i Anna{ R



“wsur un iceberg inconfortablex ,(.
~ nages ¢ ont ‘d’ailleurs recours a la-
‘close pour parler d’eux-mémes10..
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: enfance au bord du lac bleu... )avais treize
" ans et des taches brunes sur les joues. Je
o 'pechals de' jeunes brochets dans’ le lac bleu.
e les. Ialssals Iangunr dans 1a prairie. A mes
} j‘pueds, ils cherchalent leur haleme, puus ils
"""venalent mourlr entre ‘mes " cuisses. - Plus :
'tard I’homme est venu’ (__) Au;ourd hui
" I’anneau” nupt:al est’ plus fr0|d que Ia peau
: "\'du brochet (p 46) M )

_:‘"Cet homme jean Frangons aeu Iw aussi une enfance au bord de
' | eau mals |I ne s aglt n| de mer chaude n| de Iac bleu ' ‘

1} avalt peche des tetards tout Iapres—mldl Ses ™ genoux
e étaient ‘maculés de boue Sa mere lavalt abandonne pres du
: """{’v_*ben|tler (p 74) B : e

eﬁ’x aquathues, |mmob|les ou stagnants

mme des gl‘aqons»

Par derlvation de sngne en sngne on s aperqoi:t a _resent que trons '
' de falre couler

LANG ’leerez Natacha | Versez- Jeur & },onre

"‘""NATACHA Lés verres sont encore: plems :
' r;LANG Manger “dormir... Les” verres ont ' un gout

»"d’éta.ng Je me: sens plus seul qu "Un’navire dans
. .une boutellle (p 22 23) ~

| -"'pms Vassm des son arrivée, quu offrl ra sans rencontrer d opposntlon
Ca
“invite a boire | aperutlf (p. 26t 56)11.

«double rationy, et jean -Frangois, aprés son. «bapteme» qm

*“mamfestem ‘en pppos:tlon ‘avec ! «eau profp Ge qui va,-’%-**?i»~’-~'—~~‘ b
qun vuent» (p;’ 54~),de la mer de Vassili, marquée aussi parle soleil
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Pour peu que |’'on préte attention aux mots, on voit donc que le
discours de I’eau, dans ses nuances, fournit a la fable un matériasd

Tlinguistique ol elle réfléchit son enjeu : des mots sans valeur réaliste,

une maniére non abstraite de spéculation politique et psycholo-
gique, de tremblement du sens. A cet. égard, lieux-communs et
expressions idiomatiques ne sont. pas seulement des signes vides :

ils disent quand. méme ; «sauter a I'eau» (p. 54), et «se jeter a

S '}{;_I’eau» (p. 55) appellent «se lancer dans la vien (p. 56); et «nager

pas dans la-mer profonde» (p. 55), de Lang. RS

ami de Lang (p. 84

comme un poisson dans I’eaun» (p. 57), a propos de Jean-Frangois
au_milieu des amis de Lang, n’a rien d’une expression toute faite.

Certes; ce ne sont que des mots, tant_bien que mal, et Flaubert

r le  «je- file: comme une fusée dans

.

et noté dans son sottisi
I’élément liquide» (p. 56) de Jean-Frangois, ou le «faire ses premiers

‘L'arrét du voyage, pour Vassili, et de I'utopie qui commengait
3 se réver devant la mer, c’est encore une expression banale du
registre maritime qui la signifie : «ll faut jeter I'angrey,, assure un
i ) ;autre maniére d’immobiliser I’ «eat profonde». -

24

. L’homme qui n’avait pas son soleil en poche .

- Une opposition soleil | obscurité. trayanlle tout le. texte drama |

les %8 et s’enfermant dans les livies (p. 53 ; voir auss

ANY

i

tique et, comme le discours de I’eau, fournit a la fable de Langun

)

matériau verbal abondant. L’obscur,”c’est bien entendu Golden

City, ob_cles grands hommes.se font dans le noir», plongeant dans

ol «l'air est noir» (p. 26) comme les idées §p. 34) et la liste des

suspects (p. 58)12. «Tu as pensé a toutn, dit ironiquement I'archi-

~tecte Lang a «Jean-Frangois. le- batisseur», en: apercevant que le
“circuit de son train miniature - ‘misé en abyme de Golden City

. comporte «un viaduc, pour se jeter ‘dans le noir» (p. 42)!3.
Sortir de Golden City suppose des signes de lumiére. L’ailleurs
est lumineux, comme les étoiles que voudrait observer jean-Frangois
(p. 48-49) et queﬁsa-'Mére'I'Ui."recom_man'd_e-,.de regarder «tout seul»,
tout en regrettant de ne pouvoir les lui acheter'4. Le méme Jean-

‘Frangois, racontant son «baptéme», dit de Vassili : «Dans ses

yeux passe une lueur, quelle lueur ?7». Au dixigme tableau, la
violence s’exprime en ces termes : «coup de feu. Innocent plaisir»,
«Au feu, elle va exploser», «incendie» (p. 75-77) ; le spectacle

~de la fumée des cigares accompagne: métaphoriquement la pression
 croissante exercée sur Anna par Lang et ses amis : «Elle ne résistera .

pas. Son amour pour Vassili va jaillir de sa bouche comme une
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colonne de feu» (p. 71). Et le depart du couple hors de la vrlle,

vplus tard allrera les mots du feu a ceux de la Iumlere

ANNA T ) On feralt “mieux dattendre Ia nurt
On risque de nous voir.. :

*LANG .+ Il sortira du carosse une flamme si grande
oo quelle éblouira Golden Clty lls éen seront

i - tous aveugles b o
VASSILI Comme I’eclalr avant I orage (p 81)

L allusron blbllque a Ia colonne de feu que seralt I'amour d’ Anna
comme celle qui parle d’un €éclair annonciateur, conforte le rapport

entre I'amoureux et le politique dont.nous avons parle Une fois
‘encore, c'est par la méditation du discours connoté des. éléments
naturels que le Iangage de la fable s’assure une dimension plus large.

‘Le messianisme virtuel de Vassili mis en scéne par Lang est

de.la méme fagon construit par le langage ;le- «Prince de- Thessalie»;
~ +dont le «torse est travaillé par les cmbrun, et les rayons obhqueg»*“
(p- 27), et qui vient d’un pays ou «le: soleil: jaune se mire dans I'eau’

bleue» (p. 26), est associé # autant de motifs solaires que marins.

Slgnrflcatlvement le demarrage de I’action s’opére. a la fin de la-
nuit, marquant le passage du sommell a levell de la non |dent|te :

al |dentlte de | obscur au. solarre

VASSILI (a Natacha) . Tu sauras qur tu es dans Ies bras de
oy Yassili ‘Viens sur la: montagne Le solerl vaj.r ey
: se lever. L’ homme, c’est moi-(p. 31). ‘
( ) LANG : Le soleil se lévera brentot et un archltecte”
‘ dort avorr les idées claires... : ' o

(..‘.) VASSILI Comment se fait-il. que nous nous ren-.-; o
= ‘contrlons si tard danslanuit? -
'»LANG : Messwurs, d’ici une heure Ie-’; solell sera Ia«
B Vassili, I’homme- qui-ne- veu pas?'-: mourlr je-

U e ‘réserve. un morceaj'
| " belle Anna (...) qui’ a.‘rpérdu-fi:fs’“"
~sans amour et ignore qui elle est aupres d un
homme qun dort (p 32 33) :

L’lssue de Ia fable a pour lieu Ie meme bar et pour moment Ia fm
du jour, qui'marque aussi la fin du réve de Lang «llest sept heures,
dit Jean-Frangois, nous dinons ce soir chez nos amis» (p 87)

Vassrlr est a ce moment en fuite, comme le soleil.

i 6
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Le Grec, en vertu des connotations contemporaines que nous
avons relevées, était d’entrée de jeu associé 2 I'astre ; mais les mots
du tableau 1 débordent largement I’umagmaare tounsthue des
vacances dans les mers du Sud ; Vassull V|ent d’un milieu rural aussi

_blen que r marm

JVASSILI (a Natacha) Nous sommes nés pour ecouter le
' chant des cigales. je cueillerai le coton sur mes
terres et tu m'attendras sur-la pierre ‘blanche B
de notre demeure en mangeant des grenades A
(p 31)15 i S |

: Rural / urbam se superpose a Iumlneux / obscur comime une autre
| modahte de Palternative a ‘Golden Clty et Ies mots rencherlssent
'd eux-memes apropos de Ia wlle " | £ X

".'.“'ﬂ“Le matm Vassull deValt Ialsser Vass:h ala gorte de Lusme“ff
pour travailler & tuer ce qui restalt de Vassm Des moissans
~ voir le solell (p 25) o o

- 'Le solell est de trop a Golden C|ty (p 53) | |
o "La grande tlrellre de Golden City gionnera de 'or & Vassnll o
-qui sera trop crevé pour faire Iamour trop endorm| pour

"Ic1 |e solell s arrete |I passe | cote (p 84)

Dans Iordre du narre si le |ever du solell marque le debut de
I'action, la- dlsparmon de ’astre est annoncee des le tableau 6,

| entouree de dlverses assertlons négatlves

JEAN FRANCOIS Solell égale cochonnerle , RN
( ) ARTHUR Couvrez-vous, Capltame, |e soleil est piem SR
devnces (p. 52) A

II est toutefons dlfflcﬂe de tirer de Ia Iettre du texte fes arguments

qui- decnderalent du sens de ce passage precédant immédiatement le
“«baptéme» ; le dialogue y est en effet miné par la distance qui-
établit, dans le langage, entre les personnages : Vassili, Lang et
'ses amis tournent en dérision | ’intelligence et le savoir du médecin ;
o des Iors la commumca,tlon céde le pas 2 une mecannque verba.le sans

e e _.‘_,,,.,,.:regardcr i‘msole:l (n 25) (p 65) , R



Les éléments nat\;fél'S»dans A »bz.‘en_tét_MdriSieur'Larig, de Jean Louvet

conséquence qui n’est pourtant pas sans évoquer |'ambivalence

~* virtuelle ‘du symbole solaire, a la fois fécondateur et vengeur.

~Quoi qu'il en soit dans ce tableau 6, le lien entre Vassili et le
soleil est inscrit dans ~des formulations singuli¢rement codées.
~ L’astre ne saurait en effet étre convoqué avec une telle insistance
dans le discours sans entrainer avec lui un poids considérable de
séns dus 2 la tradition16. wo B e -

" Généralement, le soleil est un élément positif, symbole du Bien

" durable  (opposé 3 la pluie passagére), fécondateur des récoltes.

Principe male le plus souvent (opposé 2 la Lune), il est lié 2 la

‘royauté et, dans le domaine de la perception, a la connaissance de
Pintelligible. Tous ces sens se retrouvent dans A bientot Mr. Lang,
depuis les «idées claires» de |'architecte jusqu’au- titre de Vassili,

«roi de 1a mer». Méme si, incontestablement, les codes contem-

- porains: sont dominants, qui pervertissent -en partie les conno-
tations traditionnelles, I'effort de I’écrivain va dans le sens d’une
appropriation des anciens signes (méme frappés par I’ironie ou la

“ dérision qu'un “imétteur-en $¢ehie “peut vou loir- leur-imp ngr.);, Heens own

- va ainsi du portrait de Vassili, au tableau 1, ou 1'on voit Lang et
“ses- amis fabriquer le hérg§" a coups de légendes étiologiques et

~ d'allusions ; de la mémeifagon que I'immigré abandonne ses vé--

‘tements pour ‘une - défroque ‘urbaine, son: corps .est couvert de
‘mots, tous plus qualifiants les uns. que les autres. Ce corps est
“¢onsentant, il va sans dire, et ce qu'il faut bien appeler la my:thi-

cas du regard franc, qui inquiéte CharlieetBen:

BEN  : Ce regard est insoutenable (Vassili veut s'en
. LANG : Restez, Vassili de Thessalie. L'explication est
. simple. L'eil d'un homme affronte de moins en

moi utre homme. -Car le regard se.
-+ nourrit d'ima ciles et de reflets de homard.

- ‘Mais qu'un ceil soit planté sur un cerveau, la
- moelle épiniere de cet homme (Il montré Ben)
- n'yrésistera pas (p. 28). i

Or, en guise de justification, Vassili ajoute : «Le vol de 1'aigle
‘n’avait pas de secret pour moi». La relation entre le roi des oiseaux
et le soleil, que lui seul est capable de fixer, élaborée par les tra-
ditions symboliques,; autorise seule ce passage. Plus loin, Lang

tion ‘de Vassili rencontre, d'autre part, une ‘motivation intra-
iégétique -qui exchut qu’elle soit’ entiérement ironique: Clest le
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confirme le pouvoir de Vassili, en parodiant quelque western ..

Sache désormais que tu es - porteur d'une puiss‘énce sané
égale. Dans les montagnes, on t’appelait «Renard-qui-mord»
(p.29). sy -

Voila donc le héros qualifié et investi rituellement.. L’aigle, oiseau
de 1a montagne et des pics'7, est doté par la tradition de la force
~ solaire et ouranienne qui lui permet d’étre |'oiseau-tutélaire, 1'ini-
‘tiateur que VaSSivlii.se_ra,iiau'-ssi‘.,»‘-;,,‘_-;' T TR e
© Quant a la Lune, sa présence est plus discrete, et les formu-
lations qui en font mention s’appuient su r des codes encore vivants
qui lui font signifier 2 la fois I’amour, le réve, la poésie. Telle
apparait cette -planéte lorsqu'il est dit du Commissaire qu'il -«est
né par un.matin sans ‘lune, dans une rue paralléle 2 une -autre»
“(p. 66), et lorsqu’on annonce, pour le départ des amoureux, que
“«la lune sera belle» (p..81 et 82). rind Fa s Shiae e e
. Un tel parcours ‘dans la lettre du texte dramatique éclaire au
‘moins ceci : leur auteur utilise les éléments naturels avec abondance,
comme des signes singuli¢rement évocateurs, dans |a mesure méme
" de ‘leur polysémie ou de leur ambivalence. Clest, entre autres,’
~.par ‘un: travail sur ces signes pluriels qu’une parole demeure possible,
‘qui ne soit pas a: priori menacée par }a réduction au sens. immédiat
" (ou : réaliste). D’oli : ala fi is la relative opacité dont nous avons

‘parlé et.da nature parabolique des épisodes ou de la fable entiére,

abstraite.
| -Animaux et bétes

Si I'aigle n’intervient pas de rmaniére arbitraire, il en va de méme
d'une kyrielle d’autres animaux, dont les noms sont convoqués
avec leur bagage de sens ; pour le méme Vassili, il est encore
question de chévres (p. 29)18 dont il faut domestiquer les caprices,
et de ligvre, ce qui se retrouve, in fine, dans la description du
«météque qui s’est enfui comme un: lapin» (p. 86) ; nous avons
~ évoqué déja les moutons et les loups, qu'il n’est pas besoin de
gloser (notons cependant I'ambivalence des moutons, a la fois
- grégarité et faiblesse, connotations contemporaine et traditionnelle),
~.non plus - que les colombes rapportées ironiquement par Lang
squ’il dépeint le bonheur: domestique d’Anna (p. 41). Cheval 5
'40), mouches (p. 52), dauphin (p..53), singe (p. 53), cloportes

eonfinant & 'cénigmaticité du mythe, 3 mille lisues de Thomélie =
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“derniére (p. 65). Dans ‘tous les cas, béte garde une connotation

négative et se place dans un contexte oll cette négativité est impu-
table a Golden City. - R o
A I'Est d’Eden
En fait de plantes, | ’0ccurrencé du ’roseau (p. 44 et 46) pou‘r“
qualifier Lang et Anna appelait celle du chéne pour le Commissaire

- (p. 67). A cause de La Fontaine, mais aussi de\»Pascal~:*«Me’55ieijrs, o
je suis fort comme un chéne et je n’ai pas d’imagination».- '

", ) S .

De roseau, il est facile de glisser vers rose, signe a plus d’un titre

pluriel, désignant une couleur aussi bien qu’une plante, véhiculant
dans les deux cas des connotations amoureuses et. esthétiques.
C’est d’Anna qu'il s’agit principalement a ce propos, «chair rose
et fleur de véranda» vers quoi pointe le nez de Vassili (p.27),
«petit capital rose» (p. 74) dont I'innocence aurait été «flétrien
 {p. 68) ;la peau d’Anna estrose, ellen’a «jamais ea-faim» (p. 46).
~ Mais aussi, par contamination, il s’agit du lieu d’origine de Vassili
(«Dans mon pays I'air est rose a l'entour des temples aux colonnes
de marbre» (p. 26), et du lieu de destination:des amoureux («La,
- les roses croissent sur les murs» (p.. 84). La rose, qui marque les -
i deux personnages, trace aussi leur rencontre comme un: destin.
" Quant aux arbres cités, il est trop,/clair qu'ils sont organisés en
| une opposition oliviers / pommiers qui se superpose a Sud | Nord
%t pauvreté ‘ '
| désigner le monde rural et familial d’oli Anna et Vassili sont origi-
“naires, & la fois semblables et dissemblables. Si les pommiers-four-
. nissent pour Anna I'image du «petit bourgeon du Nord» (p. 46),
les oliviers participent 3 la description des bras durs de Vassili
~ (p. 25). Les deux espéces s’opposent autant que la plage et la mer -

- Pommiers et oliviers, arbres d’amour et arbres de paix, autant

de signes d’un monde différemment organisé, passé,dont lanostalgie -
ou le simple souvenir télé-guide en quelque sorte, I'action. «Louvet
. a’le génie de ne pas esquisser I'avenir», éerit M.- Quaghebeur??,
~ sinon celui de la «grande maison» sur la dune, mais est-il avancé
~ sérieusement ? C'est donc le passé qui sert de référence et qui
_ procure les mots et les raisons. Les arbres fruitiers sont loin : a
la fois passés. et ailleurs, dans les réserves naturelles-des images.
en va pas de méme du coté de la réaction, dont les biens
urbains, y compris cet espace naturel Jimité qu’est le jardin

richesse.. Oliviers et..pommiers_ont-en, commun.de. .~ . .

au monde urbain, ol «les hommes sont comme des arbres sans o
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de la. Mere. Lun ausm appartient au passé, ce n’est qu’une photo-
‘graphie un peu pale tirée des albums de famille pour apitoyer Jean-
Frangois. Reste qu’il est marqué par ses limites étriquées, contrai-
rement aux 'domames,,des pommiers et des oliviers. Ce sont les
~haies au-dessus de quoi s’éleve le regard des voisines, et qui
renv0|ent -aux: nombreux ‘murs, surmontés ou non, que le texte
mentlonne ‘pour décrire la. separatlon des couples?3 .-

- Fleur des ]ardms Anna se plaint d’étre «ndealement désodo-,
rlsee» ‘et envie a sa servante Ie «calendrier de ses odeurs» (p..36).
~Rien .d’étonnant a. la . voir, en définitive, «si famlhere aveC‘ In.
“homme qui sentait |’ all» (p 87) le corps est un espace naturel.
~aussi éloigné de I'étre que les arbres fruitiers le sont de Gt
Clty Retrouver son. nom ses «racmes» son odeur, franchtr- es?

riser: |’ actlon apres qu on a yu Anna a sa fenetr , af __.;5 :_":
”fa'ﬂ‘i“Sl doux aehors» ol - A

LA SE RVANTE

ANNA

«Ton destm accourt f
:.(fve_n‘u“‘ The alie ou «l'air est

'jefaut a Golden

Clty

plus... L’air est
lomme aspire»

() «L air et Ie c1el
trlste Lalr est nol'

asphyxié» (p. 27). Quand
rrez les hommes fuir vers les
» (p. 26), il unit a I'aérien le
u.coté des arbres, |2 oli, sans
) ev clairiére. en clalrlere» (p 51).
Resplre, de‘m, de | : . Qu'il le fasse avec ce nez
«rehe a deux poumons Un ;:deux La somme est un torse travaillé

;mme un courant
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) par les embruns et les rayons obhques Ce torse peut abrlter plus
d une Iarme mcompnse» (p 27) TP

«Resp|re moi comme une fleur, demande Anna Ne ris pas,
¢ est trés grave» ( p 36) :

Tres grave sans doute qu ‘il faille chercher dans le hors-
scéne des éléments naturels Ies arguments et les indices qui ali-

o aussi; - qur ‘chdrrie tant de mots et de Iegendes Le roseau ‘Lang
“a plié une fois encore, et le roseau Anna ;le Comm|ssa|re en chéne
‘a-t-il vaincu pour. autant ? On dit que | algle n'a pas demande son.
‘reste, en tout cas. Ou les roses croissent sur les' murs, demeure

~la-bas. Ici ne sont que Ies mots pour le dire, mots perdus mots
‘gagnés, paroles en |a|r cherchant l’hypothetrque appm solaire'
delaclarté. -

" 'Parlant de I’ecrlture de Jean Louvet Jean Marle Premme evoquart. -
- une «partutuon d’échos» ; l'image. muswale ‘a2 ‘d’autres endroits -
| suspecte ne se ]ustlfle pas seulement pour ce qu’elle meten evrdence |
. une structurévque Te parcours que nous avons effectué a suffi-
S~ ', ‘fsamment montrée ; que la sifgification sor‘r&groblemathue le signe
.jgllsse vers le 5|gn|f|ant le mot vers la ngte’ "Mais le langage dit quand
RGeS méine, et s'il ignore son futur, |I ne went pas sans pa.ssé constltuer ,_
| | |a parole scemque. TR

e f”‘.“ g ey

1 Voir notamment M. QUAGHEBEUR; «En notre’ hiétoire, ‘Louvety, in
" Textes pour- didoscalies; n® 2, Bruxelles, janvier 1982, p. 61 2 68. 1D
‘«L’homme qui avait I'amour "dans sa poche», “préface -au Thvat‘
~ Bruxelles, Labor, 1984, p. 7215, coll Espace Nord n® 14. =y
2. ;Le texte a été publle au'Seuil en 1970 ; nous nous référons & la v
- publiée dans le volurne du Théatre, op-. cit., qui trent compte de Ia creat|on '
- delapiece au Théatre du Parvrs, a Bruxelles le 18 janvier 1972. : ,
3 w auteur s'en justifie par le peu de cas qw est falt au;ourd’huu des dldas-- -
cahes par les metteurs en scéne. ‘ R
MNya Ia sans aucun doute des motifs blographlques qu1 ne nous mtéressent
"guere |c1 La problemathue des rapports de I'intellectuel avec la classe

llo (Bruxelles, ]acques Antome, 1978), L’homme qui avait Je
v-solellffdans sa poche (m Textes pour dtdascahes, op. czt) et Un Faust .

mentent le discours du’ changement ‘Ailleurs, loin, dans le passé -

ont il est issu se retrouve plus directement dans Conversanont_- -
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(Bruxelles, Didascalies, 1985).

Le paradoxe et la difficulté de la tiche des metteurs en scéne, ici plus
gu’ailleurs, est de compléter le processus de signification par un ensemble
d’éléments non-verbaux qui doivent 2 la fois préciser et présenter le texte
et, d’autre part, en respecter I’esprit ambigu.

M. FABIEN, «Lecture», in Thédtre, op. cit., p. 142. jean-Marie PIEMME
écrit de son cdté, 2 propos de L’homme qui avait le soleil dans sa poche :
«Louvet... joue une partition d’échos ol les oublis, les lapsus, les déné-
gations, les fuites ont une valeur a la fois totalement individuelle et tota-
lement collective. Chez Louvet, on ne fait jamais I'amour a deux mais
on ne fait pas non plus I'amour avec I'Histoire... On jouit mal dans un
monde qui s’éteint» (in Textes pour didascalies, op. cit., p. 46).

Nous aurions pu reprendre les termes a la mode de vacillement, de vertige,
de faille et de félure pour désigner le méme processus formel. C'est la
bouteille 3 moitié vide ou 3 moitié pleine. Parler de «gonflement du sens»
nous parait se justifier pour désigner le processus de mythification que
nous évoquerons.

““Louvet s’est par-fa suite &carié d’un $chéimd aussi‘simple”; peut-€tre est-ce

d’avoir «dépisté dés 1970 dans L’aménagement les impasses du désir au
ceeur des allées latérales des‘sociétés de consommation» (M. QUAGHEBEUR

«En notre histoire, Louvet», art. cit., p. 61). Dans L’homme qui avait le-
soleil dans sa poche en tout cas, ’hypothése n’est plus sérieuse selon

laquelle «il faut remplacer I'Histoire désormais absente par un nouveau

départ dans la dyade - I'historiette conjugale au seuil de la nuit anxiogene

se substituant 2 la fiction collective ol I'on filait vers le Grand Soir»

(ibid., p. 65). o
M. FABIEN, «Un fait de lang(ue) en trois mouvements», in Textes pour

didascalies, op. cit., p. 58. :

«Je suis lisse et fade comme une bouteille», dit Anna (p. 36).

Au tableau 13, Jean-Frangois «retourné» clame : «la raison triomphe

partout. A boire !» (p. 86). Il acte ainsi I'ultime mutation de la fable ;

mais Vassili est le seul a avoir bu, avant de fuir.

La seule brillance mentionnée vient encore d’un objet noir : les manches

de lustrine (p. 53).

Quand Vassili raconte la violence que son frére a subie pendant la guerre

civile, il a recours a cette expression p’ou\gf%écrire les conséquences : «La
lumiére était partie de son cerveau» (p. 32).

D'ol cette expression : «Filer comme une fusée» pour décrire le « baptéme»

(p. 56).

BEN (2 Vassili a2 propos d’Anna) : «Avoir une femme qui t'attend quand
tu reviens du travail. Elle t’attend, assise sur la pierre blanche. Elle sugotte

une grenade» (p. 81).

R N
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16 “Dans «En notre histoire, Louvet» art. cit., p. 64, on peut lire cette
téflexion infra-paginale : «La metaphore solaire chez Louvet. .. surgit
“toujours au coeur du réve: récongiliateur.» :

17. On apprecuera cette formule de Ben, tendant & Vassrlr une palre de lunettes

~noires pour masquer }'éclat de. son: regard 1 «ces Iunettes tombent a pic

* sur lé nez de Théssalie» (p.28). , L L '

18.. La chévre et le «fromage. de chevre» (p 27) renvorent aussr au. contexte :

< ruralets medlterraneen de Vassrh ‘ =
19. ‘H-est questlon de deux animaux: encore Ies brochets peches par Ia |eune
Anna, et Iablette ‘2. quoi. elle se compare ensuite, en attendant Vassnll."'
-7 Dans les deux: cas, il s agit de Ia rencontre avec 'lhomme. .- -
' 2'0_..D ‘WILLINGER, «L’homme qui avazt le soleil dans sa poche et la plure
fb\el ',»,:-;"m Textyles, Bruxelles, ne-2, «Lectures de Jean Louvet», janvier

e 1986 fait ;ustement ‘remarquer la: récurrence - -du chien- dans 1'euvre.
<21, a;fstature debout de Lang, dans lexcrprt accentue Iamblvalence de la
o situation flnale en:ne la: presentant pas comme une defalte complete ou
: [.-._‘«comme un retour a la pose.affalée du début. ;. . - o : o

22, M. QUAGHEBEUR Préface, in Thédtre, op. cn.,‘p 137
: "23}.‘ «ll n'y-a plus une pierre: a Golden City pour poser’sur le. mur: qur separe ‘

' Anna de son mari. Le mur. est terminé. Au faite les oiseaux font leur . =

S nidy (pf.‘ 47 Callbya plus d’une pierre a G C. pour poser sur le murqui =

';'»_‘f-separe Anna de Vassuh Le ‘mur. granqlt L’amour périty. {p 85) «La,_

ou Ies roses crorssent sur Ies murs» (p




