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Une pastorale oubliée : les conseillers agricoles et le progrès 

 

Sylvain Brunier, Jacques Rémy 

 

 

 « Après force méditations, Bouvard reconnut qu’il s’était 

trompé. Son domaine exigeait la grande culture, le système 

intensif, et il aventura ce qui lui restait de capitaux disponibles ; 

trente mille francs. 

 Excité par Pécuchet, il eut le délire de l’engrais. Dans la 

fosse aux composts furent entassés des branchages, du sang, des 

boyaux, des plumes, tout ce qu’il pouvait découvrir. Il employa 

la liqueur belge, le lizier suisse, la lessive, des harengs saurs, du 

varech, des chiffons, fit venir du guano, tâcha d’en fabriquer, et, 

poussant jusqu’au bout ses principes, ne tolérait pas qu’on 

perdît l’urine ; il supprima les lieux d’aisances. On apportait 

dans sa cour des cadavres d’animaux, dont il fumait ses terres. 

Leurs charognes dépecées parsemaient la campagne. Bouvard 

souriait au milieu de cette infection. Une pompe installée dans 

un tombereau crachait du purin sur les récoltes. À ceux qui 

avaient l’air dégoûté, il disait : 

 Mais c’est de l’or ! c’est de l’or ! » 

    Flaubert, Bouvard et Pécuchet 

 

 

 Flaubert semblait douter que « le délire de l'engrais » puisse constituer un véritable progrès
1
. 

Bouvard s'était fié aux manuels des agronomes pour tirer parti d'un investissement hasardeux, mais 

n'avait-il pas perdu le sens commun par la même occasion ? Pour confronter son expérience avec 

ses contemporains, la fréquentation des premiers comices agricoles aurait pu s'avérer judicieuse, 

mais c'est une autre histoire
2
. A la fin du siècle de Flaubert, les services du ministère de 

l'Agriculture entreprirent de rationaliser l'apprentissage des bonnes pratiques agronomiques en 

déléguant dans chaque département des ingénieurs dédiés à la vulgarisation du progrès technique
3
. 

Mais si tous les agriculteurs n'étaient pas, à raison, aussi aventureux que Bouvard et Pécuchet, les 

résultats demeuraient en-dessous des attentes. 

 En ce sens, les années qui suivent la Seconde Guerre mondiale marquent une rupture nette 

avec l'ensemble des expériences précédentes. Des moyens considérables sont débloqués, via les 

aides du Plan Marshall d'une part, et l'affectation d'une parcelle de l'impôt sur le foncier non bâti 

aux Chambres d'agriculture d'autre part, permet le développement de leurs services techniques. 

Surtout, le renouvellement de la vulgarisation agricole passe par l'importation de nouvelles idées : 

hauts fonctionnaires et responsables syndicaux agricoles découvrent, grâce aux « missions de 

productivité » vers les États-Unis et l'Europe du Nord-Ouest, les vertus des nouveaux dispositifs 

d'encadrement combinant, à l'échelle d'une petite région, l'allocation d'aides financières pour inciter 

les agriculteurs à investir et la mise à disposition permanente d'un conseiller pour contrôler et 
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encourager ces investissements
4
. 

 Ce système se généralise au cours des années 1950 et les conseillers agricoles deviennent la 

cheville ouvrière de la politique de modernisation de l'agriculture française
5
. Souvent fils 

d'agriculteurs, anciens militants de la Jeunesse agricole catholique pour certains d'entre eux, ils ne 

souhaitaient pas rester de simples techniciens chargés de faire appliquer sur le terrain les 

dispositions décidés d'en haut pour accroître la productivité de « la ferme France ». Ils étaient 

profondément convaincus de l'intérêt de leur travail pour assurer la promotion des exploitations 

familiales, c'est-à-dire faire entrer le monde agricole de plain pied dans la modernité. Avoir foi dans 

l'avenir signifiait pour eux qu'il était possible de faire advenir un monde meilleur, où la modernité 

conjuguerait une plus grande productivité avec l’épanouissement de la personne et l’accession aux 

standards de vie urbains (la parité réclamée par les jeunes agriculteurs). 

 Rétrospectivement, leur foi dans le progrès pourrait apparaître quelque peu naïve. La 

critique du productivisme et la remise en question du récit dominant sur les Trente glorieuses ont 

discrédité l'idéal modernisateur, entendu comme un élan unanime vers le progrès, pour mettre en 

lumière les conflits et les renoncements que ce discours politique avait pu recouvrir
6
. Dans les 

conversations courantes, la déploration de la destruction des savoirs et savoir-faire vernaculaires a 

remplacé la fascination pour le perfectionnement des procédés techniques. La ligne générale 

d'Eisenstein et son ode au progrès appartiennent à un passé révolu, les Profils paysans de Depardon 

empreints de nostalgie sont plus raccords avec notre époque
7
. Alors que les Jeunes agriculteurs des 

années 1950 étaient loués pour avoir rompu avec la « routine » dans laquelle étaient enfermés leurs 

parents, on leur reproche désormais d'avoir sacrifié l'authenticité de leur mode de vie pour satisfaire 

leurs aspirations matérielles immédiates. 

 Le progrès ne fait plus recette mais les lectures téléologiques demeurent. Remettre les 

conseillers agricoles au cœur de l'histoire de la modernisation des campagnes après-guerre, c'est 

faire un pas de côté par rapport au mythe des agriculteurs qui auraient, seuls, « pris leur destin en 

main » pour « monter dans le train du progrès ». Ils étaient bien au cœur d'un projet politique, dans 

lequel leurs organisations professionnelles ont joué un rôle décisif. Mais c'est aussi faire un pas de 

côté par rapport à un travail de démystification critique qui traiterait l'amour du progrès comme un 

vernis illusoire apposé pour faire oublier la violence des transformations objectives des structures 

économiques. Les conseillers agricoles partageaient la même croyance que les responsables 

syndicaux agricoles : le progrès technique devait permettre à l'agriculteur et à sa famille de prendre 

leur place au sein de la société, eux qui avaient vécu l'urbanisation et l'industrialisation croissantes 

comme un lent déclassement, eux qui avaient la hantise de la dépopulation du monde rural, eux qui 

n'acceptaient pas, ou plus, de rester à l'écart du mouvement général de la société. 

 

 La tâche 

 

 On ne comprend pas grand chose à la séquence qui suit la Libération dans les campagnes si 

on refuse de prendre au sérieux l'émotion qui a guidé l'action des premiers conseillers agricoles : 

leur amour du progrès ne doit pas s'entendre comme une forme de dévotion à la Technique toute-

puissante mais plutôt comme une aspiration à une reconnaissance des qualités morales des familles 
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agricoles et de leur contribution à l'effort national de reconstruction. Cette soif de reconnaissance 

est au cœur du travail de mobilisation réalisé par la Jeunesse agricole catholique : en organisant des 

manifestations festives, en publiant des bulletins d'information, en structurant des activités 

culturelles ou sportives, il s'agit de montrer en actes que les agriculteurs sont partie prenante des 

débats politique et des évolutions sociétales. 

 Les militants de la JAC investissent progressivement l'ensemble des organisations 

professionnelles agricoles, d'abord le syndicalisme jeune (le CNJA) dans les années 1950, puis le 

syndicalisme aîné (la FNSEA) à partir des années 1960. Ils sont également à l'origine de l'essor du 

mouvement des Centre d'études techniques agricoles (CETA), petits groupes d'agriculteurs qui 

entreprennent de mettre en commun leurs réflexions en s'appuyant sur les conseils d'un technicien. 

Dans les Chambres d'agriculture, cette nouvelle génération de responsables syndicaux remplace peu 

à peu les anciens notables
8
. Évinçant les services du ministère de l'Agriculture des opérations de 

vulgarisation sur le terrain, ils obtiennent de constituer de véritables services techniques au sein des 

Chambres, et multiplient les embauches de conseillers qui partagent leur conception du progrès. 

 Ce travail de mobilisation oblige l'ensemble des acteurs de la politique agricole à redéfinir 

leur manière d'envisager le développement agricole. Par exemple, les instituteurs qui réalisaient les 

cours post-scolaires agricoles reprennent la formule des petits groupes autonomes et lancent les 

Centres d'initiative pour valoriser l'agriculture et le milieu rural (CIVAM). Ces structures laïques 

s'implantent essentiellement dans les territoires où l'Action catholique est moins présente. Elles 

participent du bouillonnement politique propre au monde rural après-guerre, l'ensemble des 

initiatives convergeant autour des idées de valorisation, de promotion ou d'émancipation. L'emploi 

du mot « développement », qui s'impose dans les textes officiels à partir de 1966, doit souligner 

ainsi la rupture avec l'ancienne manière de concevoir la vulgarisation du progrès technique et la 

reconnaissance de l'implication directe des agriculteurs et de leurs familles dans le processus de 

modernisation. 

 Le travail des conseillers agricoles demeure ambivalent puisqu'ils sont chargés à la fois de 

faire « descendre » un certain nombre de prescriptions techniques ou financières – ils sont les 

instruments d'une politique publique qui associe l'État et la profession – mais ils ont aussi vocation 

à faire « remonter » les doléances et les souhaits des agriculteurs engagés dans la modernisation – 

ils sont leurs interlocuteurs directs, ceux en qui ils placent toute ou partie de leur confiance lorsqu'il 

s'agit de s'assurer de la pertinence d'un investissement ou de structurer une initiative collective. 

L'identité professionnelle du conseiller est le produit de cet équilibre instable. S'il rompt avec l'une 

ou l'autre de ses fonctions, il sera accusé d'avoir mené un double jeu, d'être un agent manipulateur 

au service d'une politique sans véritable considération pour son interlocuteur s'il se fait trop directif, 

d'être un potentat local ayant tiré parti de son autorité morale sur les agriculteurs pour usurper une 

légitimité politique s'il devient trop indépendant. 

 La croyance dans le progrès est le ciment idéologique qui permet au conseiller de tenir sa 

position. C'est parce qu'il partage au moins une partie des aspirations des agriculteurs avec lesquels 

il travaille qu'il est en mesure de se faire écouter. Recrutés notamment en fonction de leurs origines 

familiales, leurs employeurs considérant qu'il leur sera plus facile d'exercer ce métier s'ils ont une 

connaissance pratique du « milieu », les jeunes conseillers suscitent pourtant une grande méfiance 

lors de leurs premières visites. C'est qu'aussi familiers soient-ils, ou veulent-ils être, des problèmes 

des agriculteurs, ils sont perçus d'abord comme les représentants d'une autorité extérieur, fusse-t-

elle celle du syndicat ou de la Chambre. Dans un monde où les relations interpersonnelles 

demeurent la première ressource cognitive, le métier de conseiller reste à inventer. Ne serait-ce que 

pour être autorisés à franchir le pas de la porte dans certaines fermes, et a fortiori pour que leur 

parole devienne sinon crédible, du moins audible, ils doivent faire la preuve qu'ils sont dignes de 
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confiance
9
. 

 Les deux vertus cardinales du conseiller sont le dévouement et le sens de la ruse, au sens de 

la mètis des Grecs, c'est-à-dire une forme d'intelligence qu'on pourrait rapprocher de l'art de 

naviguer entre les récifs
10

. Par dévouement, il faut entendre sa capacité à dépasser son rôle de 

technicien ou d'animateur en montrant à quel point il est investi dans son métier. En sillonnant les 

routes enneigées, en organisant les réunions d'information le dimanche après-midi ou en visitant les 

exploitations à la nuit tombée pour établir un plan d'investissement, il s'agit non seulement de 

s'adapter au rythme de travail des agriculteurs en profitant des temps morts pour capter leur 

attention, mais aussi de démontrer qu'on croit dans son travail au point de ne pas compter ses 

heures, de sacrifier son confort et une partie de sa vie de famille. Les responsables des organisations 

professionnelles agricoles appréciaient d'ailleurs que le conseiller, et davantage encore, la 

conseillère, reste célibataire afin de se consacrer entièrement à son travail. 

 Mais le conseiller ne doit pas seulement être un prosélyte zélé des dernières innovations en 

matière de fertilisation ou de machinisme. Il acquiert le respect des agriculteurs en montrant qu'il 

est capable de contourner les règles administratives et les tentations commerciales. Les conseillers 

mettent un point d'honneur à se distinguer des fonctionnaires du ministère de l'Agriculture, critiqués 

pour la pesanteur de leurs procédures, et des représentants de commerce, dont ils dénoncent la 

propension à vouloir les soudoyer pour qu'ils fassent la promotion de tel ou tel de leur produit. Le 

titre de gloire d'un conseiller c'est par exemple d'avoir obtenu d'un commandant d'une base de 

l'armée de l'air que ses hélicoptères mettent leurs manœuvres à profit pour héliporter le matériel 

nécessaire aux alpagistes de son secteur. Si la légitimité première du conseiller est bien son 

expertise technique, ce n'est qu'en montrant qu'il est capable de louvoyer entre les contraintes pour 

sauvegarder les intérêts de ses interlocuteurs, au mépris des risques et des normes, qu'il peut 

véritablement exercer son métier. 

 Tel que le conçoivent les conseillers, le progrès renvoie à la promesse d'un avenir meilleur 

dans lequel le travail et l'investissement des agriculteurs engagés dans la modernisation seront 

reconnus à leur juste valeur. Ces derniers pourront enfin avoir voix au chapitre dans les grands 

choix politiques et sociaux, sans être pour autant obligés de renoncer à leur spécificité culturelle et 

morale. Nombre de ces conseillers sont d'autant mieux placés pour faire cette promesse, pourtant 

difficile à tenir, qu'ils se sont eux-mêmes engagés dans ce métier avec l'espoir qu'ils pourraient 

échapper au mode de vie de leurs parents sans jamais rompre complètement avec leurs attaches. 

S'ils ont tenu jusqu'à la fin de leur carrière, malgré les crises redondantes de la politique de 

développement agricole à partir des années 1970, ils ne sont pas parvenus à transmettre leur 

enthousiasme et leur croyance dans le progrès. 

 

 Exit le fantôme 

 

 Après les années 1980, cette façon d’exercer le métier de conseiller agricole a fait place à 

d’autres conceptions, à d’autres pratiques, alors même que le nombre d'intervenants dans le secteur 

para-agricole n'a jamais été aussi élevé
11

. Les nouveaux techniciens se distinguent de leurs 

prédécesseurs précisément en ce qu'ils ne font plus directement référence à une notion générale de 

progrès. Désormais, l'évaluation des performances prime sur l'impulsion du mouvement, suivant en 

cela le mouvement général de la société. Le projet modernisateur ébauché dans les années 1950 n'a 

pas connu de véritable renouvellement et les générations qui l'ont porté initialement ont peu à peu 
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abandonné leurs responsabilités. Dans ce contexte, les conseillers ne sont pas parvenus à 

transmettre les principes de leur éthique professionnelle, et de là, à continuer de faire vivre leur 

idéal de progrès. 

 Dans les récits que les anciens conseillers font de leur carrière, des anecdotes illustrent le 

décalage entre le futur retraité et le nouvel entrant, ici l'organisation d'une importante réunion de 

responsables agricoles se terminant en fiasco du fait de l'imprévoyance du remplaçant, là le 

renoncement à tenir une réunion dans un village de montagne du fait des mauvaises conditions 

météorologiques, et partout le sentiment que la qualité des relations humaines avec les agriculteurs 

est négligée. Au-delà de ce que la sévérité de ces jugements doit à la cessation d'activité, difficile à 

accepter pour celles et ceux qui se considéraient comme des activistes du développement agricole, 

les regrets sont fondés sur le constat de l'écart irréductible entre ce qu'était leur état d'esprit, 

construit autour de la notion centrale de service des agriculteurs, et ce qu'ils perçoivent des 

nouveaux embauchés, qui ont une formation scolaire supérieure à la leur mais n'entendent pas 

s'investir dans leur travail de la même manière, préférant instaurer un rapport plus sécurisant de 

salarié à employeur. 

 Tenus de rester en retrait par rapport à leurs employeurs tout au long de leur carrière et 

privés des successeurs qui auraient pu relayer leur mémoire, les conseillers d'alors se trouvent 

cantonnés à une place marginale dans les récits de la modernisation agricole d'après-guerre. 

Amputée de la sorte, cette histoire ne permet pas de ressaisir les ressorts de la mobilisation des 

agriculteurs. Le progrès est réduit à une accumulation d'innovations techniques suivant une logique 

fordiste, et la modernisation à une entreprise d'adaptation des structures de production agricoles aux 

exigences de l'économie de marché. Effacer le rôle complexe que les conseillers ont joué dans cette 

histoire, c'est méconnaître la puissance des aspirations morales du monde agricole qui sous-

tendaient leur élan vers le progrès
12

. La relation que le conseiller nouait avec « ses » agriculteurs 

dépassait de loin les seules questions de productivité et de gestion, elle pouvait servir de point 

d'appui pour les plus dominés, et notamment les femmes, pour affirmer leur existence et tenter de 

prendre leur place, au sein de la famille, de l'exploitation, de la vie politique locale. 

 Pour autant, dès les années 1970, la critique du productivisme avait bien souligné l'impasse 

dans laquelle les conseillers avaient conduit les agriculteurs les plus fragiles. Et plus encore, lorsque 

certains bons élèves de la politique de développement se trouvèrent à leur tour en difficulté, c'est 

toute la crédibilité de l'édifice qui s'effondra. Le progrès pouvait désormais apparaître comme une 

espérance illusoire qui avait nourri les pires excès. Il ne s'agit pas ici de minimiser l'ampleur des 

destructions environnementales et sociales qui sont les conséquences directes de l’intensification 

incessante de la production. Mais en réduisant l'ensemble du processus de modernisation à une 

course dévastatrice, les critiques de la modernisation ont paradoxalement manqué leur cible. En 

refusant de prendre en compte la dimension morale de l'élan modernisateur, l'aspiration des 

agriculteurs à plus grande reconnaissance de la part du corps social, pour ne retenir que les effets les 

plus destructeurs de leurs initiatives, la critique du progrès s'est superposée à la critique de 

l'inefficacité de la politique de développement, portée par certaines organisations agricoles 

(coopératives et crédit au premier chef) et administrations, visant le renforcement des performances 

techniques et économiques des exploitations en-dehors de toute considération pour les idées de 

promotion ou d'émancipation. Cette double critique a cisaillé la notion même de progrès, rendant 

illisible le rapport que les conseillers agricoles entretenaient avec leur travail. 

 

 La notion de progrès n'est plus guère mobilisée aujourd'hui dans la politique agricole. Les 

travaux de déconstruction ont pris le dessus sur les discours enchantés. Mais cela n'a pas forcément 

eu l'effet escompté. Les logiques de sélection économique des exploitations, de spécialisation et 

d'intensification des modes de production, se sont poursuivies jusqu'aujourd'hui, bien que privées du 
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référentiel idéologique qui les justifiait dans les décennies d'après-guerre. Les institutions créées 

pour soutenir la politique de développement ont continué de fonctionner, mais le mouvement social 

des agriculteurs sur lequel elles reposaient s'est largement étiolé. On ne peut s'empêcher de penser 

que les opposants à l'industrialisation de l'agriculture, qui n'a jamais été aussi avancée bien que des 

niches spécifiques aient été créées autour des produits de terroir, auraient tout intérêt à se 

réapproprier la notion de progrès et le potentiel de mobilisation qu'elle enferme. En ce sens, 

l'histoire des conseillers agricoles nous rappelle combien il importe de disposer d'un corps de 

spécialistes convaincus de l'intérêt de leur mission lorsqu'il s'agit d'opérer un tournant politique, 

économique et social majeur, hier l'accroissement spectaculaire de la productivité, aujourd'hui peut-

être, l'environnementalisation et l'agro-écologisation de la politique agricole. 


