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LA PLÉNITUDE DU FRAGMENT :  
LA FORME DE LA NOTE DANS HIER EN CHEMIN DE 

PETER HANDKE 
 

Françoise DAVIET-TAYLOR 
 

 
 

Vivre par fragments 
 – pour pouvoir écrire-imaginer dans la totalité*  

 
 

 L’écriture fragmentaire dont témoignent les carnets et leurs notes1, 
Peter Handke la découvre en écrivant Le poids du monde, œuvre qui est 
le « résultat d’une possibilité jusque-là inconnue de [lui2] ». C’est ainsi 
aux Carnets d’Hier en chemin, Carnets, novembre 1987-juillet 1990, 
cette dernière œuvre de la période « d’écriture immédiate » de l’auteur, 
puisqu’ils « marqu[ent] aussi le passage […] à une prise de notes après 
coup, légèrement différée…» – l’auteur se trouvant « presque toujours 
en chemin3 » –, que nous accordons ici notre attention. Cette forme 
d’écriture, chaque fois fragmentaire puisque chaque fois en prise avec 
les fragments du temps et de l’espace de l’ici-maintenant, y touche 
paradoxalement à la complétude et à la plénitude. Tournant résolument 
le dos au négatif de la privation souvent associée au fragment, l’écriture 
                                                
*Hier en chemin. Carnets, novembre 1987-juillet 1990, traduit de l’allemand (Autriche) par Olivier Le 
Lay, Paris, Verdier, 2011, p. 99 (HC désormais) / „Fragmentarisch leben – um nicht fragmentarisch 
phantasieren schreiben zu können“, Gestern unterwegs. Aufzeichnungen November 1987 bis Juli 
1990, Salzbourg-Vienne, Jung und Jung, 2005, Berlin, Suhrkamp Taschenbuch, 20072, p. 122 (GU ci-
après). C’est à ces éditions de poche que nous renvoyons dans les citations. Signalons que les citations 
de l’original (allemand) respectent les normes typographiques allemandes. 
1 L’allemand désigne du nom de « Aufzeichnung » la note d’un carnet et le pluriel renvoie aux Carnets 
du français, dont la fonction est, comme nous le dit le dictionnaire Wahrig, la fixation de quelque 
chose par l’écrit, l’image ou le son  („das Festhalten von etw. durch Schrift, Bild oder Ton“). 
2 »das Resultat einer mir bis dahin unbekannten Möglichkeit«. Le poids du monde, trad. de l’allemand 
(Autriche) par G.-A. Goldschmidt, Paris, Gallimard, 1980 – Das Gewicht der Welt, Ein Journal 
(November 1975-März 1977), Salzburg-Wien, Residenz Verlag, 1977. Suivront Die Geschichte des 
Bleistifts, Salzburg-Wien, Residenz Verlag, 1982 (L’histoire du crayon. Carnets, trad. G.-A. 
Goldschmidt, Paris, Gallimard, 1987) ; Phantasien der Wiederholung, Berlin, Suhrkamp, 1982 
(Images du recommencement, trad. par G.-A. Goldschmidt, Paris, C. Bourgois, 1987) ; Am Felsfenster 
morgens (und andere Ortszeiten 1982-1987), Salzburg, Wien, Residenz Verlag, 1998. DTV, 20082 (À 
ma fenêtre le matin. Carnets du rocher 1982-1987, Paris, Verdier, 2006). 
3 HC, p. 7,  GU, p. 5. 
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fragmentaire s’impose ici en majesté. 
Dans Hier en Chemin, les notes sont toutes écrites depuis la 

position délibérément « décentrée4 » qu’a choisie le poète : « au centre 
est le monde et non plus moi, ou sa variante, le monde et moi aussi ». Les 
mots devront alors être justes de façon à ce qu’ils rendent justice à ce qui 
s’offre du monde dans le ici-maintenant, manifestations auxquelles le 
poète se doit d’être attentif afin de pouvoir les consigner. Aura alors lieu, 
paradoxalement et concomitamment pour son être propre et son être-
là,  l’apothéose de l’accès à la plénitude : « Un homme parfait serait 
(serait) celui dont le désir de plénitude est assouvi sitôt que, ici et 
maintenant, il en intègre un fragment5. » La forme d’écriture témoignera 
de cette plénitude par la sienne propre. 

L’homme parfait (un modèle pour l’écrivain) ne devra cependant 
pas chercher la complétude au-delà de l’« humble » manifestation :  

 
Si je veux vivre complètement ce qui par fragments était déjà l’événement 
(tout entier) – au lieu de « par fragments » dis peut-être aussi « simple 
ébauche », ou « pas de ballet » –, je perds alors l’événement, et le besoin 
maladif de complétude mène en même temps à la mélancolie et à la plus 
douloureuse des froideurs6. 
 
C’est pour suivre cette mise en garde que Handke s’impose de 

rester dans le fragment, ce peu de forme, au plus près de l’événement et 
de sa concrétude, afin qu’aucune surcharge (la sienne propre, celle du 
poète) n’intervienne : « dorénavant plus que l’air et le soleil entre mes 
doigts qui écrivent7 ». L’événement doit se manifester dans l’écriture 
« sans tintement particulier8 », et la grâce des apparitions offertes se 

                                                
4 Les notes sont écrites bien plus sur « le » « quelque chose du monde » et ses « événements » que sur 
le moi de l’écrivain – « Sur moi “personnellement” je n’ai encore jamais pu dire quoi que ce soit », 
HC, p. 101 / „über mich “persönlich” habe ich noch nie etwas sagen können“, GU, p. 124. 
5 HC, p. 121 / „Ein vollkommener Mensch wäre (wäre), dessen Sehnsucht nach Vollkommenheit 
gestillt würde, sowie er des jeweiligen Fragments davon, hier und jetzt, innewird“, GU, p. 150. 
6 HC, p. 410 / „Wenn ich vollständig erleben will, was fragmentarisch ja schon das (ganze) Erlebnis 
bedeutet hat – für »fragmentarisch« sag vielleicht auch »im Ansatz«, oder »als Ballettschritt« –, so 
verliere ich das Erleben, und der Vollständigkeitswahn führt dann zugleich zur Schwermut und zur  
schmerzhaftesten der Leblosigkeiten“, GU, p. 522. 
7 HC, p. 296 / „ […]; ab jetzt Luft und Sonne zwischen die Schreibfinger“, GU, p. 375. 
8 « Est artiste celui dont l’ouvrage fait entendre le souffle du monde – harpes de phrases pour le 
souffle du monde, sans tintement particulier », HC, p. 102 / „Der ist der Künstler, durch dessen 
Gemachtes die Weltluft weht – Satzhar(p)fen für die Weltluft, ohne besonderes Klingen“, GU, p.126.  
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manifeste dans la note et sa forme fragmentaire : « Forme, lumière 
d’homme9 ». Dit autrement, la « forme » surgit, a lieu dans le 
monde avant de se couler (presque d’elle-même) dans l’écriture : 
« Qu’est-ce que la “forme” ? La forme, c’est par exemple de la fumée 
derrière les arbres, ce sont par exemple des arbres que le vent remue 
derrière des arbres où le vent ne souffle pas (24 févr. 198810). » 

C’est l’espace par lui-même qui offre le lieu des possibles, des 
apparitions, des événements, des formes qui sont par elles-mêmes « une 
sorte de poème », formes que le poète accueille et restitue grâce à ses 
formes de langue : « Une sorte de poème : L’appel d’une jeune-fille qui 
en poursuit une autre près d’une station d’autobus vers le 
soir : « Alicia ! » (Lugo, pluie11). » La forme témoigne de la gratitude du 
prosateur-poète envers l’événement heureux qu’il perçoit : « Les enfants 
comme poètes : ils sont là, tendent la main sous la pluie, et c’est leur 
poème12. » 

 
1. Formes poétiques de langue, l’écriture des notes 

  
Pour que les notes – ce « résultat » qu’est leur écriture – 

adviennent, il faut que de l’espace soit ouvert et que de la place soit faite 
aux mots. Et pour que de l’espace puisse s’ouvrir, il faut de la quiétude : 
les conditions de création des notes de Hier en chemin veulent que 
s’installe la quiétude : « Qu’est-ce que l’espace ? – de la place 
autour13… » 

 
1.1. Les conditions de la création poétique : Quiétude 

                                                
9 HC, p. 61 / „Form, Menschenlicht“, GU, p. 74. Il se manifeste dans ces « apparitions » quelque 
chose de divin : « Parfois, dans ces grands moments où les formes et les couleurs – les verts aux 
teintes si changeantes, surtout – viennent à ma rencontre et brillent pour moi, je pense : “ll y a un 
Dieu !” – et m’en effarouche tout aussitôt comme d’un blasphème », HC, p. 351 / „Manchmal, in den 
großen Augenblicken, da die Formen und die Farben, vor allem die vielfältigen Grüns, mir 
entgegenkommen, -leuchten, denke ich: »Es gibt einen Gott!« – und schrecke zugleich zurück wie bei 
einer Gotteslästerung“, GU, p. 446. 
10 HC, p. 82 / „Was ist »Gestalt«? Gestalt, das ist zum Beispiel Rauch hinter Bäumen, das sind zum 
Beispiel Bäume, von Wind bewegt, hinter Bäumen, die windstill sind (24. Febr. 1988)“, GU, p. 101. 
11 HC, p. 125 / „Eine Art Gedicht: Der Ruf eines Mädchens, hinter einem anderen her, an einer 
abendlichen Busstation: »¡Alicia!« (Lugo, Regen)“, GU, p. 156. 
12 HC, p. 24 / „Die Kinder als Dichter: sie stehen da, halten die Hand in den Regen, und das ist ihr 
Gedicht“, GU, p. 26. 
13 HC, p. 217 / „Was ist Raum? – Platz um…“, GU, p.  273.    
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La quiétude, celle du monde qui enveloppe le marcheur-poète et 

l’accueille, ouvrant la place (l’espace) et le temps pour l’écriture, doit 
elle aussi convenir à leur dimension, à leur immensité, en s’exhaussant, 
ce qu’elle réalise quand elle se manifeste dans les églises romanes14. 
Quand, favorable, la quiétude s’installe et que des apparitions 
adviennent, l’écriture peut commencer. Elle commence « avec » une 
apparition, un événement, une « révélation » ; le petit mot « et » signale 
cette étincelle de la création formelle du poème, comme ici, associée à la 
sortie d’enfants au soleil : « “Et” : Les enfants sortent au soleil, et cela 
commence à s’écrire (et cela commence à s’écrire en moi) (24 avril, 
Vienne, Rudolfsplatz15). »  

Il suffit de « presque rien » pour que, en présence de la quiétude, se 
produise quelque chose de poétique, qu’un souffle spirituel ou religieux 
se manifeste (la dimension spirituelle et religieuse souffle sur tout le 
texte de Hier en chemin, les mots « apparition », « souffle », « lumière », 
« ange », entre autres, en attestent), répondant à l’attente de l’ami-
poète16 ; et qu’un « ça », que « Ça » (une partie du monde déictiquement 
et référentiellement déterminée) commence à parler, à parler au poète :  

 
Parfois, dans l’enthousiasme, l’excitation, je suis, je reste celui qui au plus 
intérieur raconte à quelqu’un, te raconte ; mais dans la quiétude de cette fatigue 
dont je parle, par-delà l’enthousiasme, c’est un ÇA qui raconte, et à qui ? à moi-

                                                
14 HC, p. 132. La quiétude supra-personnelle de l’art roman (die überpersönliche Ruhe der Romanik, 
GU, p. 164) convient à Handke qui cherche dans son dessein d’écriture et de vie à dépasser la 
personne, la « dépossession de soi » : « J’ai atteint le plus haut degré de dépossession de soi à cet 
instant où après avoir longtemps gravi le flanc rocheux d’une colline, je n’ai pensé que ceci : “Je suis 
là” (– sans point d’exclamation) », HC, p. 86 / „Den höchsten Grad von Selbstlosigkeit habe ich 
erreicht mit jenem Augenblick nach langem Anstieg auf einen Felsenhügel und nichts als dem 
Gedanken: »Ich bin da« (– ohne Rufzeichen)“, GU, p. 106. Pour « s’exhausser au-dessus de lui-
même » : « Rien comme les yeux et les oreilles pour m’exhausser au-dessus de moi-même (et le rêve, 
et le souvenir, et…) », HC, p. 87 / „Nichts als die Augen und die Ohren, was mich über mich 
hinausheben kann (und der Traum, und die Erinnerung, und…)“, GU, p. 107. 
15 HC, p. 314 / „»Und«: Die Kinder treten vor das Haus in die Sonne, und es fängt an, zu schreiben 
(und es fängt in mir an, zu schreiben)“, GU, p. 398. Les enfants et le soleil sont deux figures 
lumineuses pour Handke. 
16 Les poètes sont des amis : « … et volontiers elle [la nature] répondait aux questions de qui l’aimait 
(Novalis, Les Disciples à Sais), HC, p. 56 / „…und antwortete (die Natur) dem freundlichen Frager 
gern (Novalis, Die Lehrlinge zu Sais)“, GU, p. 68. 
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même ; ça se raconte à moi17. 
 

Mais la Quiétude, comment se manifeste-t-elle pour le poète ? : 
« Quiétude ? Laisser venir le souffle de l’air, dans le cou, sur les tempes 
; éclore pleinement dans ce souffle de l’air – nul besoin du moindre 
souffle pour que passe l’air18. » Dans la quiétude, le poète, l’artiste 
aussitôt sent (ressent) intérieurement l’advenue d’une éclosion survenant 
toute entière dans la simple présence de l’air, qu’il y ait un souffle ou 
non. Quiétude (presqu’un nom propre) est convoquée pour elle-même 
par la langue sur le mode interrogatif, sans article – qui ouvrirait un 
espace grammatical (avec ses lois de détermination) –, sans guillemets 
non plus, avec pour toute identification19 le genre, un féminin. Le point 
d’interrogation accolé au nom suspend l’évidence du sens, ouvre une 
question à laquelle répond « la forme », faite de deux infinitifs 
substantivés plus dynamiques20 (que Quiétude), qui soutiennent l’idée de 
« phénomène », de « processualité » – le fait de passer , d’être en train de 
passer21. 

Entrons dans la forme écrite : « Quiétude ? Laisser venir le souffle 
de l’air, dans le cou, sur les tempes ; éclore pleinement dans ce souffle 
de l’air – l’air passe aussi sans le moindre souffle. » La ponctuation – la 
virgule, les tirets, l’absence de point final (c’est le cas dans toutes les 
notes, toujours laissées « ouvertes ») – ainsi que les silences jouent leur 
partition syntaxique et graphique. Cet exemple particulier illustre bien le 
rôle fondamental de la ponctuation et de ses signes. Dans la réponse, la 
virgule permet l’ajout d’un second élément plus complexe, un groupe 

                                                
17 Les italiques sont toutes de l’auteur. HC, p. 299 / „Manchmal, in der Begeisterung, Aufregung, bin, 
bleibe ich es, der im Innern jemandem, dir, erzählt; in der Ruhe jener Müdigkeit aber, jenseits der 
Begeisterung erzählt ES, und wem? Mir selbst; es erzählt sich mir“, GU, p. 379. L’enthousiasme est 
ce « délire sacré qui saisit l’interprète de la divinité ; transport, exaltation du poète sous l’effet de 
l’inspiration », in Tlfi, http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3509510430. 
18 Notre traduction, avec quelques variantes ; voici celle de O. Le Lay : « Quiétude ? accueillir le 
passage de l’air, dans le cou, aux tempes ; dans le passage de l’air – il passe même par vent nul – se 
déclore tout à fait », HC, p. 102 / „Ruhe? das Zulassen der ziehenden Luft, am Hals, an den Schläfen, 
das ganz im Ziehen der Luft – auch bei Windstille zieht sie – Aufgehen“, GU, p. 126. Pour Handke, 
laisser advenir est une règle cardinale, de vie et d’écriture : « “Quelle est ta force ?” – “Laisser 
venir” », HC, p. 409 / „»Was ist deine Kraft?« – »Kommen lassen.«“, GU, p. 520. 
19 « Ruhe » est un déverbatif féminin en –e (v. « ruhen », « se reposer », « prendre du repos »). 
20 Formes nominales qui gardent toute la temporalité propre aux infinitifs dont elles proviennent. 
21 Là où le français « passage » est autant un inaccompli qu’un accompli, les infinitifs substantivés de 
l’allemand (das Zulassen, das Aufgehen, im Ziehen) sont des aspects inaccomplis exclusivement. 
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nominal (éclore, das Aufgehen) entrecoupé en allemand d’une incise 
entre deux tirets (– auch bei Windstille zieht sie – l’air passe aussi sans 
le moindre souffle), c’est-à-dire entrecoupé d’une assertion (proposition 
complète) qui affranchit l’avènement (l’éclore) de toute condition 
particulière.  L’éclore advient, qu’il y ait ou non du vent. Les tirets 
assignent à l’incise son rang : elle n’est là qu’en complément, le 
commentaire « personnel » n’a pas la première place. 

Au premier rang n’apparaît nul verbe qui asserterait (comme dans 
une proposition complète) un prédicat sur un thème proprement 
nommé22. À nous donc de combler instantanément les vides en pensée : 
« Quiétude ? : (elle advient quand a lieu) le passage du vent (sur moi, 
que je sens) dans le cou, sur les tempes, éclore pleinement dans le 
souffle de l’air – l’air passe aussi sans le moindre souffle ». Mais cette 
opération (fût-elle immédiate) pour accéder au sens est-elle nécessaire ? 
Non, car la fulgurance réalisée par cette forme austère (ascétique) de la 
note est la forme même, poétique, du sens. C’est ainsi qu’entre le sens : 
« L’entrée du sens comme l’apparition d’une forme, ou l’inverse23 ? » 
Tout l’art du poète réside là : est en effet artiste « celui dont l’ouvrage 
fait entendre le souffle du monde – harpes de phrases pour le souffle du 
monde, sans tintement particulier24 ». Handke est dans la tradition 
d’Orphée, de Hölderlin, de Novalis. 

La question de la « coordination » et du sens – qu’elle soit marquée 
par la seule virgule (parataxique) ou exprimée par une conjonction 
(« et » ou « mais ») – est également centrale dans l’écriture de ces notes. 
Les jeux de pensée et de grammaire que ces liens de jonction établissent 
sont au seul service de l’exactitude (de la forme et du vrai). Ainsi par 
exemple : « Quiétude sensible – ce serait ça ; quiétude, mais sensible25. » 
La qualité de « sensible » est consubstantielle à la « quiétude », pour le 
poète-prosateur Handke, et une quiétude que les sens ne pourraient 
ressentir, partager, n’en est pas (tout à fait, exactement, complètement) 

                                                
22 C’est ce qui se produit dans toute proposition où un rhème (le rhema de Platon, l’idée verbale) est 
prédiqué sur un thème (l’onoma platonicien). 
23 HC, p. 402 / „Das Einsetzen des Sinns als das Erscheinen einer Form, oder umgekehrt?“, GU, 
p. 511. 
24 HC, p. 102 / „Der ist der Künstler, durch dessen Gemachtes die Weltluft weht – Satzhar(p)fen für 
die Weltluft, ohne besonderes Klingen“, GU, p. 126. 
25 Notre traduction ; celle de O. Le Lay, HC, p. 113 : « Quiétude sensible – voilà ; quiétude, mais 
sensible » / „Empfindliche Ruhe – das wäre es; Ruhe, aber empfindliche“, GU, p. 140.  
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une. « Quiétude » a une place privilégiée, sommitale dans le panthéon 
des mots de l’écriture handkienne, essentiels pour écrire et pour vivre 
(« Que ferais-je sans eux ? Qu’en serait-il de moi sans les mots26 ? »). La 
quiétude (quiétude sensible, donc) trône sous la coupole, tout en haut : 

 
La quiétude comme une, comme la capacité, sans qu’il soit besoin de préciser 
[…] ; capacité de la quiétude, la plus haute des capacités ; et la quiétude 
animale, à l’opposé de la quiétude psychique-spirituelle ? Non, la quiétude 
spirituelle était en même temps une quiétude animale27. 

 
1.2. Laisser de la place aux mots, en mesure 

 
L’écriture (fragmentaire) peut donc commencer. L’unique principe 

à suivre : « Ne pas te perdre en chicanes quand tu écris, ne plus jamais te 
perdre ainsi, mais laisser simplement les mots prendre leur place, en 
mesure28. » L’écriture doit leur offrir une entrée solennelle qui les 
nomment pour eux-mêmes – les voici ! –, parfois entourés de guillemets. 
De l’espace leur est accordé : un mot suivi d’une virgule, ou de deux 
points pour annoncer le mot qui est en accord avec lui : « Quiétude, 
cuvette du temps (nuit, Nara29). » Nul verbe qui engagerait un temps 
particulier (par sa forme temporelle). L’ascèse encore, par la seule 
virgule, apportant (glissant) une autre forme, en apposition (là où les 
deux points auraient marqué un brusque temps d’arrêt).  

Cette écriture, inscrite dans l’efficace de l’exact, n’est pas privation 
(ici de la forme propositionelle), mais apporte (c’est là sa mission) ce qui 
convient au mot qu’elle veut éclairer. C’est souvent un verbe, comme 
                                                
26 HC, p. 349 / „Was täte ich ohne sie? Was wäre mit mir ohne die Worte? Auf ins Land, damit die 
Worte (die gelesenen) fruchtbar werden“, GU, p. 443. 
27 HC, 104 / „Die Ruhe als ein, als das Imstande-Sein, ohne besonderes Wozu… im Stand der Ruhe – 
im höchsten Stand […]; und die animalische Ruhe als Gegensatz zur seelisch-geistigen Ruhe? Nein, 
die geistige Ruhe war zugleich eine animalische“, GU, p. 128-129. Le poète désamorce 
l’étrécissement qui pourrait restreindre la plénitude – « la plus haute » des capacités –, si elle était 
entendue au sens d’une « suprématie » de l’homme, d’une « prédominance » sur l’animal. Pour 
l’éclaircissement de ces notions, « homme », « animal », cf. F. Daviet-Taylor, « De l’animalité et de 
l’humanité : perspectives philogéniques et philosophiques », F. Le Nan, I. Trivisani-Moreau (dir.),  
Bestiaires, Mélanges en l’honneur d’Arlette Bouloumié, Angers, Presses de l’Université d’Angers, 
coll. « Nouvelles Recherches sur l’Imaginaire », 2014, p. 41-54 ; 
http://books.openedition.org/pur/21716 
28 HC, p. 382 / „Nicht tüfteln beim Schreiben, nie mehr tüfteln, nur die Wörter ihren Platz einnehmen 
lassen, in der Taktfolge“, GU, p. 486. 
29 HC, p. 88 / „Ruhe, Zeit-Mulde (Nacht, Nara)“, GU, p. 108. 
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par exemple « Verbe pour le “maintenant” : il “contoure” (même la 
forme des autos garées dans la nuit30). » Le résultat (de pensée, de 
perception, d’expérience) nous est délivré sous une forme aiguisée, 
tranchante, à l’impeccable disposition, un arrangement presque 
aphoristique. Aucun point final ne vient jamais clore la note, c’est le 
blanc de la ligne après le dernier caractère qui vient se fondre dans celui 
de la page et toujours « contoure » la note elle-même (qu’elle finisse ou 
non sur un ajout entre parenthèses donnant, par exemple, les données de 
lieu et de temps de l’écrit de la note). 

Le petit mot « et » occupe une place d’honneur, étant une figure 
lexicale à part entière31 dans Hier en chemin. Il ouvre très souvent une 
note : « Et »… C’est en effet lui qui permet (grâce à la mémoire) de 
relier sans autre médiation discursive deux événements particuliers – 
celui que le poète accueille dans le ici-maintenant de l’écriture et celui 
d’une autre apparition, dans un autre temps et lieu, et dont la similitude 
de forme avec l’actuelle s’impose et s’écrit. C’est le « Et » d’ouverture, 
au sens (également) musical du terme, comme dans cette note : « “Et” : 
les grosses branches noires et droites des cèdres et les baguettes de 
plomb des vitraux (Chartres) » ; ou encore dans celle-ci : « “Et” : ne plus 
savoir que faire et gaieté (“Gai de ne plus savoir que faire” ; voir à 
“fourvoiement fécond32”). » 

 
*     *     * 

 
Nous avons ainsi observé quelques traits de l’« écriture poétique », 

fragmentaire et ascétique, des notes de Hier en chemin. Ceux impliqués 
par le parti pris de l’écrivain de ne pas se perdre, de s’en tenir à observer 
ce que le réel offre comme apparition – ça, ce quelque chose du monde 

                                                
30 HC, p. 74 / „Verb für das »Jetzt«: es »umrundet« (selbst die Figuren der nächtlich geparkten 
Autos)“, GU, p. 90. 
31 Le « Et » (»und«) de Handke fait écho aux figures de Virgule (Komma), de Parenthèse Ouverte 
(Klammerauf), de Parenthèse fermée (Klammerzu) ou encore de Majuscule (Majuskel) que Jean-
Marie Zemb fait dialoguer avec leurs semblables, Bedeutung (Signification), Bezeichnung 
(Désignation), Phema (Phème), Rhema (Rhème) ou encore Abälardus, Klopstock ou Stifter, dans ses 
dialogues cognitifs (Kognitive Klärungen. Gespräche über den deutschen Satz, Hamburg-
Harvestehude, Rolf Fechner Verlag, 1994). 
32 HC, p. 62 / „»Und«: die dicken schwarzen geraden Zedernäste und die Bleileisten der Glasfenster 
(Chartres)“, GU, p. 75 ; HC, p. 92 / „»Und«: Nichtweiterwissen und Fröhlichkeit (»Fröhlich wußte er 
nicht weiter«; siehe »fruchtbares Verirren«)“, GU, p. 113. 
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qui appelle à être nommé33. Ce sont souvent de simples « noms », ces 
mots élus et convoqués pour eux-mêmes, qu’il faut honorer en leur 
offrant l’« autre » qui leur convient, comme l’époux convient à 
l’épouse : « Tranquillité, mon épouse, et moi, ton époux tranquille (13 
févr. 1988, Ostende34). Tissé dans ces mots parvient l’écho biblique du 
chant d’amour de Salomon dans le Cantique des Cantiques. 

À l’accueil de l’apparition répond en écho l’écriture, à la forme de 
celle-là répond la forme de celle-ci. L’écrivain-poète, sa note, sa langue, 
touchent au « divin35 » quand ensemble ils donnent forme à ces éclats, à 
ces précipités du monde saisis sur le vif, avec la plus parfaite fidélité. 
Pour Handke, « fidélité [à la chose] et précision [du mot] sont une seule 
et même chose ; précision [du mot] est fidélité [à la chose]36 ». Les 
perles d’écriture sont celles où l’ascèse de la langue fragmentaire reflète 
cette lumière du presque rien du monde qu’elle réfléchit. 

 

2. Éprouver formellement afin d’écrire vrai 

2.1. La forme juste : convenance de (celle de) l’apparition et (de 
celle de) la note 

Nous remontons au plus près de la genèse de l’écriture (pour autant 
que la forme de la note – le résultat – nous en dévoile les secrets), à la 
note qui a pris forme, a été mise en forme grâce aux moyens 
linguistiques et grammaticaux de l’écrivain au travail. Celui-ci doit 
écrire pour que le résultat « convienne » au plus juste, que la note et sa 
forme s’accordent le plus parfaitement possible à l’apparition et à sa 
forme, la règle du poète étant que « son » propre particulier (celui de sa 
personne) intervienne le moins possible, presque pas, dans le processus 
de création qu’est l’« éprouver formellement » de cette convenance. Tout 
                                                
33 H. MALDINEY (Aîtres de la langue et demeures de la pensée, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1975) 
rappelle la différence entre « nommer » et « dire » : l’épos nomme (dans l’Iliade, il n’y a pas le verbe 
legein), le logos dit, assemble en un dit (p. 143, p. 146) ; le passage du nommer au dire est un seuil 
dans l’histoire de la pensée. La langue épique était de nature paratactique et non syntaxique, 
essentiellement nominative et déclarative (p. 147, p. 155). Ces caractéristiques conviennent à 
l’écriture handkienne, qui est épique – l’auteur s’en réclame explicitement. 
34 HC, p. 73 / „Ruhe, meine Gemahlin, und ich, dein ruhiger Gemahl! (13. Febr. 1988, Ostende)“, GU, 
p. 89.  
35 HC, p. 127 / „…d[as] Poetische, als d[ie] Schneise zum Göttlichen“, GU, p. 157. 
36 HC, p. 315 / „Dingtreu und wortgenau sind ein und dasselbe; Wortgenauigkeit heißt Dingtreue“, 
GU, p. 399. 
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est question de forme, car seule la forme a autorité : « La forme est 
justice ; la forme à soi seule… (chemin sur les falaises, Piran) » ; c’est 
elle qui donne sa règle au poète (et celui-ci lui donne son plein accord, 
ne reconnaissant qu’elle) : « … ne dis plus désormais que ceci, toujours : 
“formellement37”. » 

Nous avons vu plus haut que le poète doit laisser se fondre les deux 
formes l’une dans l’autre pour qu’à la « forme » première du monde 
(l’apparition) réponde la (sa) forme poétique (les-ses mots, la-sa 
musique, ses pauses) et que surgisse de cette forme aussi (l’écriture) une 
entité (totalité) digne de la forme du fragment de la réalité, du particulier 
éprouvé, retenu, collecté la veille souvent, l’écriture ayant fréquemment 
lieu le « lendemain38 ».  

La forme est ce qui éclaire le poète qui a appris à « voir » les 
moindres manifestations, par exemple les mouvements de « lumière » 
sur l’eau d’un lac où s’écoule un ruisseau, mouvement qui brise en 
surface la brillance de l’eau : « À l’endroit où le ruisseau coule dans le 
lac : une effulgence39. » C’est là un « ça », un « ça » qui déclenche 
l’écriture : 

 
Ça (« ça ») ne commence pas chez moi par les choses, mais par un 
mouvement : Qu’un mouvement (celui d’un rameau, d’un nuage) se transmette 
à moi, il inclut alors, avec le temps, toutes les choses environnantes, les 
mouvements de celles-ci, ou leur immobilité, leurs couleurs et leurs formes ; 
observer les choses – je ne sais pas le faire – ce n’est qu’au moyen, la grâce ou 
la faveur d’un mouvement qui m’anime ou m’effleure ou me parle (splendeurs 
du langage, une fois encore) qu’elles se transmettent à moi et/ou pénètrent en 
moi (au bord de l’étang de Villebon40).  

                                                
37 HC, p. 354 / „Form ist Gerechtigkeit; Form ist schon… (Klippenweg Piran)“, GU, p. 450 ; HC, 
p. 398 : « Éprouver formellement : au lieu de “vraiment”, “bel et bien”, “à la lettre”, “réellement”, ne 
dis plus désormais que ceci, toujours : “formellement” » / „Förmlich erleben: statt »wirklich«, 
»tatsächlich«, »buchstäblich«, »leibhaftig« sag nur noch stetig: »förmlich«“, GU, p. 506. 
38 Notés sont le lieu et la date, la justesse requérant la rigueur du botaniste ou encore celle de 
l’archéologue collectant l’un une plante pour son herbier, l’autre un fragment, un tesson lors d’une 
fouille archéologique.  
39 HC, p. 340 (ma traduction : À l’endroit où le ruisseau s’écoule dans le lac : fissure de l’éclat) / „An 
der Stelle, wo der Bach in den See fließt: ein Glanzspalt“, GU, p. 432. 
40 HC, p. 62 / „Es (»es«) fängt bei mir nicht mit den Dingen an, sondern mit einer Bewegung: Geht 
eine Bewegung (eines Zweigs, einer Wolke) auf mich über, bezieht sie, mit der Zeit, auch die Dinge 
im Kreis mit ein, deren Bewegungen, oder deren Stillstände, deren Farben und deren Formen; 
beobachten die Dinge, das kann ich nicht – sie gehen nur mittels, anhand, an der Hand einer 



La plénitude du fragment : la forme de la note … 

 

11 

  
L’écriture (le « travail », le « faire », das Tun41) s’en tient à 

retransmettre dans la lumière de la langue la lumière de la forme 
apparue, de l’apparition (« die Erscheinung ») : « Souvent, quand j’ai 
l’apparition face à moi, j’ai le sentiment alors d’avoir “tout” vu ; plus 
besoin d’une raison42. » L’apparition est accomplie dans sa forme même, 
et la langue de la note doit lui « correspondre » – car par la forme passe 
la prière du poète : « correspondre aux formes », mon mode de 
prière43 ». En « témoigner », leur rendre justice, à elles et à leurs 
bienfaits (Wohltat der Form), c’est le vœu du poète, et son « regret de 
n’être pas un “dieu” n’est jamais que le regret de ne pas rendre justice 
aux apparitions, à toutes les apparitions réunies44. » La langue touche au 
divin : « Rien ne touche au divin comme le langage – les possibilités du 
langage45 », et la langue de la note devra exprimer sous les doigts du 
poète et la lame de son scalpel (pour trancher ce qui n’est pas juste46) ces 
apparitions du monde qui lui sont révélées. Les apparitions sont en effet 
des révélations. « Que fera ta langue, poète ? Elle tranchera, droit vers 
l’origine ; droit vers la restauration des circonstances, situations, instants, 
instantanés de l’origine (“on and on over the hills…”, Van Morrison47). » 

                                                                                                                                     
Bewegung, die mich belebt oder anweht oder anmutet (herrliche deutsche Sprache immer wieder) auf 
mich über und/oder in mich ein (am Étang de Villebon)“, GU, p. 75. 
41 Nous citons le début de la note : „Gestern: Wieder, nach dem Tun, das Liegen weit draußen, unter 
den Eukalyptusbäumen, den rauschenden, rasselnden“, GU, p. 379 ; « Hier : encore, après l’écriture, 
couché loin dehors sous les eucalyptus, les bruissants, les cliquetants », HC, p. 299. Nous proposons 
cette traduction plus littérale : Hier : à nouveau, après le travail, rester loin dehors allongé sous les 
eucalyptus, bruissant, cliquetant. 
42 HC, p. 316 / „Oft, wenn ich die Erscheinung vor mir habe, ist mir, ich hätte schon »alles« gesehen; 
ich möchte keinen Grund mehr wissen“, GU, p. 401.  
43 « – mon (et votre) mode de prière : correspondre aux formes », HC, p. 303 / „meine (und eure) 
Weise des Gebets: den Formen entsprechen“, GU, p. 384. 
44 HC, p. 337. Au terme de « regret » retenu dans sa traduction par O. Le Lay, je préfère celui de 
« privation » qui renvoie au seul « manque » que dit le terme allemand Entbehrung : « Cette privation 
de n’être pas un “dieu” n’est que la privation de ne pouvoir rendre justice aux apparitions, à toutes les 
apparitions réunies / „Die Entbehrung, kein »Gott« zu sein, ist ja nur die Entbehrung, den 
Erscheinungen, allen Erscheinungen zusammen, nicht gerecht zu werden“, GU, p. 428. 
45 HC, p. 352 / „Nichts näher dem Göttlichen als die Sprache – die Möglichkeit der Sprache“, GU, 
p. 447.  
46  « Faut-il donc que dans l’écriture (aussi) je retrouve l’injustice ? », HC, p. 298 / „Muß ich im 
Schreiben (auch) zurück zur Ungerechtigkeit finden?“, GU, p. 378. 
47 HC, p. 328 / „Was soll deine Sprache, Dichter? Tranchieren, zum Ursprünglichen hin; tranchieren 
zur Wiederherstellung der ursprünglichen Lagen, Verhältnisse, Augenscheine (»on and on over the 
hills…«, Van Morrison)“, GU, p. 417. 
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Une langue aiguisée de rectitude que la grammaire a ciselée : « La 
grammaire vraie est la pensée vraie : oracle que les peupliers du río 
Duero m’ont cliqueté à l’instant48. » Ce vœu de trouver la justesse (la 
rectitude) dans la langue est essentiel pour Handke, l’écriture est un 
sacerdoce, elle est sacrée. 

 
2.2. Voir et entendre l’apparition. La dictée de l’écriture 

Le poète est à l’affût et en attente d’une apparition, désireux de 
« voir » et d’« entendre49 ». Handke écrit sous la dictée de la forme, 
comme saint Jean (l’un de ses modèles) écrit ce que lui dicte l’Ange. Le 
« poète », l’Ange du jour50, veut ne faire qu’un avec les paysages, les 
aires, les fleuves, les chaînes de montagnes, les horizons des plaines, 
ceux-ci venant l’irriguer, s’écouler dans ses veines. « Sinon à quoi bon 
être en chemin51 ? » 

                                                
48 HC, p. 391 / „Die richtige Grammatik ist der richtige Gedanke: Orakel, das ich gerade aus dem 
Rasseln der Pappeln am río Duero heraushörte“, GU, p. 497. 
49 À ces deux verbes, dans la langue aussi, Handke réserve une extrême écoute et vigilance : « Comme 
il est fréquent de lire dans les Évangiles, là où nous dirions “Écoute” : “Vois” », HC, p. 422 / „Wie 
oft, wenn wir »Hör« sagen würden, steht in den Evangelien »Sieh« (idou)“, GU, p. 536. Sur sa lecture 
des Évangiles : « Et pourtant : les Évangiles finissent toujours par me paraître étrangers et inquiétants, 
parce que je ne peux guère les suivre dans la vie – ainsi ils me poussent vers l’abîme –, tandis que l’art 
me reçoit, en une sainteté terrestre, et que je peux alors le suivre, urbi et orbi », HC, p. 412 („Und 
doch: die Evangelien werden mir immer wieder unheimlich, weil ich ihnen im Leben kaum folgen 
kann – sie werden mir so zum Abgrund –, während die Kunst mich auffängt, in irdischer Heiligkeit, 
und ich ihr folgen kann, urbe et orbe“, GU, p. 524). L’attente est une « catégorie pathique » (cf. Viktor 
von Weizsäcker, Pathosophie, Vandenhoeck & Ruprecht,  Göttingen, 1967, p. 18) qui laisse ouverts 
les possibles, laisse venir les choses (à soi). 
50 HC, p. 43 (« Le “poète”, pour H.[ölderlin] : “l’Ange du jour” / „Der »Dichter«, für H.: »des Tages 
Licht«“, GU, p. 51. 
51 Cf. trad. de Le Lay, HC, p. 228 : « S’inoculer les paysages, les aires, les fleuves, les chaînes de 
montagnes, les horizons des plaines (sinon à quoi bon être en chemin ?) » / „Sich die Landchaften, 
Lagen, Flüsse, Bergzüge, Ebenenhorizonte einädern (wozu bin ich sonst unterwegs?)“, GU, p. 285. 
Dans la même période, Handke pratique d’autres écritures, une intense activité créatrice dont il entend 
informer son(ses) lecteur(s) : « Pour ceux que cela intéresse, c’est au cours des années d’Hier en 
chemin que j’ai écrit la pièce de théâtre L’art de la question, puis l’Essai sur la fatigue, puis le 
scénario du film L’absence, puis l’Essai sur le juke-box ; pour finir j’ai traduit A Winter’s Tale de 
Shakespeare. P. H., 22 février 2005 (il neige, ou, retraduit de l’arabe : « Il neige sur la terre ») », HC, 
p. 7 / „Wen es interessiert, der soll wissen, daß ich in den Jahren von »Gestern unterwegs« das 
Theaterstück »Das Spiel vom Fragen« schrieb, dann den »Versuch über die Müdigkeit«, dann das 
Filmbuch »Die Abwesenheit«, dann den »Versuch über die Jukebox«; zuletzt übersetzte ich 
Shakespeares »A Winter’s Tale«., P.H., 22. Februar 2005 (es schneit, oder, aus dem Arabischen 
rückübersetzt: »Es schneit auf die Erde«)“, GU, p. 6. Les formes brèves, abrégées d’Hier en chemin, 
qui conviennent au nommer (epos), apparaissent ainsi dans une constellation d’écrits – chacun 
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L’apparition d’une forme est liée à l’entrée du sens, à l’inspiration 
du poète, comme nous l’avons vu plus haut : « L’entrée du sens comme 
l’apparition d’une forme, ou l’inverse52 ? » L’inspiration, c’est cela qui 
prend forme53. « La poésie vient avec simplicité : d’une écoute (d’une 
oreille) plus précise, plus pressante, d’un regard (d’un œil) plus juste, 
plein d’attente, patient, d’un art de pister, dépister, de laisser les choses 
se transmettre à soi54 –. »  

 
3. La poétique du presque-rien55. Les formes « pauvres » de la 

langue 

Reprenons les points relevés jusqu’ici : dans l’écriture des notes de 
Hier en chemin, il y a au commencement, dans la quiétude, l’intuition 
d’une présence « et » son apparition. Grâce à la langue qui touche au 
divin et grâce à la juste grammaire, sacrée tout autant56, se produit (se 
produira) le proprement nommer de cette « apparition » à laquelle la 
forme écrite doit absolument convenir – c’est une nécessité57. La 
création qu’est le travail d’écriture (« il » se produit) advient quand la 
personne du poète s’absente (le plus possible) et qu’une place s’ouvre à 
la figure du Tiers, le « es », le « il » de la grammaire58. Pour rendre la 
forme de ces apparitions, en conserver et en renvoyer l’écho, la langue – 

                                                                                                                                     
répondant à une exigence propre, et devant s’y a-juster ; écritures parallèles, ainsi tel écrit plus long 
dans le même temps que les notes des Carnets de Hier en chemin. 
52 HC, p. 402 / „Das Einsetzen des Sinns als das Erscheinen einer Form, oder umgekehrt?“, GU, 
p. 511.  
53 « “Inspiration” ? : “Cela prend forme” », HC, p. 403 / „»Inspiration«?: »Es gestaltet sich«“, GU, 
p. 512. 
54 – ainsi des secousses de la terre marécageuse, du fonds marécageux sous mes pieds lorsque le 
tracteur est passé sur la route à l’instant, HC, p. 326 / „das Poetische kommt einfach: aus einem 
genaueren, inständigeren Hören (Hinhören), einem genaueren, erwartungsvollen, geduldigen Schauen 
(Hinschauen), aus einem Spüren, einem Auf-sich-übergehen-Lassen – etwa jetzt das Schüttern der 
Moorerde, des Moorgrundes unter mir, als gerade der Traktor auf der Straße vorbeifuhr“, GU, p. 414. 
55 « Le poétique : le presque rien qui enserre le monde », HC, p. 337 / „Das Poetische: das Fastnichts, 
das die Welt umspannt“, GU, p. 428. 
56 Cf. note 45. 
57 « Non pas la volonté, mais la nécessité de la forme (commencé avec l’Essai sur le Juke-box) », HC, 
p. 390 / „Nicht Formwille, sondern Formnotwendigkeit (mit dem »Versuch über die Jukebox 
begonnen«, GU, p. 496. 
58  « Le tiers, le “il” (de la grammaire) ; pense ce il-là (par exemple dans “Il était une fois…”) », HC, 
p. 16 / „Das Dritte, das »Es« (der Grammatik); denk dieses Es (zum Beispiel im »Es war einmal…«“, 
GU, p. 16. 



La plénitude du fragment : la forme de la note … 

 

14 

par elle-même et dans l’offre qu’elle donne au poète59 – dispose de 
merveilleuses possibilités de formes, syntaxiques, lexicales, rythmiques 
(jeux d’espaces, d’attaque, de précision, de reprise).  

Éclairons trois exemples de cette forme ascétique et de ses moyens 
pauvres au service de la forme de la plénitude de l’apparition et de celle 
du sens. Nous retenons le « il » de l’impersonnel, les deux points pour 
(seule) forme de complétude prédicative, et enfin le « et » de liaison et 
de répétition. 

3.1. La plénitude de l’être-là et l’intuition 
 

La plénitude de la forme apparaît quand le poète, l’Ange du jour, 
fait corps avec l’espace où elle (lui) apparaît ; la forme de l’apparition 
est celle de l’être-là du poète, l’une converge avec l’autre, ce qui se 
produit par exemple dans cette note : « Plénitude de l’être-là ? Côtes de 
l’être-là, bras de l’être-là (affûte tes yeux au granit gris de la Galice, au 
gris étincelant de mica de la Galice60). L’écriture doit avoir le même 
éclat que le mica de la Galice – « Écrire : Ne va pas sans l’éclat » – et 
répondre toujours présente à chaque fois qu’il y a (à nouveau) plénitude : 

  
Quand tu vois et observes les moineaux qui sautillent d’une tuile à l’autre et 
éprouves ce faisant : “Voilà ! C’est bien ça, encore et encore !” alors, ami, tu es 
dans le vrai, alors tu es bien là61. 

 
Chez le poète, il y a toujours au commencement l’intuition d’une 

présence : « Les poètes chez H. : “ils semblent être seuls, mais ils 
pressentent toujours” (2 janv. 1988, Athènes62). » L’intuition, ce quelque 

                                                
59 « Langue, mon âme, ou [dit] autrement : (é)motrice, mon articulatrice », HC, p. 392 / „Sprache, 
meine Seele, oder anders: meine Bewegerin, meine Gliederin“, GU, p. 499. « La liberté de la forme : 
ce n’est qu’à l’intérieur de la forme (des formes) que je peux être libre ; la danse de la liberté, 
épisodique, “au fil de la forme” », HC, p. 383 / „Die Freiheit der Form: nur innerhalb der Form(en) 
kann ich frei werden; der Tanz der Freiheit, episodisch, »im Lauf der Form«“, GU, p. 487. 
60 HC, p. 122 / „Fülle des Daseins? Rippen des Daseins, Delta-Arme des Da-Seins (schärf deine 
Augen am grauen Graniziens, am glimmerglitzernden Grau Galiziens)“, GU, p. 151. 
61 HC, p. 24 / „Schreiben: Es geht nicht ohne den Glanz“, GU, p. 26 ; HC, p. 287-288 / „Wenn du 
siehst und mitansiehst, wie die Spatzen von Dachziegel zu Dachziegel hüpfen, mit dem Gefühl dabei: 
»Das ist es! Das ist es, wieder und wieder!«, dann, Freund, bist du richtig, dann bist du da“, GU p. 
364. 
62 HC, p. 56 / „Die Dichter bei H.[ölderlin]: »Sie scheinen allein zu sein, doch ahnen sie immer« (2. 
Jan. 1988, Athen)“, GU, p. 67. 



La plénitude du fragment : la forme de la note … 

 

15 

chose qui l’appelle et qu’il note parce que ce quelque chose demande à 
être conservé, et transmis : es schreibt, il, cela s’écrit. C’est l’intuition 
que quelque chose d’universel (« il ») se révèle ici et maintenant, celle 
qui d’un coup met en présence d’une forme révélée, mystérieuse aussi, 
peut-être aussi de l’inassignable acmé63. C’est l’intuition aventureuse et 
soudaine qui porte l’écriture, chez Handke.  
 

3.2. La personne d’univers : le « il » impersonnel et le « es » 
handkien 

 
Dans la langue de Handke, le « es » – le « il » de la « personne 

d’univers64 » –, le « es » impersonnel du es gibt (« il y a »), est bien la 
personne du monde extérieur, du tout qui installe de la place pour que 
s’exprime im-médiatement, sans intermédiaire, le phénomène qui a lieu : 
la tournure impersonnelle est « l’expression adéquate [...] de l’acte de 
penser qui se produit dans l’intellect quand il y a perception » de ces 
phénomènes65.  

Cette troisième personne, analysée autant par les philosophes que 
par les grammairiens, Handke la fait sienne pour fonder les empires 
aériens de l’écriture66. Cette forme (« es » / « il ») rythme l’écriture des 
« événements-apparitions », s’incarne à chaque fois dans la note (« il 
s’écrit » / »es schreibt sich«), comme le temps schellingien s’incarne 
chaque fois, toujours et à jamais, dans le présent67. Cette structure 

                                                
63 V. JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi ou le presque-rien, Paris, Presses Universitaires de France, 
1957, p. 127. 
64 G. MOIGNET, « Personne humaine et personne d’univers : contributions à l’étude du verbe 
unipersonnel », Mélanges Albert Henri, Paris, Centre de Philologie et de Littératures romanes de 
l’Université de Strasbourg, 1970. 
65 Que ce soit en allemand ou en français : »es blitzt«, »es rauscht« / « il fait / il y a des éclairs », « il y 
a / il se produit un-des bruissement(s) ». Cf. F. DAVIET-TAYLOR, « À propos de la construction 
impersonnelle en allemand et de son parfait », E. Faucher, F. Hartweg et J. Janitza (dir.), Sens et Être : 
Mélanges en l’honneur de Jean-Marie Zemb. Nancy : Presses de l’Université de Nancy, 1989, p. 52. 
66 « Philosophes : bâtissent le dire ; poètes : fondent les sols (ou les empires) aériens de l’écriture », 
HC, p. 48 / „Philosophen: bauen das Sagen; Dichter: errichten die Lufterdreiche des Schreibens (oder 
Luftweltreiche)“, GU, p. 57. Cf. E. Levinas en particulier, ainsi que J.-M. Zemb, grammairien, 
linguiste et philosophe.  
67 Le temps n'existe que dans la mesure où il s’actualise, où il « s’in-forme » (»sich ein-bildet«). 
Schelling note encore : « la véritable vitalité du temps ne peut […] apparaître que dans le présent », F. 
W. J. SCHELLING, Œuvres Métaphysiques, p. 110, aphorisme CCXIX, voir F. DAVIET-TAYLOR, 
« L’incarnation du temps dans la chose et le verbe : F. W. J. Schelling et Gustave Guillaume », 
Histoire Épistémologie Langage, tome 15, fascicule II, 1993, p. 125-136. 
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impersonnelle, tierce (sans l’intrusion du « je ») exprime la concordance 
entre l’advenue soudaine du phénomène, ce quelque chose de « vrai », 
et sa perception et sa capture par la forme. L’expression poétique, un pur 
nommer (cf. note 33), recueille la fulgurance de la forme (de 
l’événement). Au phénomène du monde, à l’apparition extralinguistique, 
la forme offre son extrême force d’ « attaque »  et sa légèreté (sa pureté) 
linguistique. 

 
3.3. Une forme de ponctuation au service de la prédication : les 

deux points et leur force 

Une autre technique de l’attaque handkienne (au sens musical 
d’attaque instrumentale de l’interprète) est l’usage des deux points. Ils 
permettent d’escamoter, d’éviter (comme le fait le « et » d’ouverture) les 
inutiles détours de la pensée encore à l’état d’ébauche, de trancher tout le 
« gras » syntaxique qui l’enrobe68. Quand la langue est juste, exacte, la 
pensée l’est aussi : « La langue est le métronome de la pensée », écrit 
dans ses Fragments69 Novalis, autre modèle pour Handke. Pour le 
penseur-poète, les deux points servent à annoncer et proposer 
« abruptement » le résultat (terme des Fragments également) du travail 
d’écriture : à tel mot convient tel verbe, à tel sujet, tel prédicat. Handke – 
qui s’est donné comme modèle d’écriture l’« incomparable netteté » des 
Évangiles et doit se garder d’être trop long70 – reconnaît ses droits à cette 
forme « nette », pauvre, de « complétude » prédicative. 

Ainsi par exemple, tout est dit quand le verbe vient s’accorder, 
donner son accord au nom : « Verbe pour la fatigue : donne le coup 
d’œil ». Voici quelques autres exemples de cette conformité entre le 

                                                                                                                                     
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/hel_07508069_1993_num_15_2_2379.pdf. 
68 « “Et” : l’effaceur de pensées chute d’eau et l’effaceur de pensée guimbarde (28 févr. [1988]) », 
HC, p. 86 / „»Und«: der Gedankenauslöscher Wasserfall und der Gedankenauslöscher Maultrommel 
(28. Febr. 1988)“, GU, p. 105.   
69 »Die Sprache ist ein Gedankometer«, Novalis, Fragmente, V, Der philosophische Poet 
(http://gutenberg.spiegel.de/buch/fragmente-6618/5). Cet adage en forme d’hommage se trouve sur la 
page de garde des Structures logiques de la proposition allemande, de J.-M. ZEMB, Paris, O.C.D.L., 
1968. 
70 Les conditions, les lois, les secrets manifestes de l’existence terrestre, c’est bien dans les Évangiles 
que je les lis avec le plus de netteté – une netteté incomparable, HC, p. 406 / „Am klarsten – 
unvergleichlich klar – lese ich die Bedingungen, Gesetzlichkeiten, offenbaren Geheimnisse des 
Erdendaseins aus den Evangelien“, GU, p. 516 ; « La plupart des prières sont trop longues ? », HC, 
p. 314 / „Die meisten Gebete sind zu lang?“, GU, p. 398.  
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verbe et le nom-support qui l’accueille : « Verbe pour la quiétude : 
“comble” » ; « Verbe pour le souci : “défigure” » ou encore « Verbe 
pour le souci : “dévaste” ». À la sérénité convient la forme verbale 
« attaque » – « Verbe pour la sérénité : “attaque” (elle a quelque chose 
d’un instrument silencieux) » – ou encore « retentit71. » Handke est à la 
recherche du mot juste, c’est bien là ce qu’il a « en propre », en effet72. À 
la figure solaire du livre, Handke va attribuer ces deux accords : « Verbe 
pour le soleil : il “aide” (“maintenant”) » ; « Le soleil : me permet de 
mieux m’y retrouver (verbe pour le soleil : “m’aide à m’y retrouver”73). 
» La présence du prosateur-poète s’est glissée (grâce aux deux pronoms 
personnels) dans cette dernière note. 

Dans tous ces exemples, la forme verbale (toujours) finie – c’est-à-
dire actualisée, qu’elle soit seule ou que le morphème de personne soit 
accompagné du pronom personnel) offre au nom sa vitalité actualisante, 
celle qui sied le mieux à l’instantané formel que le poète veut 
« maintenant » transcrire : au « Penseur de l’instantané74 » qu’est 
Handke, cette forme qui laisse cette trace vivante convient. 

Car la prédication pourrait être réalisée, sans ellipse, par la seule 
présence du verbe « est », sans aucun « arrêt » donc, si ne survenaient 
deux points, comme ici pour donner au prédicat le temps et la place de 
s’installer : « Quiétude est : inclusion » ; ou encore « Mon contradicteur : 
(il est) mon ange gardien75. » Là où il n’y aurait que proposition (logos), 
l’écriture de Handke propose la forme d’un nommer. Les deux points 
ouvrent, avec une ferme énergie, tout l’espace qui sied au mot, pour 

                                                
71 Le terme « conformité »  est pris au sens d’état, de qualité de deux ou plusieurs choses qui sont en 
parfait accord entre elles. La conformité de(s) goûts), cf. tlfi 
(http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?11;s=4111127085;r=1;nat=;sol=0). HC, p. 298 / 
„Verb für die Müdigkeit: gibt das Augenmaß“, GU, p. 378 ; HC, p. 48 / „Verb für die Ruhe: »füllt 
aus«“, GU, p. 58 ; HC p. 53 / „Verb für die Sorge: »verunstaltet«“, GU, p. 64 ; HC, p. 87 / „Verb zur 
Sorge: »verheert«“, GU, p. 107 ; HC, p. 24 / Verb für die Gelassenheit: »setzt ein« (hat etwas von 
stiller Musik)“, GU, p. 26 ; HC, p. 423 / „Verb (anderes) für die Ruhe: sie »erklingt«“, GU, p. 538. 
72 Un type de pensée qu’il a « en propre » : être sur la trace du mot juste, HC, p. 422 / „Folgende Art 
Denken war ihm »zu eigen«: auf der Spur des richtigen Wortes zu sein“, GU, p. 537. 
73 HC, p. 26 / „Verb für die Sonne: sie »hilft« (»jetzt«)“, GU, p. 28 ; HC, p. 263 / „Die Sonne: 
ermöglicht mir ein besseres Zurechtfinden (Verb f. d. Sonne: »läßt mich zurechtfinden«)“, GU, p. 
331. 
74 « “Penseur de l’instantané” : je ne suis que cela », HC, p. 24 / „»Der Augenblickdenker«: nur das 
bin ich“, GU, p. 26. 
75 HC, p. 346 / „Ruhe ist: Einbezug“, GU, p. 44 ; HC, p. 98 / „Mein Widersprecher, (er ist) mein 
Schutzengel“, GU, p. 121. 
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l’annoncer et l’honorer. 
 

3.4. Le « je » dans « Le livre » 
 

« Est-ce à toi-même que tu racontes ou à d’autres ? – Je raconte au 
livre76. » Cette confession, Handke la fait au livre. Au livre il confie ce 
qu’il voit : « Regarde, la joie ! », dit le poète qui cherche aussitôt non pas 
ce qu’« est » la joie (mot impossible à définir, comme l’est la vie pour 
Aristote), mais comment elle se manifeste à lui, maintenant : « elle 
se lève ». « “Regarde, la joie !” (Verbe pour la joie : “se lève”). » Et le 
poète va décrire dans le maintenant qui « la contoure » (cf. note 30) la 
présence dans le monde physique de cette joie qu’il regarde, un tiret 
suivi du mot magique « et » installant l’espace et le temps pour ce faire, 
en mesure :  

 
– Et qu’est-ce que je “regarde” ainsi, en chemin, à pied, vers Epidaure ? Sous 
deux pins qui se dressent là tels deux pendants, deux autres pendants, deux 
ânes noirs, l’un juste en face de l’autre, et (et) un enfant chargé de sacs en 
plastique, et le miroitement du soleil77 . 

  
L’écriture du nommer du « mot » qui est à révérer comme une 

icône est d’une précision exacerbée, d’une justesse poussée à l’extrême, 
paroxystique. Ainsi cette note pour le mot « neige » : « “Neige est un 
mot. Ils ne sont pas si nombreux, les mots …” (Ilse Eichinger). Et 
maintenant vivons la neige au Japon78 ! » Et voici l’adjectif qui 
conviendra aux flocons :  « Adjectif pour les flocons de neige : sûrs79. » 

Il ne s’agit pas, à l’aide de ces mots, de « définir » l’apparition  – 
c’est impossible – mais de faire des détours pour parvenir à l’approcher 
au mieux. C’est la méthode indirecte éprouvée par Aristote pour 

                                                
76 HC, p. 411 / „»Erzählst du dir selber oder anderen?« – »Ich erzähle dem Buch«“, GU, p. 523. 
77 HC, p. 50 / „»Schau, die Freude!« (Verb fûr die Freude: »geht auf«) – Und was »schaue« ich so, auf 
dem Weg, zu Fuß, nach Epidauros? Unter zwei Kiefern, die dastehen als zwei Pendants, zwei andere 
Pendants, zwei schwarze Esel, einander genau gegenüber, und (und) dazu ein mit Plastiktaschen 
beladenes Kind, und den Abglanz der Sonne«“, GU, p. 60. 
78 HC, p. 77 / „»Schnee ist ein Wort. Es gibt nicht viele Wörter …« (Ilse Aichinger). Und jetzt auf 
zum Schneien in Japan!“, GU, p. 95. 
79 HC, p. 106 / „Adjektiv für die Schneeflocken: »verlässlich« (4th Avenue, Anchorage, und 
dazu »Owner Of The Lonely Heart«)“, GU, p. 130. 
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l’approche du vivens80. C’est l’approche de Handke du vrai par touches 
indirectes, usant de ce qui lui convient. Au lieu de « définir », le poète 
questionne (intérieurement) et écrit (extérieurement) dans la note, dans la 
page, le « résultat » trouvé. 

Un autre « tour » pour être au plus près du juste mot ou de sa 
netteté, est la répétition, soit que le mot soit repris pour lui-même (entre 
parenthèses, en italiques, ou dans une autre langue), ce qui lui redonne 
ainsi toute sa place (encore une fois, sous une autre forme) ; soit qu’une 
reprise vienne le réajuster : « au lieu de, dis plutôt ». Ainsi : « Au lieu de 
“paix” ou “paisibilité” dis parfois “concorde” ; « Au lieu de “perfection” 
[…], dis plutôt : “complétude” – complétude, reste avec moi jusqu’à la 
fin81. » Ainsi encore : « Au lieu de “j’ai entendu”, écris : “S’est fait 
entendre” ; au lieu de “j’ai vu”, écris : “S’est fait voir”, “s’est montré” 
(Cordoue, 6 mars82). » Voici un extrait d’une note qui offre un florilège 
de ces possibilités : 

 
À Dodone, […] : sur le petit chêne trapu, maintenant (maintenant), les feuilles 
bruissent, et (« et ») le feuillage doré du chêne oraculaire, vieux de plus de 
deux mille trois cents ans, avec ses glands dorés, bruit maintenant avec (avec), 
paillettes d’or, cliquetis métallique. Les gens qui faisaient le pélerinage 
jusqu’ici autrefois, pour l’oracle, étaient tous dans l’urgence de la question. Et 
moi ? Suis-je dans l’urgence de la question ? Ai-je seulement une question ? 
Intéressé par les χρησμοiv les oracles, est-ce surtout la question qui me 
préoccupe, plus que la sentence qui y répond ? Et : Existe-t-il un oracle sous la 
forme d’une question83 ? 

  
4. La juste forme donne accès aux mystères du monde et à 

l’atemporel    
  

                                                
80 Cf. F. DAVIET-TAYLOR, « De l’animalité et de l’humanité… », art. cit., 2014. 
81 HC, p. 299 / „Sag statt »Frieden« oder »Friedlichkeit« einmal: »einvernehmen«“, GU, p. 379 ; HC, 
p. 322 / „Statt »Vollkommenheit« […] sag eher: »Vollständigkeit« –Vollständigkeit, bleib bei mir bis 
an mein Ende“, GU, p.  409. 
82 HC, p. 281 / „Statt »ich hörte« setze: »Ließ sich hören«; statt »ich sah« setze: »Ließ sich sehen«, 
»Zeigte sich« (Córdoba, 6. März)“, GU, p. 355. 
83 HC, p. 37 / „In Dodona, […]: am kleinwüchsigen Eichbaum raschelt jetzt (jetzt) das Laub, und 
(»und«) das vergoldete Orakel-Eichenlaub, mehr als zweitausenddreihundert Jahre alt, mit den 
vergoldeten Eicheln, rauscht jetzt mit (mit), goldplättchenhaft, metallisch-klickend. Die Leute, die 
damals zu dem Baumorakel hier pilgerten, waren alle in Fragenot. Und ich? Bin ich in Fragenot? 
Habe ich überhaupt eine Frage? An den χρησμoi, den Orakeln, interessiert, beschäftigt mich mehr die 
Frage als der Antwort-Spruch? Und: Gibt es einen Orakelspruch in Form einer Frage?“, GU, p. 44. 
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Percevoir la (juste) forme, c’est toucher ici et maintenant au 
mystère du monde : « Perception d’une forme primitive – éternelle : 
efflorescence du cœur (avant-hier dans les bains turcs d’Ohrid, envahis 
par la végétation, toits nombreux84) » ; d’une forme qui se reproduit dans 
le temps. La figure de la répétition appartient naturellement à la forme 
qui se reproduit, toujours la même : « La répétition ; ce qui se (et me) 
répète », la répétition, c’est le secret de la vie. » Et Handke poursuit, 
nous donnant la forme de cette répétition : 

 
La répétition ; ce qui se (et me) répète ; – c’est ainsi qu’à l’instant le nagelfluh, 
au bord de la rivière Ribnica, voici une bonne semaine à Titograd [l’actuel 
Belgrade], m’a traversé l’esprit et aussi le nagelfluh, les poudingues du 
Mönchsberg, à Salzbourg (« et ») ; la répétition spatiale aussi bien que 
temporelle85. 

 
Que créent les répétitions ? Les répétitions ouvrent l’espace fécond 

pour l’âme. « Elles vous redressent, [afin, de sorte] qu’il y ait de la place 
(de l’espace) pour l’âme (désormais) (en chemin vers la fontaine Sainte-
Marie, forêt de Meudon86). » Elles transmettent aussi des savoirs : « Je 
n’apprends jamais aussi bien que les variantes du toujours semblable87. » 
Elles prennent toujours forme grâce au mot « et ».  

 
4.1. La répétition : l’apparition du même, l’intuition générale 

du même 
 

Dans ce passage consacré à la « répétition » chez Handke, assise sur 
le sentiment de percevoir, derrière la multiplicité de tous les événements, 
un « événement qui est le même », l’événement comme une 
« répétition » du même, les notions husserliennes d’« intuition générale » 
                                                
84 HC, p. 28 / „Wahrnehmung einer uralt-ewigen Form: das Herz erblüht (vorgestern das 
überwachsene, vieldachige türkische Bad von Ohrid)“, GU, p. 32. 
85 HC, p. 39 / „Geheimnis des Lebens: die Wiederholung; das, was sich (und mich) wiederholt; – so 
kam mir gerade der Nagelfluh am Fluß Ribnica vor einer guten Woche in Titograd in den Sinn und 
der Nagelfluh, der Konglomeratfels des Mönchsbergs in S. (»und«); die Wiederholung im 
Räumlichen wie im Zeitlichen“, GU, p. 45. Le nom « Nagelfluh » est un terme qui en géologie est un 
conglomérat ou roche sédimentaire détritique ; les poudingues sont des conglomérats composés de 
galets aux formes arrondies. 
86 HC, p. 62 / „Was schaffen die Wiederholungen? Das Sichaufrechterhalten, damit Platz (Raum) für 
die Seele ist (wird) (auf dem Weg zur Fontaine Sainte-Marie, Wald von Meudon)“, GU, p. 74. 
87 HC, p. 40 / „Am meisten lerne ich durch die Varianten des Immergleichen“, GU, p. 47. 
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ou d’« intuition eidétique » apportent toute leur clarté ; elles éclairent en 
effet le fondement « rationnel » de ce sentiment et de cette perception : 
« Il y a bel et bien des “intuitions générales” ou “intuitions eidétiques” 
qui permettent de voir, en face de la multiplicité des moments singuliers 
d’une seule et même espèce, “cette espèce elle-même comme étant une 
et la même88”. »  

Considérons la manifestation de cette répétition chez Handke, sa 
forme. 

 
4.2. La répétition grâce aux liaisons du « et » 

 
Nous nous rappelons que l’apparition – et l’écriture – ont besoin de 

la quiétude et que l’enthousiasme premier du poète doit avoir été dépassé 
pour que le monde, une forme, lui apparaisse et parle à travers sa plume, 
sous les doigts du poète.Voici à présent un exemple d’écriture où « Et » 
ouvre la note, à lui tout entière consacrée. « “Et” : Le calme se fait en 
moi, et me revoilà assis avec ma mère sur un banc près d’un calvaire 
dans un paysage vaste et clair et doux et ensoleillé du sud de la 
Carinthie89. » L’écriture du « et » enregistre que la forme du particulier 
perçue ou ressentie dans l’ici et maintenant est une incarnation d’une 
forme d’espèce, archétypale, une intuition eidétique (voir ci-dessus) qui 
permet qu’il soit possible de relier cette forme particulière à d’autres 
manifestations semblables. La sensation de sérénité éprouvée ici et 
maintenant est de la même espèce, du même ordre, que celle éprouvée 
aux côtés de sa mère. La liaison par « et » s’établit au-delà des temps, 
dépasse les particuliers d’espace et de temps. Elle permet l’accès au 
divin ; et c’est la volonté inébranlable du poète : le poétique, « percée 
vers le divin90 ». 

                                                
88 Cf. E. HUSSERL, Recherches Logiques VI, Paris, PUF, 1974, § 52, p 196, cité dans J. GREISCH, 
Ontologie et temporalité. Esquisse d’une interprétation intégrale de Sein und Zeit, Paris, PUF, 1994, 
57, note 4. Nous convoquons ces notions dans « La sandale d’Aristote », in F. DAVIET-TAYLOR (dir.), 
L’Événement : formes et figures, Presses Universitaires d’Angers, 2006, p. 7-11. 
89 HC, p. 103 / „»Und«: Ruhe zieht ein in mich, und ich sitze wieder mit der Mutter auf einer Bank an 
einem Bildstock in einer weiten klaren milden Landschaft Südkärntens unter der Sonne“, GU, p. 127. 
La figure de la mère (la sienne propre) et de la Mère pour les Catholiques, Marie, est centrale pour 
Handke, liée à la clarté, aux souvenirs d’enfance : « Viens, assieds-toi, regardons les images », disait 
la mère à l’enfant, HC, p. 138 / »Komm, setz dich, die Bilder anschauen«, sagte die Mutter zum 
Kind“, GU, p. 172. 
90 HC, p. 127 / »Schneise zum Göttlichen«, GU, p. 157. 
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5. Conclusion : un hymne à la forme 

 
Hier en chemin est un hymne à la forme, la forme qui est l’art et 

vient à son aide, l’assiste : « Ton (le) vide originel, mon ami, tu ne 
pourras le sauvegarder qu’à l’aide de l’art – c’est-à-dire ? – à l’aide de 
ton acheminement, de ton engagement vers quoi ? – [vers] les formes qui 
te transpercent91. » Les formes, la forme, « le mode le plus beau, le plus 
simple, le plus libre d’INCARNATION : “la forme – la forme comme 
incarnation essentielle » ; la forme, c’est la répétition dans l’attente de 
laquelle le poète se tient : « Comment vas-tu ? – Je suis dans l’attente. – 
L’attente de quoi ? De la répétition92. » 

Comme Spinoza, Handke s’est inventé et fabriqué « une langue de 
lumière » pour saisir l’éternité, et si le nom du philosophe apparaît 
(souvent) dans Hier en chemin, c’est qu’il est pour Handke une figure 
tutélaire – la lumière, la clarté de la langue leur étant nécessaire et 
commune à tous deux. « L’éthique est absolument inséparable des 
instants intuitifs qui nous ouvrent la vue, flashes rendus possibles par les 
lignes, les coupes de la géométrie93. » Il partage avec Spinoza le désir de 
se fabriquer une langue, une méthode, pour approcher, aborder 
l’éternité ; et il la trouve dans la fulgurance de la forme de sa note, dans 
cette langue de lumière qui répond à la nécessité « d’aller très vite, de 
saisir en un seul moment des raisons que notre entendement déploie trop 
souvent dans le temps94 », une langue au seul service du proprement 
nommer de la forme, avec son efficience maximale (sa fulgurance), le 
poète s’y tenant en retrait : « Dorénavant plus que l’air et le soleil entre 
mes doigts qui écrivent, jusqu’à la fin de l’Essai95. » 

Et si, quand la réalité submergeait toute possibilité d’écriture, celle-

                                                
91 HC, 130 / „»Deine (die) ursprüngliche Leere, mein Freund, kannst du dir nur erhalten mithilfe der 
Kunst« – […] – mithilfe deines Dichhinbegebens und Dicheinlassens auf was? – auf die dich 
durchdringenden Formen“, GU, p. 161. 
92 HC, p. 138 / „Die schönste, die leichteste, die freieste Weise der VERKÖRPERUNG: die Form – 
die Form als das essenzhafte Verkörpern“, GU, p. 172 ; HC, p. 314 / „»Wie geht es dir?« – »Ich 
befinde mich im Wartestand.« – »Worauf wartest-du?« – »Auf die Wiederholung.«“, GU, p. 399. 
93 J.-C. Martin, Bréviaire de l’éternité.Vermeer et Spinoza. Variations XIII, Paris, Éditions Léo 
SCHEER, 2011, p. 10. 
94 Ibid. 
95 HC, p. 296 / „…; ab jetzt Luft und Sonne zwischen die Schreibfinger, bis ans Ende des Versuchs“, 
GU, p. 375. 
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ci aurait-elle dû céder la place au silence ? : « L’écriture n’aurait-elle 
plus lieu que dans la poésie ? Et peut-être bientôt plus que dans le 
silence96 ? » Une note réconfortante et revigorante nous répond : « “Il 
laissa le silence effacer le bourdonnement dans sa tête” (ainsi La Perte 
de l’image) ; et : “La pluie tombait du pin des montagnes, épaisse 
comme des gouttes de poix” (articuler les phrases ainsi, les laisser 
s’articuler). “Dans le silence il reprit silence97”. » 
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96 HC, p. 315 / „Nur noch im Gedicht findet das Primärschreiben statt? Und bald vielleicht nur noch 
im Schweigen?“, GU, p. 400. 
97 HC, p. 338 / „»Er ließ sich von der Stille die Wespen aus dem Kopf räuchern« (so “Der 
Bildverlust«); und: »Der Regen fiel aus der Bergkiefer, groß wie Pechtropfen« (so die Sätze fügen – 
sich fügen lassen). »In der Stille faßte er Stille«…“, GU, p. 429. 


