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Communication non-publiée, Journée d’études Le sport a-t-il un sexe ?, 28 mai 2015, Université 
Grenoble Alpes, SICD 1

Le genre est un sport de combat. 
Judith Butler et le sport comme révélateur du corps du genre. 

Par Marlène Jouan

Judith Butler, la protagoniste américaine la plus connue des études de genre, a consacré en 1998 un 
article à la façon dont  les idéaux de genre façonnent le corps des athlètes, et dont les athlètes 
féminines en particulier mettent en crise les idéaux de genre. Nous prendrons partiellement appui 
sur cet article pour présenter la conception radicale des rapports entre sexe et genre défendue par 
Butler, en insistant sur le rôle des disciplines du corps dans la reproduction de la loi du genre et sur 
les stratégies de subversion qu’elles laissent ouvertes. 

INTRODUCTION

 Pour commencer, quelques mots sur le titre de mon intervention, qui est en fait une allusion 

explicite à un film documentaire de Pierre Carles sorti en 2001 et consacré à Pierre Bourdieu, qui 

dans la dernière scène du documentaire prononce lui-même cette phrase : « La sociologie est un 

sport de combat ». Bourdieu fait d’ailleurs partie des multiples références, issues de disciplines très 

diverses, convoquées dans ses écrits par la philosophe américaine Judith Butler, professeure à 

l’Université de Berkeley en Californie, qui a acquis en une vingtaine d’années le statut d’ « icône » 

des études de genre dans les milieux LGBT puis aux yeux du grand public – ou de « gourou » de 

ces mêmes études pour leurs détracteurs, qui se sont manifestés de façon particulièrement bruyante 

à l’occasion des débats et  des manifestations autour du « mariage pour tous » puis des nouveaux 

programmes éducatifs de l’école élémentaire et primaire. On les a ainsi entendus dénoncer 

l’idéologie contre-nature qui serait  véhiculée par la théorie du genre, laquelle menacerait les 

fondements même de la civilisation occidentale, sans s’apercevoir ou en feignant ne pas 

s’apercevoir que ce faisant ils défendaient eux-mêmes une théorie du genre. Dire que le genre est un 

sport de combat, c’est donc d’abord rappeler l’arène politique et médiatique dans laquelle, ces 

dernières années en France, le concept de genre s’est  diffusé tout en étant vigoureusement contesté 
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dans sa signification et ses usages légitimes, au point que le profane a pu être exposé à à peu près 

tout et n’importe quoi sur le sujet.  

 Mais plus directement en rapport avec le thème de cette journée d’études, l’intitulé « Le 

genre est un sport de combat » veut aussi suggérer que le sport, et en particulier le sport de haut 

niveau mais pas seulement, est en soi ou de façon générale une sorte de catalyseur des propositions 

théoriques sur le genre et des conflits entre ces propositions, et cela pour deux raisons assez 

évidentes : 

- D’une part, il s’agit d’un domaine où le corps et les images du corps sont omniprésents, et où les 

performances physiques sont recherchées et applaudies. Or traditionnellement, le corps est 

supposé être, au-delà de toute contestation raisonnable, le lieu de la nature en nous, le lieu 

d’expression de la vérité ou du destin de la nature, face à laquelle ou sur laquelle se déploie 

l’oeuvre de la culture. Traditionnellement toujours, la force et la puissance physiques sont par 

ailleurs associées et déclinées au genre masculin, qui constitue encore aujourd’hui le cadre de 

référence dominant ou hégémonique des pratiques sportives, quand bien même de plus en plus de 

ces pratiques sont accessibles aux femmes et exercées par des femmes. Dans cette double 

perspective – le corps comme livre de la nature et le corps actif et performant modelé sur le corps 

masculin – le sport s’avère être le site par excellence d’une naturalisation des identités sexuées. Il 

participe ainsi historiquement à l’institution et à la perpétuation des inégalités de genre dans la 

société, par l’entremise d’une « extension idéologique subtile »1 de la supériorité physique des 

hommes à leur supériorité à tous les autres niveaux de capacités socialement valorisées, y  compris 

les plus intellectuelles.  

- D’autre part, le sport n’est pas seulement le domaine par excellence du culte de la performance 

physique, c’est aussi le domaine par excellence de la culture de cette performance, de la culture au 

sens allemand de Bildung, formation et éducation, laquelle implique non seulement l’acquisition 

d’une technique spécifique mais aussi de la discipline, quelles que soient les disciplines ou 

pratiques sportives concernées. Le sport fait ainsi partie, aux côtés de la médecine notamment, de 

ce que le sociologue Luc Boltanski appelle les « cultures somatiques »2, à savoir des ensembles de 

règles et d’injonctions, d’obligations et d’interdits mais aussi de goûts et de dégoûts, relatifs aux 

usages du corps, aux conduites à adopter et aux apparences à afficher, lesquelles se distribuent et 
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1 Nancy THEBERGE, «  Toward a Feminist Alternative to Sport as a Male Preserve », Quest,  vol. 10,  p.  193-202, 193 ; 
cité dans Suzanne LABERGE, « Les rapports sociaux de sexe dans le domaine du sport : perspectives féministes 
marquantes des trois dernières décennies », Recherches féministes, vol. 17, n°1, 2004, p. 9-38, 15. 

2 L. BOLTANSKI, «  Les usages sociaux du corps », Annales : Economies, sociétés, civilisations, vol. 26, n°1, 1971, p. 
205-233. 



se hiérarchisent de façon différentielle selon la classe sociale d’appartenance mais aussi selon le 

genre, masculin ou féminin. Si l’on se concentre sur les rapports de pouvoir qui structurent ces 

cultures somatiques, on dira également  que le sport, par les diverses institutions qui encouragent, 

encadrent et organisent sa pratique, est un dispositif central de ce que Michel Foucault  appelle le « 

gouvernement des corps » caractéristique du « bio-pouvoir », celui qui exerce sa souveraineté non 

pas en menaçant ses sujets de mort et en cherchant à sauver leur âme, mais en contrôlant et 

normalisant au quotidien leur vie organique et biologique. Il participe spécifiquement des « 

technologies du corps », à savoir des pratiques et des connaissances qui disciplinent, conditionnent 

et façonnent les corps, et en particulier le sexe et la sexualité des corps, de façon à réguler les 

populations et produire des identités individuelles conformes et productives3. 

 L’article de Judith Butler que j’ai découvert à l’occasion de la préparation de cette 

intervention, paru en 1998 et intitulé « Les genres du sport : hyperbole ou dépassement du 

binarisme sexuel »4, s’inscrit en plein dans cette double problématisation du corps du sport ou des 

sportifs et sportives, au croisement des effets (supposés) de la nature et de ceux (déniés) de la 

culture. Le sport  et en particulier le sport pratiqué par les femmes y est en effet traité comme une 

métonymie du genre, en au moins trois sens : 

- c’est un site paradigmatique d’illustration du fonctionnement plus général des normes et idéaux de 

genre calqués sur de supposées lois de la nature ; 

- c’est aussi un site à part entière ou un « champ autonome », pour parler comme Bourdieu5, de 

production et de reproduction sociales et culturelles de ces normes et idéaux de genre ; 

- c’est enfin un site privilégié et spectaculaire de contestation, de transformation voire de subversion 

des normes de genre, où l’athlète de haut niveau a un statut  et  un rôle similaire à celui que Butler, 

dans son célèbre ouvrage Trouble dans le genre paru en 1990, attribue au drag ou au drag-queen, 

dont la performance carnavalesque tourne en dérision les normes binaires du genre. De manière 

analogue, les performances sportives des femmes viennent ainsi mettre à l’épreuve notre sens 

ordinaire de ce qui constitue un corps genré, et en particulier un corps genré au féminin. 
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3 Voir Cheryl L. COLE, «  Resisting the Canon : Feminist Cultural Studies, Sport, and Technologies of the Body », 
Journal of Sport and Social Issues, vol. 17, n°2, p. 77-97. 

4  J. BUTLER, « Athletic Genders : Hyperbolic Instance and/or the Overcoming of Sexual Binarism »,  Stanford 
Humanities Review, vol. 6, n° 2,  1998, p. 103-111 : http://web.stanford.edu/group/SHR/6-2/html/butler.html. L’article a 
été traduit en 2000 dans le n°29 des Cahiers du genre, « Variations sur le corps », coord. P. Molinier et M. Grenier-Pezé, 
sous le titre réducteur « Les genres de l’athlétisme : hyperbole ou dépassement de la dualité sexuelle ? ». Nous nous 
référons par la suite au texte original en langue anglaise. 

5  Voir P. BOURDIEU, «  Comment peut-on être sportif ? », dans Questions de sociologie,  Paris, Minuit, 1980, p. 
137-195. 

http://web.stanford.edu/group/SHR/6-2/html/butler.html
http://web.stanford.edu/group/SHR/6-2/html/butler.html


A ce triple titre, cet article constitue une porte d’entrée remarquable dans la conception des rapports 

entre sexe et genre tels que les conçoit Butler, une conception « radicale » dans la mesure non pas, 

comme on l’entend parfois dire, où elle nierait l’existence de différences biologiques – au pluriel – 

entre hommes et  femmes, mais où elle affirme que ces différences biologiques sont à la fois 

inaccessibles et muettes en dehors de la matrice sociale et culturelle, donc historique, des normes de 

genre, lesquelles font parler le sexe. Je vais donc m’appuyer sur cet article pour présenter la 

conception de Butler en deux temps : 

(1) Retour sur sa lecture de l’affirmation sans doute la plus citée du féminisme, celle de Simone de 

Beauvoir selon laquelle « On ne naît pas femme, on le devient » ; 

(2) Analyse de la façon dont la loi du genre produit les corps sexués et  mise en évidence, à travers 

la figure féminine de l’athlète, de la mise en crise des catégories et des normes reçues du genre. 

I. BEAUVOIR LUE PAR BUTLER : L’ALIÉNATION CULTURELLE DU CORPS PROPRE

 L’analyse de Butler part d’un constat ou plutôt d’un regard : en s’appuyant sur un corpus 

photographique représentant des athlètes en mouvement mais dont le mouvement est précisément 

suspendu par le médium technique de sa représentation, et reste par conséquent hors prise, hors 

cadre, hors temps, elle affirme que le corps de l’athlète – homme ou femme, ici asexué – n’atteint 

jamais l’idéal qu’il essaye d’approcher. En effet, le corps de l’athlète est en corps toujours en train 

de se faire, de se constituer et de se façonner par l’exercice répété et la discipline sans cesse 

renouvelée : hors cet exercice et cette discipline qui visent à la perfection du mouvement corporel 

voire à repousser les limites et les critères de cette perfection, il redevient bientôt un corps 

ordinaire. En ce sens, il existe un rapport asymptotique entre « les deux corps »6 de l’athlète : d’une 

part son corps matériel, organique, fait de chair et de muscle et  mis en mouvement dans la pratique 

de l’activité ou de la performance physique, et d’autre part son corps imaginaire, celui qui est 

regardé, photographié, représenté dans la complétude de son accomplissement, que ne rejoint 

jamais le corps effectif, actualisé, mais qui fonctionne réflexivement par rapport à ce corps comme 

un « idéal régulateur » ou comme une norme d’accomplissement permettant à l’athlète d’anticiper 

sa maturation, déclinée de façon spécifique à chaque discipline sportive. Cet idéal, jamais incarné 
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6 Butler ne parle pas explicitement des «  deux corps »  de l’athlète : je reprends cette expression au classique d’Ernst 
KANTOROWICZ Les deux corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen-Âge, paru en 1957. 



par définition, absent de toute expérience possible, constitue pourtant la structure d’après laquelle 

prend forme la sculpture du corps athlétique ; immobile, il est  ce qui permet à ce corps de se mettre 

en branle pour tenter de l’incarner ; imaginaire, il est en fait  ce qui rend possible l’avènement du 

corps matériel de l’athlète sous la forme distinctive qui est la sienne. 

 Or on touche d’emblée ici, avec ce regard mi-théorique mi-esthétique, le nerf de la 

scandaleuse thèse de Butler : les normes et les idéaux en général, qui sont toujours des formes 

culturelles ou discursives et donc socialement construites, constituent une sorte de condition 

transcendantale de production des corps matériels. En l’occurence, c’est du corps des athlètes dont 

il s’agit, mais le propos vaut pour nos corps en général, pour les corps humains, et  ce notamment 

dans leur dimension sexuée : le sport est un champ d’application et d’exercice d’une normativité et 

d’une idéalisation opératoire dans l’ensemble du « corps social ». Seulement, parce que le corps ou 

plutôt le double corps de l’athlète est le point nodal à la fois de son activité et de sa représentation 

imaginaire toujours manquée, son analyse – l’analyse de la relation chiasmatique qui unit ses « 

deux corps » l’un à l’autre et de leur impossible recouvrement – son analyse permet de voir de 

façon particulièrement éclatante ou « grossissante » que les normes et les idéaux relatifs au corps 

humain ne sont pas simplement imposés de l’extérieur sur un corps déjà donné ou formé 

indépendamment de ces normes, mais qu’ils font partie des dispositifs qui rendent  la formation de 

ce corps possible : c’est d’après ces normes et ces idéaux que la « morphogenèse » du corps a lieu, 

tout en étant vouée à toujours rater ou manquer l’incarnation de ces normes. Alors qu’est-ce que 

cela veut dire ? Comment comprendre cette thèse scandaleuse voire, pour certains, délirante ? Dans 

l’article de 1998, Butler nous propose, pour élucider ce pouvoir des normes culturelles, un détour 

par la psychanalyse, plus précisément par une thèse soutenue par Freud dans son essai de 1923 « Le 

moi et le ça »7. Les conclusions qu’elle s’autorise à en tirer sont toutefois très proches de celles qui 

se dégageaient d’un article antérieur, paru en 1986, consacré aux rapports entre sexe et genre dans 

Le Deuxième sexe (1949) de Simone de Beauvoir8. 
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7 S. FREUD, « Le moi et le ça »  (1923), trad. fr. J. Laplanche, dans Essais de psychanalyse,  Paris, Payot & Rivages, 
2001. Le commentaire de Butler porte sur l’affirmation suivante : « Le moi est avant tout un moi corporel, il n’est pas 
seulement un être de surface, mais il est lui-même la projection d’une surface » (p. 264). Bien qu’elle ne le mentionne 
pas explicitement, ce commentaire met clairement en évidence le rapport entre cette affirmation et l’opération quasi 
ontologique du «  stade du miroir »  chez Jacques LACAN (voir «  Le stade du miroir comme formateur de la fonction du 
Je » [1949], dans Ecrits I, Paris, Seuil, 1999). 

8 J. BUTLER, « Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s Second Sex », Yale French Studies, n° 72, 1986, p. 35-49. 



 Dans ce qui fut sa première intervention académique, Butler proposait en effet déjà une 

lecture très radicale – d’aucuns diraient forcée – de l’ouvrage qui a fixé l’agenda des luttes 

caractéristiques de la seconde vague du féminisme, et  qui est unanimement reconnu comme ayant 

anticipé la formulation plus tardive, qui se fera dans la seconde moitié du XXe siècle aux Etats-

Unis, de la distinction entre sexe et genre. Pour mieux apercevoir en quoi cette lecture est radicale, 

je vous propose d’abord un rappel de la lecture admise, ou orthodoxe, de la thèse selon laquelle « 

On ne naît pas femme, on le devient ». Que dit ici Beauvoir, ou que fait-elle ? Elle pose une 

distinction conceptuelle : une distinction entre d’un côté la femelle, qui désigne un ensemble 

(apparemment) donné de faits naturels, biologiques, dont une paire de chromosomes XX par 

exemple, et d’un autre côté la femme, qui est l’interprétation sociale et culturelle, variable, de ces 

mêmes faits naturels, et qui est  donc une construction historique. D’un côté le sexe donc, de l’autre 

le genre, même si le mot n’y est pas. Beauvoir, toutefois, ne se contente pas de distinguer la femme 

de la femelle, donc l’être humain de l’animal : elle affirme aussi qu’on ne peut pas déduire la 

femme de la femelle, que la femme ne découle pas de la femelle, donc que le genre ne découle pas 

du sexe, ou qu’il n’en est pas l’expression nécessaire. Beauvoir nie donc très clairement l’idée que 

l’identité d’une femme serait une sorte de donné naturel, directement ou causalement : elle attribue 

au contraire à cette identité le statut ontologique d’un artifice culturel et social, d’une formation 

idéologique, qui n’a aucun contenu substantiel. En ce sens, on « devient » femme veut aussi dire 

qu’on « est » pas femme, qu’on ne peut pas « être » une femme, car la féminité n’est pas un quelque 

chose qui serait toujours déjà là et qui existerait indépendamment des différentes façons dont la 

culture décrit  et prescrit ce qu’une femme doit être. « Etre » une femme, l’identité « femme », n’est 

jamais que le résultat ou le produit d’un processus normatif de socialisation, au cours duquel la 

femme acquiert cette identité et se conforme à elle. Devenir femme, ça veut donc dire être faite ou 

fabriquée femme, même si chaque femme participe aussi à cette fabrication – au sens où elle ne fait 

pas que la subir passivement – en assumant cette identité. Les soi-disant propriétés essentielles ou 

qualités intrinsèques des femmes, celles qui les font paraître différentes des hommes et bien souvent 

inférieures à eux, celles qui sont censées constituer leur « nature » distinctive, ne sont par 

conséquent rien d’autre que les possibilités humaines qu’elles ont eu historiquement le droit et 

l’ordre de développer, de manifester et de réaliser, et auxquelles elles sont réduites car d’autres 

possibilités leur ont été fermées et ont été réservées aux hommes – comme Nathalie Bazoge nous 

l’a montré ce matin, les pratiques sportives en constituent un formidable exemple. 
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 Le geste théorique déjà scandaleux de Beauvoir consiste ainsi à dénaturaliser la situation des 

femme, et à montrer que cette cette situation de facto inférieure à celle des hommes ne peut pas 

s’expliquer par une constitution biologique (et donc psychique) naturelle : là où traditionnellement 

l’on explique et justifie l’infériorité par la nature, elle l’explique en mobilisant des structures et des 

représentations sociales. Non pas que la biologie n’importe pas du tout  et qu’elle devrait être 

ignorée. Simplement, les faits qui relèvent de la biologie n’ont pas de signification ni de valeur en 

eux-mêmes, en dehors du contexte culturel qui les interprète et ce faisant les valorise ou les 

dévalorise, contribuant à en faire des atouts ou des désavantage. Ainsi, si nous nous appuyons sur la 

biologie pour dire que les femmes sont comme ceci ou comme cela, ceci ou cela, par exemple 

faibles ou fragiles, c’est parce que nous avons décidé d’accorder à la biologie le premier et le 

dernier mot sur la nature des femmes, c’est que nous avons décidé d’interpréter les données 

biologiques comme condamnant les femmes à un destin fixé d’avance. Or, une telle interprétation 

ne serait  légitime que si nous parlions d’animaux (et encore, pas de tous les animaux à part égale), 

elle ne vaut pas pour des êtres humains qui sont certes des animaux, mais qui sont aussi des êtres 

sociaux et culturels. En elles-mêmes et dans la mesure où elles concernent les êtres humains, les 

données de la biologie ne prescrivent aucun ordre ni aucune hiérarchie entre les sexes, elles ne 

vouent pas les femmes à avoir un rôle subordonné. En bref, c’est la culture qui assigne aux femmes 

un destin déterminé par la nature et  c’est la culture encore qui fait les femmes plus proches de la 

nature que les hommes, lesquels dominent la nature et ne sont pas dominés par elle. Autrement dit, 

c’est le genre qui assigne aux femmes un destiné déterminé par leur sexe – comme dans 

l’expression même qui a longtemps suffit, dans le langage littéraire depuis la Renaissance jusqu’au 

XIXe siècle, à les nommer sans risque de malentendu possible : « le sexe ». 

 Tout cela se trouve à peu près littéralement dans Le Deuxième sexe, même si dans le même 

ouvrage se trouvent aussi des propositions qui paraissent en prendre le contre-pied, qui en prennent 

même clairement le contre-pied. Tout en maintenant la distinction conceptuelle entre sexe et genre, 

Beauvoir retombe en effet régulièrement dans une explication naturaliste du genre : elle affirme 

l’existence ou la réalité indépendante des deux sexes biologiques, et la considère comme le 

fondement naturel du dimorphisme et de la hiérarchie des genres masculin et féminin. De fait, on 

peut très bien, c’est une ligne théorique possible, on peut très bien distinguer le sexe et le genre et 

affirmer, dans le même temps, qu’en dernière instance le sexe cause le genre, ou que le sexe 

constitue l’ultime « pierre de touche » du genre, qui n’est donc pas seulement un produit de la 

culture. Pour saisir cette ligne théorique, on peut recourir à la métaphore de la tasse à café, la tasse 
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étant le contenant et le café le contenu9 : le genre constitue alors le café, le contenu, lequel bien sûr 

varie selon la norme dominante du goût en vigueur ici ou là, dans telle ou telle culture ou à tel ou tel 

moment de la culture ; tandis que le sexe constitue la tasse, le contenant, invariable car il fait  partie 

de la nature, il se trouve dans la nature, qui elle ne change pas. La lecture que fait Butler du 

Deuxième sexe, vous l’aurez sans doute deviné, s’inscrit précisément contre une telle ligne 

théorique (laquelle justifie l’idée de « complémentarité » entre les sexes par exemple), en exploitant 

des passages de l’ouvrage, et notamment un passage qui, potentiellement, permet de contester 

radicalement cette façon de concevoir les rapports entre sexe et genre. 

 Le passage en question est le suivant : « Ce n’est pas en tant que corps, c’est en tant que 

corps assujetti à des tabous, à des lois, que le sujet prend conscience de lui-même et s’accomplit : 

c’est au nom de certaines valeurs qu’il se valorise »10. Que dit  cette proposition, qu’est-ce que 

Butler lui fait dire ? Elle dit que nous n’avons jamais un accès direct ou transparent à notre corps 

naturel, et que nous ne faisons jamais l’expérience immédiate de notre corps naturel : cet accès à et 

cette expérience de notre propre corps, comme à celui des autres d’ailleurs, est toujours médié ou 

informé par un langage social et culturel, un cadrage symbolique et imaginaire, donc par une grille 

de significations qui sont aussi des valeurs. Autrement dit, nous ne connaissons pas notre corps et 

ne vivons pas notre corps de façon brute ou vierge, tel qu’il est en soi : nous connaissons et vivons 

notre corps toujours comme ceci ou comme cela, de façon toujours qualifiée, positivement ou 

négativement, et cette qualification est  culturelle. Par exemple : nous trouvons notre corps fort ou 

faible, actif ou passif, beau ou laid, glorieux ou honteux – masculin ou féminin. Mais un corps 

humain n’est  pas fort ou faible, actif ou passif, beau ou laid, glorieux ou honteux, en soi, 

naturellement ou objectivement : il est fort ou faible, décent ou indécent, parce qu’on le dit et qu’on 

le voit fort ou faible, décent ou indécent ; parce que des idéaux et des critères de force et de décence 

ou de beauté le font  adapté ou inadapté, accompli ou défectueux, conforme ou non-conforme voire 

informe11. Quoiqu’après avoir emprunté un chemin différent, c’est bien la même idée qu’exprime 

Butler dans l’article de 1998 : 
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9 Cette métaphore est inspirée par Christine DELPHY dans « Penser le genre : Problèmes et résistances »  (1991), dans 
L’ennemi principal, tome 2 : Penser le genre, Paris, Syllepse, 2013. 

10 S. de BEAUVOIR, Le Deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1949, vol. I, chap. 1, p. 78. 

11 Pour s’en assurer, il suffit de prendre un peu de recul historique : on réalise alors à quel point les normes du beau 
corps, du corps propre ou du corps sain sont culturellement variables. Voir les travaux de George VIGARELLO. 



Le corps que l’on vit est à bien des égards un corps qui ne devient vivable que par le fait d’être d’abord saisi 
d’une façon culturellement intelligible. En d’autres termes, le cadrage culturel du corps précède et rend 

possible son expérience vécue.  Les idéalisations à l’oeuvre ne sont pas de simples notions personnelles de ce 
que sont nos corps ou de ce qu’ils devraient être ; ces idéalisations sont plutôt des élaborations culturelles de 

normes par lesquelles nos corps deviennent identifiables, reconnaissables, et intelligibles. On pourrait 
s’attendre à ce que l’inverse soit vrai : que d’abord nous fassions l’expérience sensible de notre corps, et que 

plus tard seulement les diverses façons dont la culture s’impose à nos corps commence à avoir des effets sur 
la manière dont nous vivons directement nos corps. Mais la conception que j’essaie d’articuler suggère que 

ce n’est pas ainsi que les choses se passent. On ne peut pas faire l’expérience directe et vécue du corps sauf à 
travers les cadrages culturels qui le rendent intelligible. 

Et l’on ne peut pas davantage imaginer notre corps, sa formation comme sa transformation, son 

devenir performant par exemple, ou son devenir gracieux, indépendamment de ces cadrages 

culturels, qui contraignent l’élaboration de ses contours, de ses limites, de la façon dont il prend 

place dans le monde. Si l’on exprime maintenant cette idée en termes de sexe et de genre ou si, cela 

revient au même, l’on s’intéresse spécialement à la dimension sexuée du corps et à la dimension 

genrée des normes, cela veut dire qu’on ne peut pas connaître ni vivre ni imaginer notre corps, et a 

fortiori le sexe puisque le corps est évidemment toujours sexué, indépendamment du genre, 

indépendamment des normes et des représentations du genre.

II. DOMINATION ET SUBVERSION DE LA LOI DU GENRE

 Or, de ce point de vue, il ne suffit pas de poser une distinction conceptuelle entre le sexe et 

le genre, distinction qui est tout à fait compatible avec l’idée que le genre est, d’une façon ou d’une 

autre, déterminé par le sexe, ou que le social reflète le biologique. Il faut aller plus loin et soutenir 

que le sexe lui-même n’est pas purement biologique mais social et culturel de part en part, car il 

n’acquiert une signification, il ne devient identifiable et  reconnaissable, que par l’intermédiaire d’un 

ensemble culturel de valeurs et  de symboles qui, en s’incorporant dans des dispositions et des 

comportements, des attitudes et des aptitudes, jusqu’à s’imprimer dans la chair même des corps, 

font paraître naturel ce qui ne l’est pas, ou confèrent l’allure du donné à ce qui est en réalité 

construit, le visage du même et de l’invariant à ce qui est en réalité toujours aliéné, rendu autre, par 

la culture12. A partir de là, on peut même dire, tant pis si ça fait dresser les oreilles ou hérisser le 

poil, que d’une certaine façon la « femelle » n’existe pas, que n’existe que la femme ou plutôt les 
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12  La thèse de Butler pourrait ici être argumentée sociologiquement à l’aide du concept bourdieusien d’habitus 
comme hexis corporelle, tel qu’il est développé dans La domination masculine, Paris, Seuil, 1998. 



femmes. En effet, que pouvons-nous en dire ? Que pouvons-nous dire sur la femelle ou de la 

femelle, de ce corps ou de cette couche du corps qui serait purement naturelle, qui ne soit pas déjà 

imprégné et structuré par tout un ensemble de discours sur la femme ? Chaque fois que l’on veut 

parler – même scientifiquement – de la femelle ou sur la femelle, et  il en va de même pour le mâle 

bien entendu, en fait on parle du genre, on projette du culturel sur la nature, on est fidèle à une 

certain cadre, culturel, d’interprétation et de perception de la nature13. En ce sens là le sexe n’existe 

pas, car il n’existe jamais « tout seul » comme une surface pure, comme une tabula rasa. Il existe 

car nos corps sont bien réels, et les différences biologiques entre les femmes et les hommes sont 

bien réelles (quoique beaucoup plus continues et elles-mêmes construites qu’on ne le présume), il y 

a de la matière là-dedans, de la matière tangible, concrète, mais il n’existe pas car tout ce qu’on en 

dit, tout ce qu’on en raconte, tout ce qu’on en observe, passe par le filtre de la culture. Toujours le 

genre vient biaiser le sexe, le faire de telle ou telle façon, le faire être et pas seulement apparaître de 

telle ou telle façon. 

 Ce n’est donc pas le sexe ou le corps sexué qui précède et cause le genre, c’est le genre qui 

précède et cause le corps sexué. Preuve en est que pour ce faire, c’est-à-dire pour faire deux corps 

sexués et seulement deux, mutuellement exclusifs et sans mélange, la culture doit d’ailleurs 

combattre, discipliner et artificialiser une nature qui est beaucoup plus prolifique et « tordue », qui 

propose plus de deux sexes et en tout cas un continuum de conformations sexuées mâles et femelles 

sans binarité absolue, qui propose encore de l’intersexualité, du sexe à l’identité ambivalente, 

proprement non-identifiable dans les termes du dimorphisme de genre14. La distinction entre sexe et 

genre doit, par conséquent, finir par être niée. Ce qui, évidemment, ne veut pas dire que nous 

sommes revenus au point  de départ : avant de faire la distinction, on supposait que le corps était  de 

part en part une affaire de sexe ; une fois la distinction faite, le corps peut se révéler être de part  en 

part une affaire de genre. C’est en tout cas ce mouvement dialectique qui anime toute la pensée de 

Butler, et  qui lui permet de donner, dans Trouble dans le genre, la définition suivante du genre : le 

genre n’est pas « un processus culturel qui ne fait  que donner un sens à un sexe donné », mais 

désigne précisément « l’appareil de production et d’institution des sexes eux-mêmes ». En 
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13  Voir Ludwik FLECK, Genèse et développement d’un fait scientifique (1979), trad. fr. N. Jas, Paris, Les Belles 
Lettres, 2005, p. 66 : «  Dans la science, comme dans l’art ou dans la vie, il n’y a pas d’autre fidélité à la nature que la 
fidélité à la culture ». Cette thèse générale trouve sa confirmation concernant les «  sciences du sexe »  dans l’ouvrage de 
Thomas LAQUEUR, La fabrique du sexe : essai sur le corps et le genre en Occident (1990), trad. fr. M. Gauthier, Paris, 
Gallimard, 1992. 

14  Voir les travaux d’Anne FAUSTO-STERLING, notamment Les cinq sexes. Pourquoi mâle et femelle ne sont pas 
suffisants (1993), trad. fr. A.-E. Boterf, Paris, Payot & Rivages, 2013. 



conséquence, « le genre n’est pas à la culture ce que le sexe est à la nature », comme on l’a pensé 

initialement ; le genre, c’est aussi l’ensemble des moyens discursifs/culturels par quoi la ‟nature 

sexuée” ou un ‟sexe naturel” est produit  et  établi dans un domaine ‟prédiscursif”, qui précède la 

culture, telle une surface politiquement neutre sur laquelle intervient la culture après coup »15. C’est 

donc le genre qui produit une réalité, le sexe, comme réalité naturelle, antérieure au discours et 

d’avant la culture, en dissimulant son caractère produit, en dissimulant l’opération même de cette 

production par le recours à un fondement en nature. En bref, dans une formule ramassée : le genre 

est performatif et non pas descriptif et sa loi, « la loi du genre » (Derrida), fait exister ce qu’elle 

prétend seulement déchiffrer, exprimer ou représenter. 

 

 La question qui se pose alors, naturellement, est  de savoir si et à quel point il est possible de 

résister à cette loi du genre, de la contester, de la déstabiliser, voire de la déplacer et de la renverser.  

Peut-on ne pas se soumettre à la loi du genre, lui désobéir, sans que cette désobéissance soit réduite 

à une simple transgression, auquel cas l’autorité de la loi elle-même n’est pas remise en cause, mais 

parvienne à modifier la loi elle-même ? Autrement dit, le pouvoir de la loi du genre laisse-t-il aux 

individus d’autres possibilités que l’alternative consistant soit à se conformer parfaitement à la loi, 

soit à se trouver « hors la loi », rejeté hors du domaine de l’intelligible, de l’identifiable et du 

reconnaissable ? Peut-on, en lieu et place de cette alternative, subvertir la loi du genre ou « défaire 

le genre »16, et pas seulement le faire ou mal le faire ? Pour apercevoir cette tierce possibilité dont la 

figure de l’athlète féminine, ou du moins de certaines athlètes féminines, offre selon Butler une 

formidable illustration, il faut se rappeler les « deux corps » de l’athlète que j’ai évoqués au début 

de mon intervention, le corps matériel ou organique d’un côté et le corps idéal ou imaginaire de 

l’autre : ces deux corps, tels que les analyse Butler, sont dans un rapport asymptotique l’un à l’égard 

de l’autre, au sens où le premier, alors qu’il n’existerait pas sans le second, ne peut pourtant que 

s’en approcher sans jamais le rejoindre ou le réaliser complètement. Or, les normes de genre 

fonctionnent, par rapport au corps sexué, exactement de la même façon : ceux sont, comme l’écrit 

Butler dans l’article de 1998, des idéaux qu’aucun corps n’incarne totalement ou exhaustivement, 
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15 J. BUTLER, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité (1990), trad. fr.  C. Kraus, Paris, La 
Découverte, 2005, p.  69. Voir aussi Ces corps qui comptent : de la matérialité et des limites discursives du sexe (1993), 
trad.  fr. C. Nordmann, Paris, éd. Amsterdam, 2009, Introduction : «  Si le genre est constitué des significations sociales 
assumées par le sexe, alors ces significations ne viennent pas s’ajouter au sexe comme des propriétés supplémentaires, 
mais celui-ci est au contraire remplacé par les significations sociales qu’il prend. Le sexe est abandonné au cours de 
cette assomption, et le genre émerge non comme un terme qui se maintiendrait dans une relation d’opposition au sexe, 
mais comme le terme qui absorbe et déplace le ‟sexe”, la marque de son entière transsubstantiation dans le genre – ou 
de ce qui, d’un point de vue matérialiste, pourrait paraître constituer une entière désubstantiation ». 

16 Je reprends ici le titre d’un autre ouvrage de Judith BUTLER, Défaire le genre (2004), trad. fr. M. Cervulle,  Paris, 
éd. Amsterdam, 2006. 



pas même les corps de ceux et celles qui s’efforcent le plus d’exemplifier ces normes de genre, 

jusqu’au stéréotype. Autrement dit, tout corps sexué est en défaut par rapport à la norme de genre 

qui est censée s’accorder à son sexe et qu’il est  sommé de réaliser ; tout corps sexué, dans ses 

comportements, ses gestes, ses attitudes, échoue à incarner complètement la norme de genre, à faire 

parfaitement son genre. De même que les performances sportives de l’athlète le laissent toujours à 

une certaine distance de la performance idéale, de même les performances corporelles de tout un 

chacun, au quotidien, s’approchent certes de l’idéal du genre, ou du genre idéal, mais toujours en 

s’en écartant d’une façon ou d’une autre, donc de façon « trouble » ou impure. Comme l’écrit 

Butler dans un autre ouvrage paru trois ans après Trouble dans le genre, intitulé Ces corps qui 

comptent, « les corps ne se conforment jamais entièrement aux normes qui imposent leur 

matérialisation ». 

 Dire que le genre fait le sexe, cela ne revient donc pas remplacer un destin par autre, celui de 

l’anatomie ou de la biologie par celui de la culture ; ce n’est pas une autre façon de fermer au sujet 

toute possibilité d’agir c’est-à-dire d’agir autrement. Si c’était le cas, la loi du genre n’aurait 

d’ailleurs pas sans cesse besoin d’être déclarée, réitérée et répétée, renforcée et consolidée, 

sanctionnée y compris par la violence, et  ce alors même que ce rappel permanent de la loi 

n’empêche pas les mauvais genres et  les mélanges de genre de proliférer, et même ce qui « font 

bien » leur genre d’être toujours un peu déviants, quand bien même ce serait  malgré eux. La 

performance athlétique du genre par le sportif et la performance carnavalesque du genre par le drag 

représentent, à cet égard, deux modalités d’exposition spectaculaire des possibles mises en échec et 

mises en crise de la loi du genre : elles montrent à quel point les normes du genre sont  contingentes, 

malléables et modifiables, et à ce titre elles contribuent toutes deux à élargir les possibles, à élargir 

la palette de ce qui est imaginable et intelligible en termes de viabilité de genre. Elles le font, certes, 

de manière très différente. La figure du drag est en effet celle de la parodie du genre : c’est en 

imitant le genre de manière délibérément subversive, en le jouant et en le surjouant à l’excès, que le 

drag révèle la structure elle-même imitative du genre, c’est-à-dire le fait que le genre est toujours 

une contre-façon ou une copie ratée par définition, au sens où il n’y a pas de réalité originale ou 

authentique, celle du sexe naturel, dont il serait l’expression. La performance de l’athlète n’a, quant 

à elle, rien à voir avec une parodie, et Butler souligne d’ailleurs que les normes ou les idéaux de 

genre dans le sport, et tout spécialement dans les sports traditionnellement masculins pratiqués par 

les femmes, sont bien souvent tyrannisants, au point  que tenter de les incarner peut impliquer soit 

de renoncer à la performance tout court, soit d’entrer dans la zone invivable ou inhabitable de 
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l’abjection, du monstrueux – celle de l’être humain qui n’est  ni homme ni femme, qui n’est donc 

pas tout à fait un être humain. 

 L’athlète de sexe féminin, qu’elle soit engagée de façon amateure et privée dans un sport 

typiquement masculin ou bien, sur la scène publique cette fois, une athlète de haut niveau dont les 

performances dépassent les limites admises et pensables pour une femme, est en effet prise dans 

une double contrainte qui n’est pas jouée mais imposée et subie. Elle doit négocier une situation de 

conflit entre des idéaux de genre concurrents voire contradictoires : un idéal de genre masculin, 

celui de la performance ou de l’excellence physique si ce n’est  celui du sport tout court, qui 

contredit son sexe ou la désexualise, et un idéal de genre féminin, celui qui correspond aux 

exigences de l’archétype et de l’imaginaire collectif dominant  hypersexualisé de la féminité, lui-

même construit par référence et différence d’avec l’archétype de la masculinité. Elle doit, autrement 

dit, combattre ou démentir la loi du genre selon laquelle « par nature, les femmes ne seraient pas 

des athlètes » – ou du moins pas des athlètes trop performantes, ou du moins pas des footballeuses, 

pas des boxeuses ou à la limite des boxeuses soft mais pas des boxeuses hard – et, réciproquement, 

selon laquelle « les femmes-athlètes seraient  des femmes dénaturées »17. Appliquée sous la forme 

de ce que Catherine Louveau appelle un « procès de virilisation »18, cette loi du genre explique par 

exemple pourquoi un homme trop performant sera suspecté de dopage quand une femme trop 

performante sera suspectée sur son appartenance de sexe (cf. le cas de Renee Richards, joueuse de 

tennis américaine transexuelle, dans les années 1970 ; de Caster Semenya, athlète sud-africaine 

intersexe, à la fin des années 2000) ; ou pourquoi les sportives doivent toujours prouver et 

confirmer leur conformité à la norme dominante de genre par des artifices culturels (esthétiques), 

comme si ces parures devaient les disculper de leur morphologie « masculine », en recouvrant et 

travestissant ce « vêtement incarné » (Butler) qu’est le corps genré. 

 Si l’on en restait  là, on comprendrait mal toutefois comment la performance athlétique au 

féminin peut faire autre chose, en transgressant la loi du genre, que valider et réitérer sa domination. 
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17 Susan BIRELL et Nancy THEBERGE, « Ideological Control of Women in Sport », dans D. Margaret Costa et Sharon 
R. Guthrie (dir.),  Women and Sport.  Interdisciplinary Perspectives,  Champaign, IL, Human Kinethics,  p. 341-359, p. 
355 ; cité dans S. LABERGE, «  Les rapports sociaux dans le domaine du sport », art. cité,  p.  20.  Sur les exemples du 
football et de la boxe, voir C. MENNESSON, «  Le gouvernement des corps des footballeuses et boxeuses de haut niveau 
», Clio, n° 23,  2006, p. 179-196 ; et C. MENNESSON et J.-P. CLÉMENT, «  Boxer comme un homme, être une femme », 
Actes de la recherche en sciences sociales,  n° 179, 2009, p. 76-81. Notons que la loi du genre se croise, dans les 
pratiques amateurs, avec la loi de la classe sociale. 

18  Voir Catherine LOUVEAU, « Qu’est-ce qu’une ‟vraie” femme dans le monde du sport ? », dans L. Laufer et F. 
Rochefort (dir.), Qu’est-ce que le genre ?, Paris, Payot & Rivages, 2014, p. 103-119. 



Pour penser le sport comme un site de contestation et de subversion de la loi du genre, et  par là 

d’émancipation des femmes et pas seulement de reconduction de leur subordination, il faut autre 

chose : ne pas l’appréhender seulement comme un carrefour d’idéaux contradictoires, mais aussi 

comme une façon de mettre en crise ces idéaux, et donc les catégories de genre elles-mêmes. Butler, 

toujours dans l’article de 1998, esquisse cette possibilité à travers l’exemple de la joueuse de tennis 

tchécoslovaque Martina Navrátilová – reconnue aujourd’hui encore comme l’une des plus grandes 

joueuses de tennis du XXe siècle, si ce n’est la plus grande joueuse – en se focalisant sur l’évolution 

de la perception publique de sa performance. Initialement, au début de sa carrière, cette 

performance fait l’objet d’une spéculation sur son appartenance de sexe : dans la mesure où elle 

excède les performances attendues des femmes et imaginables pour une femme, et où elle mobilise 

les attributs morphologiques et physiques du genre masculin (force, musculature, agression), elle est 

enregistrée et rejetée dans le registre de l’anormalité. Elle est en dehors de la norme, « hors la loi » 

du genre. A la fin de sa carrière, en revanche, cette même performance se trouve, aux yeux du 

public expert sinon profane, non pas simplement réintégrée dans le registre de la normalité, mais 

célébrée comme l’accomplissement même de l’idéal du tennis féminin. Or ce passage de l’un à 

l’autre, de la perspective du corps anormal au corps idéal, n’a pu se faire que parce que la 

performance de Martina Navrátilová, en faisant bouger et en relevant les critères d’évaluation et  de 

classification de la performance féminine, a forcé les bornes conventionnellement établies du genre. 

 Le fait même que sa performance en soit venue à ne plus être perçue seulement sous la 

catégorie du genre mais sous celle du sport tout court révèle ainsi que la loi du genre a non pas 

cessé d’être opératoire, mais que les possibilités de matérialisation ou de sexuation qu’elle autorise 

ont perdu de leur rigidité voire se sont démultipliées. A l’aune de la figure de Marta Navrátilová – 

certes une figure d’exception qui n’a pu être légitimée que dans un champ social lui-même structuré 

par le culte de la performance –, on peut ainsi concevoir le sport  comme l’un des « terrains de jeu 

du genre », ou de combat du genre, où les catégories « hommes » et « femmes » révèlent leur 

caractère fondamentalement instable, non-nécessaire et donc dépassable ou surpassable ; donc 

comme un site privilégié où mettre en oeuvre et  voir à l’oeuvre, où être l’acteur et le spectateur, 

d’une transformation de la loi du genre19. 
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19  Dans son article, Butler a tendance à insister sur l’évènement, et l’évènement libérateur, que représente la mise en 
crise du genre ou de l’idéal du genre par la performance de Navrátilová. On peut toutefois contester cette interprétation 
qui fait de la crise du genre une rupture épistémologique contemporaine permettant d’ébranler la loi du genre. 
L’historicité théorique et scientifique du sexe montre en effet d’une part que le système catégoriel relatif à la sexuation 
des corps est en lui-même un régime de crise qui court tout au long de l’histoire du sexe, et d’autre part que ce régime 
fonctionne aussi comme un facteur de relative stabilité et donc de pérennisation de la loi du genre. Voir Elsa DORLIN, « 
Sexe, genre et intersexualité : la crise comme régime théorique », Raisons politiques, n° 18, 2005, p. 117-137. 
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