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Les petits carrés blancs et le roman
en langue vulgaire : un youxi pin 游
戲品

Vincent Durand-Dastès

1 Seuls les plus âgés des lecteurs d’Impressions d’Extrême-Orient se souviendront du petit

carré blanc qui s’inscrivait jadis, en bas de l’écran de télévision de l’époque de l’ORTF,

lorsque les autorités de l’audiovisuel souhaitaient prévenir les parents que leurs enfants

risquaient de se trouver face à un programme au contenu par trop licencieux (licence,

qui, dans la France des années 1960 et 1970, était très relative1) pour leur jeune regard et

qu’il convenait de les envoyer promptement se coucher. C’est semblablement vers une

période  relativement  ancienne  que  je  voudrais  ramener  le  lecteur  en  discourant

aujourd’hui des carrés blancs qui aidèrent à censurer les rééditions des tongsu xiaoshuo 通

俗小說  en  Chine  populaire  pendant  les  années  1980.  Dès  les  premières  années

d’ouverture ayant suivi la fin de l’ère maoïste, les grands – et moins grands – romans en

langue vulgaire des Ming et des Qing furent réédités sur une grande échelle, les éditeurs

rivalisant pour proposer au public de la fin du XXe siècle des œuvres dont il avait été

totalement privé pendant la Révolution culturelle, et, parfois, dès les premières années

du régime communiste, voire encore auparavant. S’intéresser à cette période n’est pas

seulement faire de l’archéologie de la censure :  un tour sur la Toile montre bien vite

qu’un certain nombre des expurgations réalisées alors restent reproduites sur bien des

sites web actifs aujourd’hui.

 

Choisir son public : du neibu faxing aux éditions de
luxe

2 Lorsqu’on  souhaite  éviter d’offrir  à  la  vue  du  public  tout  ou  partie  d’un  texte  jugé

inconvenant, plusieurs solutions se présentent. La plus simple consiste évidemment à ne

pas le publier du tout : rappelons que cela fut, de longues années, le sort de « Fleurs en
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Fiole d’or » (Jin Ping Mei  金瓶梅),  pourtant un classique éminent du roman en langue

vulgaire, condamné pour la violence de son cynisme de roman noir des mœurs de la fin

des Ming, mais, plus encore pour les passages récurrents de pornographie aux accents

parfois  baroques  et  funèbres  qu’il  contient2.  Une  seconde  solution  consiste  à

confectionner de nouvelles éditions, mais à en restreindre la circulation. Dans ce cas de

figure, on pouvait voir dans les années 1980 une maison d’édition ayant pignon sur rue

réaliser une édition sous son nom et dans son style habituel, lui attribuer un très officiel

« numéro unifié de publication » (tongyi shuhao 統一書號), mais apposer, juste en dessous

du « pavé » contenant les données bibliographiques, la mention « à circulation interne » (

neibu faxing 内部發行). Cette mention, dans la Chine des années 1980, pouvait ouvrir à

bien des interprétations : quels étaient les « internes » autorisés à prendre connaissance

de semblables documents, par opposition à quels « externes » ? Membres du Parti opposés

au  vulgum  pecus moins  apte  à  consulter  sans  faillir  des  documents  au  message

politiquement douteux ? Spécialistes de tout poil ou universitaires à distinguer du grand

public à protéger de réalités littéraires trop crues3 ? Comme dans bien des instances des

dispositions réglementaires chinoises de l’ère post-maoïste,  un flou probablement pas

tout à fait involontaire semblait régner. Certaines publications neibu étaient réellement

secrètes  et  circulaient  totalement  hors  du  regard  du  public.  D’autres,  sans  chercher

forcément à exclure, relevaient des publications de « littérature grise » à visée technique,

ne  concernant  qu’un petit  groupe d’experts  (ce  dernier  type  de  publication pouvant

d’ailleurs être dépourvu de l’enregistrement national du tongyi shuhao). Mais les ouvrages

neibu publiés par les grandes maisons d’édition ayant pignon sur rue pouvaient parfois

trouver leur chemin vers les rayonnages des très officielles « Librairies Chine nouvelle »

(Xinhua shudian 新華書店). Au libraire alors de juger de la conduite à tenir, et de décider

d’exclure ou non certains clients. On me refusa, un jour des années 1980, l’achat d’un

neibu en arguant du fait qu’ « interne » ne pouvait que désigner les Chinois, excluant de

toute évidence les éternels « externes » que sont les étrangers.  

3 Une autre  stratégie  pour  restreindre  la  diffusion  d’une  publication  semble  avoir  été

l’exclusion par la difficulté typographique et par le luxe tout à la fois : ainsi, les rééditions

en fac-similé reliées à la façon des éditions xylographiques traditionnelles,  en reliure

« cousue au fil » (xianzhuang 線裝) sous coffret, proposées à un prix élevé dans un petit

nombre de librairies visant le public intellectuel. Une des premières éditions post-maoïste

du Jin Ping Mei fut publiée de cette façon en 1988 par les Presses de l’Université de Pékin,

qui reproduisirent la version xylographique dite de l’ère Chongzhen 崇禎  (1611-1644),

dont sa bibliothèque détenait un exemplaire, sous forme de 36 fascicules réunis en deux

coffrets4. Les même Presses de l’Université de Pékin, deux ans plus tôt, avaient réédité de

la même façon le grand roman de mœurs aux dimensions fantastiques de Li Baichuan 李

百川, achevé vers 1762, « Traces d’immortels dans les vertes forêts », Lüye xianzong 綠野
仙踪. Nous allons nous attarder quelques instants sur l’intéressante stratégie de double

réédition, l’une luxueuse mais intégrale, l’autre ordinaire mais censurée, qu’adopta alors

cet éditeur. Il faut savoir que Lüye xianzong existe en deux versions : plusieurs manuscrits,

en 100 chapitres, rédigés par l’auteur ou tout au moins de son vivant, et des versions

abrégées  en  80  chapitres,  qui  parurent  sous  forme  imprimées,  xylographiques  puis

litographiques,  à  compter  des  années  1830.  La  bibliothèque  de  l’Université  de  Pékin

disposant d’un manuscrit illustré d’une version en cent chapitres de l’ouvrage, les presses

de l’université commencèrent par publier une reproduction de ce document précieux :

une  réédition  en  fac-similé,  consistant  en  vingt-deux  fascicules  répartis  dans  deux
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coffrets, parut en mai 19865. Bien que le fac-similé ait reçu un « numéro de livre unifié »,

l’ouvrage était  à  la  fois  pondéreux et  coûteux ;  son tirage n’était  pas  indiqué en fin

d’ouvrage,  mais  on  peut  penser  qu’il  ne  dépassait  guère  les  quelques  milliers

d’exemplaires,  peut-être même quelques centaines seulement. En octobre de la même

année, une version en typographie moderne était également proposée au public par les

mêmes Presses de l’Université de Pékin, en deux volumes brochés, vendus au prix, alors

banal pour un livre de ce format de 7,20 yuan RMB. Elle fit l’objet d’un tirage initial de 100

000 exemplaires.

4 La brève préface manuscrite du fac-similé,  signée par « Les Presses de l’université de

Pékin », datée d’octobre 1985, faisait un éloge mesuré de Li Baichuan, bien dans le style de

l’époque : 

L’auteur Li Baichuan vécut entre les ères Yongzheng et Qianlong des Qing ; il fut
conseiller  privé  de grands personnages,  pratiqua le  commerce,  et  sa  carrière  le
mena  du  nord  au  sud  du  pays,  « errant  échevelé  par  des  contrées  étranges »  (
pengxing yiyu 蓬行異域),  et  sa vie  fut  pleine de frustrations.  Ses expériences lui
donnèrent  une  grande  familiarité  avec  la  face  cachée  des  institutions
bureaucratiques féodales comme avec l’existence du petit peuple des villes. Aussi
son œuvre expose-t-elle avec réalisme la cruauté, la corruption et la noirceur du
mandarinat,  tout  en  décrivant  de  façon  émouvante  les  joies  et  les  peines,  les
combats  et  les  espoirs  de  toutes  les  classes,  particulièrement  celles  des  basses
couches  de  la  société.  Certaines  scènes  sont  particulièrement  touchantes  et
émouvantes.  L’auteur,  faisant  face  aux  contradictions  de  sa  société,  élabore  un
personnage,  mi-lettré  confucéen  mi-immortel  taoïste,  qu’il  imagine  en  train
d’employer des magies taoïstes pour protéger l’orthodoxie et les bonnes relations
sociales,  jusqu’à  réaliser  son  but  de  sauver  le  monde  et  l’humanité  –songeries
puériles, bien évidemment ! Mais cela-même reflète précisément l’impossibilité de
remédier à la décadence et à la corruption du système féodal. Au même titre que les
passages  doctrinaux  exaltant  la  morale  confucéenne,  des  descriptions  obscènes
constituent la lie de cet ouvrage6.

5 Dans sa préface, rédigée dès juin 1984, à l’édition en typographie moderne, Hou Zhongyi

侯忠義, éminent spécialiste du roman ancien et bibliothécaire à l’Université de Pékin, et

plus que vraisemblablement un des maîtres d’œuvre du double projet éditorial, concluait

pour sa part son étude minutieuse du roman en expliquant au détour d’une phrase un peu

chantournée que l’édition grand public éliminerait cette « lie » du roman :

Comme  la  matière  des  commentaires  [du  manuscrit]  consiste  essentiellement  à
faire le lien entre parties antérieures et postérieures de l’intrigue, et qu’ils n’offrent
rien en matière d’analyse théorique des procédés créatifs, nous avons, comme dans
les  versions  xylographiques,  supprimé  tous  les  commentaires  intra-linéaires  de
chaque chapitre ainsi que les descriptions érotiques figurant dans le corps du texte7

[c’est nous qui soulignons].

6 Seule cette notation plus que discrète informe le lecteur de la censure : au fil du texte

publié, aucune marque d’élision des passages caviardés ne figure dans les deux volumes

typographiés des Presses de l’Université de Pékin, et seule la lecture simultanée des deux

rééditions complémentaires permettrait de détecter leur emplacement.
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Visualiser les passages expurgés ou les petits carrés
blancs

7 La censure qui consiste à retrancher du texte réédité les mots ou phrases jugés trop

licencieux fut largement pratiquée pendant les années 1980. La discrétion dissimulatrice

dans  l’acte  de  censure,  telle  que  celle  que  nous  venons  d’évoquer  à  propos  de  Lüye

xianzong, ne fut pourtant pas la seule stratégie employée dans les rééditions expurgées de

romans en langue vulgaire anciens. Un des traits remarquables de bien des éditions des

années  1980  consistait  en  effet  à  attirer  explicitement  l’attention  sur  les  passages

censurés et à traduire aussi visuellement que possible leur dimension, dessinant pour le

lecteur les contours exacts du passage absent et l’invitant en quelque sorte à remplir par

l’imagination ce  dont  le  censeur  l’avait  privé.  Cette  censure  affichée  consistait,  dans

presque tous les cas, à remplacer chaque caractère retranché de la publication par autant

de petits carrés blancs. 

8 Remplacer un caractère manquant par un cadre carré vide n’a, initialement, rien à faire

avec la censure : rappelons au lecteur non pratiquant d’une langue de l’Asie « du cercle

culturel des caractères chinois » (hanzi wenhua juan 漢字文化圈), que chaque sinogramme

doit idéalement, quel que soit son nombre de trait, être contenu dans un carré imaginaire

à la dimension uniforme. D’où l’emploi,  pour les néophytes,  de cahiers d’exercice qui

donnent une réalité visuellement perceptible à ce carré imaginaire : sur chaque feuille

sont alignés, ligne à ligne, de petits blocs évidés détachés les uns des autres et destinés à

être  remplis,  sans  en  dépasser  le  cadre,  par  les  traits  malhabiles  de  l’apprenant

sinographe. 

9 L’usage comme signe sémantique de la lacune de ces carrés blancs (baifangkuang hao白方
框號) au milieu d’une page couverte de caractères bien lisibles ne provient pas du monde

de la censure mais de celui de la philologie. C’est, semble-t-il, dans des éditions critiques

des classiques publiées à l’époque impériale que l’on chercha pour la première fois à

garder visuellement trace d’un caractère devenu illisible ou ayant été supprimé d’une

version donnée d’un texte. Si l’on ne peut affirmer que ces carrés blancs n’aient jamais

été employés pour remplacer un caractère volontairement retranché d’un écrit pour en

altérer le sens, ce que l’on appelle parfois dans l’usage moderne « signe de dissimulation

ou de tabou » yinhui hao 隱諱號8, ne correspond pas au carré blanc mais le plus souvent à

une  croix  tracée  en  lieu  et  place  du  caractère  manquant.  Ainsi,  la  page  Wikipedia

consacrée à  ce  terme9 donne comme exemple des  caractères  supprimés par  censure,

pendant la première moitié du vingtième siècle : dans un article d’un journal de Hong-

Kong de 1930, une interdiction gouvernementale obligeait à remplacer par cette croix

toute mention explicite du Japon comme pays agresseur :  ce titre de journal est ainsi

libellé : « les bombardiers X attaquent Gan[xian (Jiangxi)] », au lieu de « les bombardiers

japonais attaquent Gan[xian] ».
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10 C’est  de  même  l’emploi  d’une  croix  que  recommande  le  manuel  « Les  signes  de

ponctuation : étude et usages » du spécialiste de l’édition chinoise moderne Lin Suifang 林
穗芳(1929-2009), « lorsque l’on veut remplacer des caractères d’emploi interdit, ou qu’il

n’est pas convenable d’écrire » (daiti jihui de huo bu bian xiechu de zi 代替忌諱的或不便寫
出的字)10 . Selon ce même traité de ponctuation moderne, le carré blanc est appelé, de

façon beaucoup plus neutre, « signe de manque ou de vide » xuque hao 虚缺號, et a pour

fonction  essentielle  de  marquer  l’emplacement  de  caractères  illisibles  dans  l’édition

critique d’un texte ancien11.  Comment expliquer alors qu’il ait, dans l’usage des éditeurs

de romans, été employé plutôt que la croix pour signifier la censure ? Ne s’agirait-il pas

de parer celle-ci d’un certain « chic » philologique, en faisant appel à un procédé visuel

doté d’une longue existencedans les éditions savantes ? Lu Xun écrivait ainsi, en 1934, que

l’emploi de la croix pour remplacer un caractère occulté était un procédé récent, et, pire

encore, d’origine… japonaise ; alors que les carrés blancs « étaient un produit national ;

dès [les copies] de la « Biographie du fils du ciel Mu » Mu Tianzi zhuan穆天子傳, il y avait

de  tels  machins »12.  Lu  Xun faisait  ici  allusion aux copies  manuscrites,  faites  sous  la

dynastie des Jin, d’un livre sur plaquettes de bambous exhumé en 281 après J.-C. dans une

tombe de Ji (Jizhong zhushu 汲塚竹書), et dont les caractères illisibles auraient déjà été à

cette époque remplacés par nos petits carrés blancs13.  Même si l’on n’a plus de preuves

matérielles de cet usage très ancien, l’emploi des petits carrés blancs comme substitut des

caractères manquant est en tout cas avéré de longue date,  et  devint à tout le moins

courant dans les éditions critiques xylographiques publiées sous les Qing14.

11 Son usage au XXe siècle aux fins de censure, dans des éditions de textes classiques, est plus

étonnant. Il tend à assimiler, dans une édition de littérature ancienne, les caractères jadis

employés qu’on ne peut reconnaître avec ceux qu’on ne veut reconnaître. Nous allons en

prendre pour premier exemple une édition publiée en 1985 du recueil de nouvelles en

langue  vulgaire  huaben話本  « Les  Pierres  hochent  la  tête »  (Shi  dian  tou  石點頭).

Rappelons tout d’abord que ce recueil, composé par Langxian 浪仙 (alias Tianran chisou

天然癡叟), un émule de Feng Menglong à la fin des Ming, dont Katherine Carlitz dit fort

justement qu’il fut « un maître du détail troublant »15,  rassemble des récits dont deux

attirèrent particulièrement l’attention des censeurs à l’époque moderne : une première

réédition, en 1957, par les éditions Gudian wenxue 古典文學 de Shanghai, expurgeait déjà

le 11e conte, « Au marché de Jiangdu, l’épouse filiale livre son corps à la boucherie », et le

14e, « Pan Wenzi reste uni à son ami dans la tombe des canards mandarin16 ». Le second

récit, une histoire d’amour homoérotique, resta le plus constamment censuré pendant les

années 1980 : il est encore supprimé, ainsi que le onzième conte, dans l’édition publiée en
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1985 par la Zhongzhou guji chubanshe 中州古籍出版社 (tirage de 50 000 exemplaires)17,

ainsi  que,  en  1986,  par  la  Jilin  wenshi  chubanshe  吉林文史出版社  (tirage  de  36  000

exemplaires)18, qui pourtant trouve possible en ce qui la concerne de proposer au lecteur

le  11e récit.  Dans toutes  ces  rééditions,  on ne  cherche d’ailleurs  jamais  à  dissimuler

l’existence  des nouvelles censurées, qui figurent bien à la table des matières, mais suivies

de la mention lüe略  (« laissé de côté »). 

12 L’édition des presses populaires de Mongolie intérieure (Nei menggu renmin chubanshe

內蒙古人民出版社) de 1985 (tirage de 30 000 exemplaires)19 conserve quant à elle les

deux récits : il s’agit toutefois d’une de ces éditions « à diffusion interne » (neibu faxing)

dont  nous  venons  de  parler.  Pourtant,  elle  ne  se  résout  pas  pour  autant  à  publier

l’intégralité du texte, et fait appel à son tour aux petits carrés blancs. Regardons ainsi la

page 249 du texte :

13 Cette  page  correspond  à  un  passage  du  onzième  conte,  qui  dépeint  le  dévouement

extrême d’une belle-fille vertueuse, prête à vendre sa propre chair à un boucher pour

permettre à son mari de survivre à une famine afin que ce dernier puisse ultérieurement

prendre soin à sa place de sa belle-mère. La seconde coupure, deux propositions de quatre

caractères chacune, fait justement partie de l’extrait de ce conte traduit par Pierre Kaser

dans  le  numéro  précédent  d’Impressions  d’Extrême-Orient.  Nous  la  reprendrons  ici,  en

soulignant le passage caviardé et en rappelant les caractères qui lui correspondent :

Enfin,  Erniang  se  dénuda  pour  sa  mise  à  mort,  sans  manifester  la  moindre
affectation. Malgré la sympathie qu'il éprouvait pour elle, le boucher n'avait pas
oublié les quatre ligatures qu'il avait payées pour l'obtenir, aussi était-il bien décidé
à  récupérer  son  investissement.  Il  mit  de  l'ordre  dans  ses  émotions,  et,  avec
détermination, lui donna le coup mortel,  avant de lui ouvrir la poitrine et de la

vider ( huakai  xiongtang,  kuchu  zangfu 劃開胸膛，刳出臟腑)  comme  il  le  faisait
d'ordinaire aux porcs et aux moutons. En un rien  de temps, la vertueuse et filiale
Erniang était débitée en morceaux de viande sur l'étal du boucher20. 
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14 En  revanche,  la  première  série  de  caractères  élidés  sur  la  même  page  ne  témoigne

d’aucune volonté d’ôter de la vue du lecteur une description particulièrement pénible : il

s’agit, à la fin de l’exhortation prononcée par la bru martyre à l’adresse du public du

marché qui va assister à son sacrifice, d’une phrase qui figure dans certaines éditions

anciennes,  mais  semble-t-il  pas  dans  toutes21 :  bref,  nous  retrouvons  ici  l’élision

philologique,  ici  graphiquement  impossible  à  distinguer  de  celle  effectuée  à  fin  de

censure.  Il  est  piquant  de  remarquer  que  l’édition  censurée  de  Zhongzhou  guji

chubanshe,  dans  sa  préface,  justifiait  l’absence  de  la  totalité  du  récit  en  avançant

simultanément des arguments moraux et d’autres relevant de problèmes de collation des

textes anciens : 

« la scène montrant la bru vertueuse offrant son corps au boucher fait appel à des
procédés  naturalistes  et  baigne  dans  une  atmosphère  d’horreur ;  puisque,  de
surcroît, les éditions anciennes comportent toutes des lacunes, nous n’avons pas
retenu ce récit 22». 

15 Bref, l’usage des petits carrés blancs dans les éditions modernes de romans anciens me

semble relever d’un certain snobisme du censeur, qui lie ainsi son caviardage à visée

morale  à  sa  tâche  de  philologue :  le  passage  obscène  ou  féodal  y  devient  un  legs

regrettable du passé, tout comme l’impossibilité de déchiffrer un terme ou une phrase

après le passage du temps. 

 

Les petits carrés blancs dévorant la page ou quand
Tantale veut lire un roman chinois.

16 L’exemple que nous avons développé au paragraphe précédent ne témoigne que d’une

coupure minimale, qui brise à peine le rythme du texte. Pourtant, en d’autres cas, les

éditions aux pages trouées de petits carrés offrent un tout autre spectacle ; regardons un

instant un passage d’une édition de 1988 due à la maison d’édition Qi Lu shushe 齊魯書社

de la « Suite à Fleur en Fiole d’Or » (Xu Jin Ping Mei) de Ding Yaokang 丁耀亢 (1599-1669)23,
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où les signes d’élision envahissent littéralement la page. Il s’agit d’un passage du chapitre

32 du roman.

17 Disons  tout  d’abord  brièvement  un  mot  de  l’ouvrage.  À  vrai  dire,  ce  livre  censuré

entendait lui-même, selon les vœux de son auteur, faire la censure d’un autre ouvrage,

Fleurs en Fiole d’Or, dont Ding Yaokang désapprouvait l’influence délétère sur la société de

la fin des Ming24. Cette suite montrait les protagonistes du premier roman, vivants ou
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morts (ces derniers ayant été réincarnés après avoir subi un cuisant passage aux enfers),

recevoir la rétribution de leur fautes ou vertus. Bien que truffée de citations de textes

pieux et contenant de nombreuses anecdotes morales, le roman renfermait également,

dans  des  chapitres  qualifiés  de  « pièces  ludiques »  (youxi  pin  遊戲品),  de  nouvelles

descriptions  pornographiques.  Ces  dernières,  au  même titre  que  les  descriptions  des

exactions commises par les barbares Jürchen par lesquelles Ding visait de façon à peine

voilée les nouveaux maîtres mandchous du pays,  devaient valoir à l’œuvre de Ding d’être

à  son  tour  censurée,  par  les  autorités  impériales  tout  d’abord25 puis  par  d’autres

romanciers qui réalisèrent des abrégés moins débridés de l’œuvre26, et pour finir par les

éditeurs de Chine populaire armés de leurs petits carrés.

18 Le chapitre 32 met en scène un barbon de 70 ans passés, Li Shoubei 李守備, qui, après

avoir épousé une veuve de 45 ans, vient d’accueillir dans sa maison une autre veuve, à

peine  plus  jeune.  Les  deux  femmes  excitent  sa  convoitise,  mais  son  âge  lui  défend

désormais, à son grand désespoir, de pouvoir passer à l’action. La première veuve a une

fille, Li Jingui 黎金桂, tandis que la seconde est accompagnée de sa fille Kong Meiyu 孔梅
玉, qui sont chacune la réincarnation d’une des épouses de Ximen Qing 西門慶 dans le

premier roman, l’anti-héroïne par excellence Pan Jinlian 潘金蓮pour Jingui, et Chunmei

春梅 pour Meiyu. Grâce à une pommade aphrodisiaque, le barbon parviendra, beaucoup

plus  mal  que  bien,  à  coucher  avec  les  deux  veuves,  tandis  que  les  jeunes  filles,

émoustillées  par  les  échos  des  épanchements  lubriques  de  leurs  mères,  s’essaieront

ensemble à leur tour aux joies de l’amour. Une règle non-écrite du roman en langue

vulgaire veut que les descriptions pornographiques quelque peu crues soient réservées

aux êtres vils, les amours des personnages nobles étant évoquées en termes plus allusifs :

ici,  les protagonistes,  un vieillard lubrique, deux veuves remariées et l’incarnation de

deux des personnages les plus dépravés de « Fleur en Fiole d’Or » entrant sans problème

dans la première catégorie. 

19 Quelle est l’attitude du censeur des éditions Qi Lu shushe ? Il semble à certains moments

d’abord soucieux d’écarter des yeux du lecteur les descriptions trop précises du pénis

défaillant du barbon, parfois au risque de la bonne compréhension du texte.

20 Ainsi ce passage, du début du chapitre, devenu quelque peu énigmatique :

Li Shoubei venait souvent chez elle lui offrir des petites délicatesses ou des fruits,
afin  d’éveiller  ses  ardeurs ;  à  plusieurs  reprises,  il  l’avait  entreprise  en  pleine
journée ; la femme était fort mécontente27

21 ne l’est plus du tout si l’on restitue les 24 caractères manquants :

Li Shoubei venait souvent chez elle lui offrir des petites délicatesses ou des fruits,
afin  d’éveiller  ses  ardeurs ;  à  plusieurs  reprises,  il  l’avait  entreprise  en  pleine
journée ;  mais le yang vieilli  ne se dresse plus ! On pouvait  lui masser et frotter
l’outil pendant des heures sans qu’il ne se levât ; et, s’il se dressait légèrement, s’en
était presque aussitôt fini ; la femme était fort mécontente28.

22 Un peu plus loin dans le  récit,  pourtant,  lorsque,  désespérant d’arriver à ses fins,  Li

Shoubei s’est procuré un aphrodisiaque dont il espère des merveilles, le censeur produit

un  texte  qui  reste  à  peu  près  intelligible :  j’ai  simplement  souligné  ici  les  passages

supprimés, au nombre de trois seulement. On me pardonnera je l’espère de traduire ici un

peu longuement ce passage assez savoureux :

Li  Shoubei  se  dit :  si  le  remède ne  marche pas,  c’est  peut-être  faute  d’en avoir
employé suffisamment.  Il  prit  encore trois des pilules de Wang huizi,  les mit en
bouche et les mâcha, introduisant le mélange ainsi obtenue dans son méat : tout ce
qu’on vit, c’est que sa chose se mit à verser un flot de larmes,  laissant s’écouler
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d’abondantes  sécrétions :  mais  elle  se  dressait  encore  moins qu’auparavant  !
Soupirant, il entonna une nouvelle chanson sur l’air de « Volant avec les nuées » :

Pauvre vieille chose pourrie ! Soulève la tête pour écouter mon invocation :
fais donc un peu illusion, pour rehausser ma réputation ! Peuh ! J’ai usé de
ma salive en vain,   ce qui  est  tordu peut difficilement aller bien loin.   Ce
membre musculeux de deux doigts gros, n’est plus que filament de peau ! A-
t-on jamais vu descendre ainsi aux enfers un tel écoulement ? 

Depuis toujours, ces « remèdes de printemps » n’ont jamais fait qu’apporter leur
force aux puissants, faire crédit aux richards ! Si un jeunot en prend, voilà qu’avant
peu, accompagnant les énergies yang du patient, il fait effet. Mais lorsqu’on a affaire
à un vieillard de 70 ans ? Ne parlons même pas du fait que son yang, desséché et
épuisé, ait perdu son intégrité première. Mais même le feu lubrique que recèle la
vessie est devenu froid….Introduire ainsi un remède chaud dans le méat, c’est tout
comme fourrer  de  la  nourriture  dans la  gueule  d’un chien mort,  comment cela
pourrait-il  lui  redonner  de  la  chaleur ?  Pourtant,  fort  heureusement,  comme Li
avait bu du vin chaud aux cinq parfums et lavé son pénis avec de l’eau tiède, la
chaleur extérieure venant renforcer la tiédeur intérieure, les trois pilules finirent
par faire effet. C’était vraiment : Quand il y a des racines, au printemps la fleur renaîtra ;

de la lampe à l’huile épuisée on verra à nouveau la clarté. En un instant, la chose redressa
la tête et bondit, et le vieux général à la tête des troupes retrouvait tout son art de
la stratégie ! Li Shoubei, tout content, se disait : « Si je ne profite pas de l’occasion
pour agir, il sera trop tard pour regretter quand l’effet du médicament sera passé »
29.

23 Les coupes deviennent  ici  presque aléatoires :  peut-on dire que le  censeur recherche

avant tout l’élision des gros plans sur l’anatomie du protagoniste ? La première coupe, qui

pourrait vouloir donner à penser que le remède est pris oralement, et non introduit dans

le pénis, est contredite par une seconde allusion, non coupée, disant clairement que le

remède a pénétré le méat  (yidian reyao fang zai makou li 一點熱藥放在馬口裏)… Quant à la

seconde, qui décrit l’érection du barbon en terme assez imagée, elle n’est pas des plus

crues ; bref, le choix des passages élidés n’est pas si aisément explicable.
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Double traduction pour une double scène d’amour.

24 Tournons-nous maintenant vers la double-scène d’amour qui clôt le chapitre, celles-là

mêmes où les élisions dessinent une véritable dentelle sur la page imprimée. Nous avons

envie d’en proposer une double traduction au lecteur, en commençant par voir ce qui

ressort d’une traduction de la version censurée elle-seule, avant de la compléter par la

version intégrale30. Nous nous sommes imposé de traduire la version censurée sans tout

d’abord regarder les passages élidés, afin qu’on puisse jauger le degré d’intelligibilité et

d’autonomie de la première31. 

 

Traduction de la version censurée

25 Chacun  s’apprêta  à  se  mettre  au  lit,  ôtant  ses  chaussures  et  se  débarbouillant,  les

intentions tout à fait claires. La femme du commandant Li voulait se coucher tête bêche

par rapport à la femme du commissaire Li. Mais celle-ci, espiègle, et en plus à demi ivre,

grimpa sur la couche, se glissa prêt de sa tête, et dit en riant : « Ma sœur, jouons ce soir

toi et moi à être comme mari et femme » Et, se mettant complètement nue,  souffla la

flamme  de  la  lampe.  Comment Li  Shoubei  aurait-il  pu  attendre  qu’elles  se  soient

complétement installées ? Se dénudant à son tour, il entra dans la chambre et roula sous

la couette sous laquelle étaient couchées les deux femmes. La femme du Commissaire Li le

tâta de la main et s’écria : « Vieux sans vergogne, si tu as insisté pour que je reste, c’est

que tu avais des vues sur la petite sœur de ton épouse ! »  Mais elle n’avait pas fini de

parler qu’il la tirait vers le bord du lit pour passer à l’action. La femme encercla et attaqua

Li Shoubei. En moins de deux engagements, le feu et l’eau se déchaînèrent, tantôt ardant,

tantôt bouillonnant, et, la force du remède bientôt dissipée, redoutant son adversaire et

voyant sa capacité limitée, [Li Shoubei] ne songea plus à relever la  tête. La femme dit en

riant très fort : «  Et tu as dû payer pour ce remède ? Il y a de quoi mourir de honte de se

retrouver comme ça  ». La veuve Li, qui n’avait fait qu’écouter tout du long, n’y tenant

plus, l’empoigna elle aussi de la main ; à la fois dégoûtée et frustrée, elle s’écria : « Qui as-

tu déjà expédié d’un coup de ton couteau bien aiguisé pour qu’il ne te reste que cette lame

émoussée  avec  laquelle  tu  prétends  me scier ! »  Li  Shoubei,  craignait  qu’elle  ne  soit

jalouse et qu’elle ne supporte pas du tout d’avoir vu une autre qu’elle goûter la première

au potage, se contraignit à répondre à son invite. Mais comment aurait-il pu relever la

tête alors que la veuve Li l’installait fermement sur le lit ? La femme, émoustillée par le

vin et emportée par le désir, se mit en mouvement. Li Shoubei  était alors semblable à un

poulet longtemps plongé dans la soupe, la peau et les os également ramollis, et sur le

point de perdre connaissance, couvert de sueurs froides, le vieux s’exclama « C’en est fait

de moi ! ». Ne pouvant faire autrement, la veuve Li prit un godemichet tengjin32 de trois

pouces de long, qu’elle lui mit à la taille. Inutile de dire que Li Shoubei, suffoquant, la

bouche ouverte, les yeux étroitement clos, se trouvait entre la vie et la mort.

26 Revenons maintenant à Li Jingui : depuis qu’elle avait vu, à Bianhe, hommes et femmes se

livrer ensemble au plaisir, elle avait peine à contenir ses élans printaniers. Elle avait de

surcroît eu le bonheur de voir revenir à elle sa sœur du clan Kong, Meiyu : toutes deux se

couchaient chaque jour ensemble, en vraie paire de renardes sorcières. Elles se palpaient

et se touchaient, à la nuit venue. Aussi, après être restées timides au début, plusieurs

nuits  passées  ensemble  à  coucher  tête  contre  tête,  les  faisaient  s’embrasser  à  pleine
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bouche, tout comme elles auraient fait si elles avaient été avec un garçon. Ce soir-là, en

voyant leur deux mères, fin saoules,  faire leur affaire avec Li Shoubei, elles se relevèrent,

soufflèrent la lampe, et, entrebâillant la porte, se tapirent à l’extérieur pour écouter ce

que faisait  le  trio.  À entendre tout  ce  qu’on pouvait  imaginer  en matière  de propos

coquins et de paroles lascives, les deux filles se sentirent les jambes toutes flageolantes : il

s’en fallait de peu que leur attendrissement ne s’élève vers le ciel au-dessus de leur tête,

qu’il n’ouvre sous leur pieds les portes des enfers ! Lorsque la grande joute de la Kong se

fut achevée, les deux filles regagnèrent leur chambre en hâte, et fermant soigneusement

leur porte, elles se dénudèrent complétement et Jingui s’écria : « Meiyu ! Imitons les et

jouons nous aussi à être mari et femme : à chacune son tour de faire le galant; comme je

suis l’aînée, ce sera à moi ce soir de commencer. » Meiyu répondit : « Mais tu ne pourras

pas me mettre dans l’état dans lequel était ma mère, ça, ça ne se peut pas ! » Jingui voulait

que  Meiyu l’appelle « mon frère chéri », tandis qu’elle-même l’appelait « grande sœur,

petite sœur », prenant sa voix la plus lascive. Meiyu passa la main au creux de la taille de

son amie Jingui, mais, sans s’en rendre compte, cette dernière, tout en caressant Meiyu,

se laissa emporter et se trouva elle-même au comble de l’excitation, et du cœur de sa fleur

une rosée parfumée se mit  à sourdre,  lui  coulant sur les deux jambes.  « Mais tu fais

pipi ! » s’exclama Meiyu. Jingui lui dit : « Ce n’est que l’eau de luxure des femmes, elle

coule ainsi fréquemment en présence d’un garçon. Attend qu’on soit demain, et je t’aurai

mise dans le même état que moi ! ».  Elles continuèrent ainsi jusqu’après minuit,  puis,

fatiguées,  s’endormirent  enlacées.  Elles  se  relayèrent  ainsi  nuit  après  nuit,  l’une  se

mettant au-dessus de l’autre. Elles jouaient ainsi chaque nuit sans se lasser33.

 

Traduction de la version complète

[Les sept pages du texte original sont accessibles ci-

dessous]

27 Chacun  s’apprêta  à  se  mettre  au  lit,  ôtant  ses  chaussures  et  se  débarbouillant,  les

intentions tout à fait claires. La femme du commandant Li voulait se coucher tête bêche

par rapport à la femme du commissaire Li. Mais celle-ci, espiègle, et en plus à demi ivre,

grimpa sur la couche, se glissa prêt de sa tête, et dit en riant : « Ma sœur, jouons ce soir

toi et moi à être comme mari et femme » Et, se mettant complètement nue,  souffla la

flamme  de  la  lampe.  Comment Li  Shoubei  aurait-il  pu  attendre  qu’elles  se  soient

complétement installées ? Son pénis était  maintenant long et gonflé, et tout plein de

vaillance ! Se dénudant à son tour, il entra dans la chambre et roula sous la couette sous

laquelle étaient couchées les deux femmes. La femme du Commissaire Li le tâta de la main

et sentant sa chose toute raidie, s’écria : « Vieux sans vergogne, si tu as insisté pour que je

reste, c’est que tu avais des vues sur la petite sœur de ton épouse ! »  Mais elle n’avait pas

fini de parler qu’il la tirait vers le bord du lit pour passer à l’action. La femme, les pieds de

jade finement pointés,  laissa jaillir  du plus profond d’elle-même, tout d’abord un feu

brûlant,  puis  insensiblement,  des eaux déchaînées qui  submergèrent les sept ailes de

l’armée, encerclant et attaquant Li Shoubei. En moins de deux engagements, le feu et

l’eau se déchaînèrent, tantôt ardant, tantôt bouillonnant, et, la force du remède bientôt

dissipée, redoutant son adversaire et voyant sa capacité limitée, [Li Shoubei] sentit une

vague d’engourdissement s’écouler à travers lui du haut du crâne jusqu’à la voute de la

plante des pieds ; ses forces furent vite épuisées, ses muscles le trahirent, et, son crâne

comme serré dans un étau, il prit la fuite en se tenant la tête dans les mains. Alors, l’eau

chaude qui s’écoulait à grand glouglous submergea Li Shoubei, ne laissant plus paraître
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qu’une lanière de cuir à moitié étêtée. Il ne songea plus à relever la  tête. La femme dit en

riant très fort : «  Et tu as dû payer pour ce remède ? Il y a de quoi mourir de honte de se

retrouver comme ça ! ». La veuve Li, qui n’avait fait qu’écouter tout du long, n’y tenant

plus, l’empoigna elle aussi de la main, mais ne sentit qu’une chose humide, molle et sans

résistance, qui était rentrée dans le sac de peau, ne laissant qu’une lanière de peau flasque

même pas longue de deux doigts ; à la fois dégoûtée et frustrée, elle s’écria : « Qui as-tu

déjà expédié d’un coup de ton couteau bien aiguisé pour qu’il ne te reste que cette lame

émoussée avec laquelle tu prétends me scier! » Li Shoubei, craignait qu’elle ne soit jalouse

et qu’elle ne supporte pas du tout d’avoir vu une autre qu’elle goûter la première au

potage, se contraignit à répondre à son invite. Mais comment aurait-il pu relever la tête

alors que la veuve Li l’installait fermement sur le lit ? Elle commença par l’essuyer d’un

tissu, prit d’abord son outil entre les doigts, puis dans sa bouche, avant que, au bout d’un

long moment, il ne se redresse finalement. La femme, émoustillée par le vin et emportée

par le désir, se mit en mouvement, montant sur lui et faisant pénétrer son machin en

s’aidant de la main, mais il ne put que franchir la porte extérieure,  se pliant comme une

crevette molle sans pénétrer plus avant. S’abaissant sur lui, elle parvint à le faire entrer

au sept dixièmes ; mais c’était comme lorsqu’on mit le feu à la Falaise rouge : comment y

aurait-il pu y avoir un troisième assaut ? Li Shoubei était alors semblable à un poulet

longtemps plongé dans la soupe, la peau et les os également ramollis, et sur le point de

perdre  connaissance,  couvert  de  sueurs  froides,  le  vieux s’exclama « C’en est  fait  de

moi ! ». Ne pouvant faire autrement, la veuve Li prit un godemichet tengjin de trois pouces

de long, qu’elle lui mit à la taille. Mais la femme, bien que tirant et poussant sur son

corps, n’arrivait pas au terme de son excitation ; voyant cela, elle finit par redescendre.

Elle se manipula alors elle-même un très long moment, et il s’en fallut de peu que la

couette  n’en  devienne  transparente  d’humidité. Inutile  de  dire  que  Li  Shoubei,

suffoquant, la bouche ouverte, les yeux étroitement clos, se trouvait entre la vie et la

mort.

28 Revenons maintenant à Li Jingui : depuis qu’elle avait vu, à Bianhe, hommes et femmes se

livrer ensemble au plaisir, elle avait peine à contenir ses élans printaniers. Elle avait de

surcroît eu le bonheur de voir revenir vers elle sa sœur du clan Kong, Meiyu : toutes deux

se  couchaient  chaque jour  ensemble,  en  vraie  paire  de  renardes  sorcières.  Elles  se

palpaient et se touchaient, à la nuit venue. Aussi, après être restées timides au début,

plusieurs nuits passées ensemble à coucher tête contre tête, les faisaient s’embrasser à

pleine bouche, tout comme elles auraient fait si elles avaient été avec un garçon. Ce soir-

là, en voyant leur deux mères, fin saoules,  faire leur affaire avec Li Shoubei,  elles se

relevèrent, soufflèrent la lampe, et, entrebâillant la porte, se tapirent à l’extérieur pour

écouter ce que faisait le trio. À entendre le bruit des eaux qui s’écoulait du lit, faisant un

furieux tumulte, et tout ce qu’on pouvait imaginer en matière de propos coquins et de

paroles lascives, les deux filles se sentirent les jambes toutes flageolantes : il s’en fallait de

peu que leur attendrissement ne s’élève vers le ciel au-dessus de leur tête, qu’il n’ouvre

sous leur pieds les portes des enfers ! Lorsque la grande joute de la Kong se fut achevée,

suivie du jeu de bouche de la Li, les deux filles regagnèrent leur chambre en hâte, et

fermant soigneusement leur porte, elles se dénudèrent complétement et Jingui s’écria :

« Meiyu ! Imitons les et jouons nous aussi à être mari et femme : à chacune son tour de

faire le  galant ;  comme je  suis  l’aînée,  ce sera à moi  ce soir  de commencer. »  Meiyu

répondit : « Mais tu ne pourras pas me mettre dans l’état dans lequel était ma mère, ça, ça

ne se peut pas ! » Jingui dit : « Les garçons sont dotés de leur propre joyau ; nous, nous
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n’avons que notre main pour nous donner du bon temps ». Ayant dit, elle souleva les deux

jambes de Meiyu et d’un élan de tout son corps s’aplatit sur elle, pouffant de rire. Puis, se

penchant sur elle, lui têta les seins. Lorsque Meiyu fut au comble de l’excitation, Jingui se

mit à faire pression sur le troisième pic au dais précieux34.  Mais c’était vraiment « un

bouquet fermement noué et des perles étroitement serrées » : elle n’arrivait d’abord pas à

faire entrer même le petit doigt ; pourtant, en l’humectant de salive, elle arriva ensuite à

faire  pénetrer  l’index,  et,  allant  et  venant  quelque  peu,  l’appelant  avec  amour  et  la

palpant longuement, elle lui fit ressentir finalement du plaisir. Elle voulait que  Meiyu

l’appelle « mon frère chéri », tandis qu’elle-même l’appelait « grande sœur, petite sœur »,

prenant sa voix la plus lascive. Meiyu passa la main au creux de la taille de son amie

Jingui, mais, sans s’en rendre compte, cette dernière, tout en caressant Meiyu, se laissa

emporter et se trouva elle-même au comble de l’excitation, et du cœur de sa fleur une

rosée parfumée se mit à sourdre, lui coulant sur les deux jambes. « Mais tu fais pipi ! »

s’exclama Meiyu. Jingui lui dit : « ce n’est que l’eau de luxure des femmes, elle coule ainsi

fréquemment en présence d’un garçon. Attend qu’on soit demain, et je t’aurai mise dans

le même état que moi ! ».  Elles continuèrent ainsi  jusqu’après minuit,  puis,  fatiguées,

s’endormirent enlacées.  Elles se relayèrent ainsi nuit après nuit,  l’une se mettant au-

dessus de l’autre. Par la suite, elles bourrèrent de coton une ceinture de soie blanche, la

cousant pour en faire un sachet semblable à un petit pénis. Elles en jouaient ainsi chaque

nuit sans se lasser35.

 

Éloge mesuré du carré blanc.

29 La comparaison de ces deux versions nous montre le censeur de la Suite à Fleurs en Fiole

d’Or comme  relativement  inconséquent,  voire  brouillon :  il  coupe  ainsi  toutes  les

descriptions directes du pénis du vieux héros, sans laisser le moindre doute, de par les

dialogues maintenus, sur l’évolution de son état – mais ceci est sans doute volontaire. Il

coupe également l’essentiel de la scène d’amour lesbien36. En revanche, il n’enlève pas le

passage, pourtant peu « convenable », où le désir mouille les cuisses de Jingui, ni, plus

haut, la mention du godemichet tengjin – terme, il est vrai, protégé par son obscurité sans

doute déjà ancienne puisque le rédacteur de la version révisée du XVIIIe siècle éprouva le

besoin de le remplacer par un mot d’usage plus courant. On a vu aussi que sa volonté

d’estomper le  mode d’emploi  de  l’aphrodisiaque restait  peu cohérente.  Les  plus  gros

dégâts ne sont donc pas, ce me semble, du côté de la crudité atténuée du chapitre que du

côté du style  et  de l’effacement total  d’un trait,  caractéristique du roman en langue

vulgaire de la fin des Ming, ici regrettablement perdu : la fantaisie dans les descriptions

érotiques  et  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  pornographie  baroque ;  évacués  sont  ici

l’étrange  description  du  flux,  à  la  fois  ardent  et  aquatique,  qui  submerge  notre

malheureux  barbon  dans  son  étreinte  avec  Kong,  femme-fontaine  aux  capacités

proprement diluviennes, comme sont élidées les métaphores guerrières transposées dans

la sphère amoureuse. D’une certaine façon, le censeur a rendu le chapitre pas tellement

moins pornographique, mais plus banal… Rendons-lui pourtant justice en reconnaissant

que le texte censuré demeure malgré tout presque toujours intelligible. C’est heureux, car

cette version expurgée par Qi Lu shushe en 1988 a visiblement servi de base à toutes les

versions en ligne du Xu Jin Ping Mei que j’ai pu recenser37. Sur l’un d’entre eux, les carrés

blancs, et avec eux, l’aveu du travail du censeur, ont disparu, entraînant dans l’oubli les

passages expurgés38. 
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30 Ce dernier trait est tout à fait regrettable : le manieur de carré blanc, exégète et censeur à

la fois des versions anciennes, n’avançait pas masqué ; bien plus, en circonscrivant avec

précision la dimension du texte supprimé, il rappelait graphiquement son existence et

facilitait  pour le  moins la recherche de ces passages à qui  pouvait  avoir  accès à des

versions  anciennes.  Au-delà,  il  laissait  le  lecteur  libre  d’imaginer  en  remplissant

mentalement les blancs de la page. On peut d’ailleurs rêver pour nos petits carrés blancs à

un  usage  créatif,  presque  oulipien :  servir  à  tracer  le  périmètre  d’un  texte  réputé

supprimé mais n’ayant peut-être jamais été écrit. Ne se pourrait-il d’ailleurs pas que cela

se soit déjà produit ? En 1993, l’écrivain de Chine populaire Jia Pingwa 賈平凹 publiait un

long roman de mœurs, Feidu 廢都 (traduit en français sous le titre « La Capitale déchue »39

),  que d’aucuns comparèrent au Jin Ping Mei,  notamment par sa façon de retracer les

aventures d’un héros cynique et séducteur dans une ville corrompue, portrait à peine

déguisé de la Xi’an de l’ère des réformes. Au fil des pages de son livre, Jia Pingwa signalait,

comme par exemple aux pages 333-334 de l’édition publiée à Hong Kong par Tiandi tushu

天地圖書40, avoir supprimé, ici 52 caractères, ici 55, là pas moins de 473, là encore 31…

Ces élisions de Jia Pingwa avaient lieu, on s’en doute, aux moments du récit où les héros

se trouvaient en situation scabreuse. Mais Jia Pingwa a-t-il jamais écrit les passages dits

supprimés ? N’aurait-il  pas pu pasticher la vieille tradition chinoise de censure par le

carré blanc pour mieux titiller l’imagination de ses lecteurs, sans avoir pour de bon rédigé

les passages en question ? Je n’en ai pas la moindre preuve, mais on peut se plaire en tout

cas à l’imaginer. L’auteur n’a en tout cas à ma connaissance jamais cherché à publier, à

Hong-Kong ou Taiwan, une version intégrale de « La Capitale déchue »… Bien sûr, si l’on

regarde  les  pages  censurées  publiées  par  les  éditions  Tiandi,  on  ne  retrouve  pas  la

spectaculaire dentelle de pruderie déployée pour l’édition de la « Suite au Jin Ping Mei »

par Qi Lu shushe : les éditions Tiandi, économes de papier, marquaient bien ces passages

par les petits carrés désormais familiers, mais en limitaient le nombre total à six, quel que

soit le nombre de caractères supprimés (lequel était précisé ensuite entre parenthèses).

N’importe,  ce livre donnait  un écho contemporain à une technique de censure qu’on

serait  tenté de qualifier  de poétique,  bâtie  par les  prudes éditeurs  de la  Chine post-

maoïste à partir d’un fond philologique ancien pour offrir perversement au lecteur un

moment de frustration délicieuse.

NOTES

1.  Parmi les films qui furent stigmatisés par l’ajout du carré blanc ORTF lors de leur diffusion, on

compte  des  œuvres  aussi  scandaleuses  qu’Hôtel  du  Nord,  Ivan  le  Terrible,  Quai  des  Orfèvres,  La

Traversée de Paris, La femme du Boulanger, French Cancan, Léon Morin, prêtre et Les Désaxés… Le carré

blanc fut appliqué de 1961 à 1969, date après laquelle seule France 3 continua un moment de s’en

servir, dans le but de parer aux critiques qui auraient pu porter sur sa programmation à l’époque

plus audacieuse que celle des autres chaînes. Ces renseignements sont tirés d’Hélène Duccini,

« Carré blanc et signalétique télévisée en France, 1961-1998 », Le Temps des médias n°1, automne

2003,  p.  65-76.  Article  accessible  en  ligne à  l’URL :  http://www.histoiredesmedias.com/Carre-

blanc-et-signaletique.html [consulté le 28 octobre 2016].
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2.  Lors d’une réunion interne de hauts cadres en 1957, Mao Zedong avait néanmoins vanté le Jin

Ping Mei, lequel, par son tableau de la société urbaine du XVIe siècle, sa peinture du mandarinat

comme du milieu des marchands, lui semblait digne d’être proposé à la lecture non seulement

des spécialistes, mais aussi « des hauts cadres, y compris les hauts cadres militaires, afin d’ouvrir

un peu leur champ de vision ». La Société pour l’impression et la circulation des classiques (Guji

kanxing she 古籍刊行社, une filiale des Éditions du peuple人民文學出版社) fit donc réaliser à

Shanghai un fac-similé de l’édition de 1617. Il fut tiré à 2000 exemplaires, mais sa circulation fut

très sévèrement contrôlée. Voir Fang Houshu方厚枢, « Neibu faxing tushu chuban de lishi jiyi 内
部发行图书出版的历史记忆 (Souvenirs sur l’histoire de l’édition des livres à diffusion interne) »,

Dangshi bolan 党史博览 (Panorama de l’histoire du Parti), 2010- 12, p. 4. Il fallut attendre 1998

pour  voir  publier  en  Chine  continentale  une  édition à  circulation  non  restreinte  et  en

typographie moderne : Huiping huijiao ben Jin Ping Mei 會評會校本金瓶梅, édition établie par Qin

Xiurong秦 修容, Beijing, Zhonghua shuju, 3 volumes. Encore celle-ci était-elle considérablement

expurgée.  Voir  Li  Shiwei,  « Jin  Ping  Mei au  travers  de  l’étude  historique  et  critique  de  ses

traductions anglaises et françaises », Thèse de doctorat, Université d’Aix Marseille, 2016, p. 52

3.  Les  degrés  de  restriction  des  publications  « à  diffusion  interne »  ont  pu  assez

considérablement varier au fil du temps et selon la nature des ouvrages, mais elles furent en

certains cas très strictes. Le vieil éditeur Fang Houshu 方厚枢 (1927-2014) se souvenait ainsi, que

lorsque l’édition « interne » du Jin Ping Mei déjà évoquée dans la note précédente fut réalisée en

1957, elle fut réservée « aux chercheurs spécialistes » (yanjiu zhuanjia 研究專家) ou aux « hauts

cadres du niveau minimum de la région militaire provinciale » (shengjun ji de gaoji ganbu 省軍級

的高級幹部). Encore les uns comme les autres devaient-ils être impérativement âgés de plus de

45 ans et mariés ! Ils devaient de surcroît lors de leur achat remplir un formulaire précisant leur

identité, et leur unité de travail, ainsi que le numéro de l’exemplaire qu’ils recevaient. Voir Fang

Houshu,  op.  cit.,  p.  4.  L’article  de Fang évoque encore d’autres savoureuses anecdotes sur les

pratiques en matière de neibu à l’époque maoïste.

4. Xinke  xiuxiang  piping  Jin  Ping  Mei  新刻繡像批評金瓶梅,（線裝影印，四函，三十六冊），
Beijing : Beijing daxue, 1988 (Beijing daxue tushuguan cang shanben congshu北京大學圖書館藏
善本叢書). Notons que l’édition réalisée en 1957 par la Guji kanxing she adoptait elle aussi le

format traditionnel, se présentant sous forme de deux coffrets rassemblant en tout 20 fascicules.

Mais  cette  édition  était  de  plus,  comme  on  l’a  vu,  exclusivement  destinée  à  la  « diffusion

interne » neibu faxing.

5.  Lüye xianzong 綠野仙踪,  Beijing :  Beijing daxue chubanshe,  1986 (Beijing daxue tushuguan

cang shanben congshu 北京大學圖書館藏善本叢書). 

6.  « Chuban shuoming » 出版说明 (explications de l’éditeur), in Lüye xianzong 綠野仙踪, Beijing :

Beijing daxue chubanshe, 1986,  fascicule 1, non paginé.

7.  Hou Zhongyi, « Avant-propos », in [Qing] Li Baichuan 李百川, Baihuiben Lüye xianzong百回本綠

野仙踪；Hou Zhongyi 侯忠義 (zhengli整理), Beijing : Beijing daxue, 1986, p. 13. Un peu plus haut

dans sa préface, Hou avait déjà vigoureusement condamné la présence des passages érotiques

dans le récit : « Les conduites grossières et dénudées en matière de relations entre hommes et

femmes, les descriptions obscènes qui vont jusqu’à créer une atmosphère d’extravagance, ont

une influence néfaste et doivent être également condamnés », ibid., p. 5. 

8.  Le  respect  du  tabou  frappant  certains  caractères  (caractères  employés  dans  le  nom d’un

empereur, d’une divinité, d’un ancêtre) conduisait plus souvent lieu dans les éditions de l’époque

impériale à l’altération de la graphie du caractère lui-même, ou à l’emploi d’un synonyme, plutôt

qu’à son remplacement par un signe d’élision conventionnel. On ne saurait néanmoins exclure

que des signes de remplacement ait été employés à cet effet, mais je n’en ai pas trouvé mention

dans la trop brève recherche effectuée pour cet article.

9.  https://zh.wikipedia.org/wiki/隐讳号, consulté le 7/11/2016.
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10.  Lin Suifang, Biaodian fuhao xuexi yu yingyong 標點符號學習與應用, point 20.2.4 (la rubrique

est intitulée Daizi hao 代字號, « Signe de remplacement »), Bejing : Renmin chubanshe, 2000, p.

394. 

11.  Lin Suifang,  Biaodian fuhao xuexi  yu yingyong,  point 21,  pages 395-396.  Voir aussi  https://

zh.wikipedia.org/wiki/虚缺号, consulté le 7/11/2016

12.  « 口口 shi  guohuo,  Mu  tianzi  zhuan jiu  you  zhe  wanyi » 口口是國貨,  穆天子傳就有着玩意.

Billet de Lu Xun dans les colonnes « Libres propos » (Ziyou tan自由談) du Shenbao 申報, mai 1934.

Cité par Lin Suifang, Biaodian fuhao xuexi yu yingyong, page 391.

13.  Lin Suifang, Biaodian fuhao xuexi yu yingyong, page 70.

14.  On  trouvera  des  exemples  de  l’usage  ancien  des  carrés  blancs,  parfois  comme  signes

employés pour séparer des parties du discours, parfois pour remplacer un caractère absent, dans

l’ouvrage de Guan Xihua 管锡华, Zhongguo gudai biaodian fuhao fazhan shi 中國古代標點符號發展
史 (Les signes de ponctuation chinois dans leur développement historique), Chengdu : Ba Shu

shushe, 2002.

15.  Katherine Carlitz, « Style and Suffering in Two Stories by ‘Langxian’ », in Theodore Huters, R.

Bin Wong and Pauline Yu (eds), Culture and State in Chinese History: Conventions, Accomodations and

Critiques,  Stanford: Stanford University press, 1997, 207-235. Pour d’autres références d’études

sur Shi dian tou, on nous permettra de renvoyer le lecteur aux notes accompagnant la traduction

de Pierre Kaser dans le précédent numéro d’Impressions  d’Extrême-Orient :  Pierre Kaser,  « Pour

quatre ligatures de sapèques », Impressions d'Extrême-Orient [En ligne], 5 | 2015, mis en ligne le

24 juillet 2015 [Consulté le 28 octobre 2016]. URL : http://ideo.revues.org/360.

16.  Ce conte a été traduit en français : Le Tombeau des amants. Contes chinois de la fin des Ming.

Traduit du chinois par Thomas Pogu. Paris : Editions Cartouche, 2011.

17.  [Ming明]  Tianran  chisou  天然癡叟,  Shi  dian  tou  石點頭,  Wang  Honghu  王鸿芦校點,

Zhengzhou : Zhongzhou guji, 1985. 

18.  Tianran chisou 天然癡叟, Shi dian tou 石點頭, Changchun : Jilin wenshi, 1986. 

19.  [Ming明]  Tianran chisou 天然癡叟,  Shi  dian  tou  石點頭,  Huhehaote :  Neimenggu renmin,

1985. 

20.  Pierre Kaser, Op. cit., http://ideo.revues.org/360, §14.

21.  Je n’ai malheureusement pas pu consulter des reproductions d’éditions anciennes du recueil,

hormis celle, non identifiée, dont le fac-similé est en ligne sur le site CTEXT. Elle ne comporte pas

ces quatre caractères à la fin de l’exorde de la bru vertueuse. L’édition non censurée du recueil

publiée dans les années 1990 à Nankin, qui n’effectue aucune coupe pour raison morale, inscrit à

son tour quatre carrés blancs à la fin de ce passage.

22.  Wang Honglu 王鸿芦,  « préface »  (xu 序),  Tianran chisou 天然癡叟,  Shi  dian  tou  石點頭,

Kaifeng : Zhongzhou guji, 1985, Page 7.

23.  Xu Jin Ping Mei 續金瓶梅, Ding Yaokang 丁燿亢, in Jin Ping Mei xushu san zhong 金瓶梅續書三
种, Jinan : Qi Lu shushe, 1988.

24.  Sur le Xu Jin Ping Mei et son auteur Ding Yaokang, voir notamment la longue préface de

Huang Lin à Jin Ping Mei xushu san zhong 金瓶梅續書三種, Jinan : Qi Lu shushe, 1988, p. 1-22 : Hu

Siao-chen, « In the name of correctness: Ding Yaokang’s Xu Jin Ping Mei as a reading of Jin Ping Mei

 », in Martin Huang, ed, Snakes’ legs: sequels, continuations, rewritings, and Chinese fiction, Honolulu :

University of Hawai’i press, 2004, p. 75-97. Voir aussi la notice très fouillée de Chen Qinghao陳慶
浩 dans la « Bibliographie générale du roman chinois ancien » dirigée par Shi Changyu : Chen

Qinghao, « Xu Jin Ping Mei續金瓶梅», in Shi Changyu 石昌渝, ed. Zhongguo gudai xiaoshuo zongmu:

baihua juan中國古代小說總目: 白話卷, Taiyuan : Shanxi jiaoyu, 2004, p. 461-465.

25.  Chen Qinghao estime que le roman de Ding fut « sans doute le premier roman à avoir été

interdit sous les Qing ». Chen Qinghao, in Shi Changyu, Zhongguo gudai xiaoshuo zongmu baihua

juan, p. 463.
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26.  Ce fut notamment le cas du livre intitulé « Ombres de fleurs sur le rideau de séparation » (

Gelian Huaying 隔帘花影). Cet abrégé en 48 chapitres de l’œuvre de Ding Yaokang, qui parut sans

doute vers 1735, coupait les citations d’ouvrages doctrinaux, réduisait quelque peu la part des

passages érotiques, mais supprimait avant tout les descriptions de l’invasion des Jürchen sous les

Song  par  lesquels  Ding  Yaokang  visait  trop  visiblement  les  conquérants  mandchous.  Cela

n’empêcha pas cet ouvrage d’être à son tour placé sur les listes de livres interdits à plusieurs

reprises sous les Qing. Il est également l’objet de coupes dans l’édition Jin Ping Mei xu shu san zhong

, qui le reprend. Voir aussi, outre les textes déjà cités de Huang Lin et de Chen Qinghao, Zhu

Meishu 朱眉叔, « Lun Xu Jin Ping Mei jiqi shan’gai ben Gelian huaying he Jin wu meng 论《續金瓶
梅》及其删改本《隔帘花影》和《金屋夢》» (A propos du Xu Jin  Ping  Mei et  de ses  versions

abrégées et modifiées Gelian Huaying et Jinwu meng), in Jin wu meng – you ming Xu Jin Ping Mei 金屋

夢—又名《續金瓶梅》, Shenyang: Chunfeng wenyi, 1988, p. 522-558.Voir aussi Li Mengsheng 李

夢生, « Xu Jin Ping Mei – fu Gelian Huaying 續金瓶梅—附隔帘花影》», in idem, Zhongguo jinhui

xiaoshuo baihua  中國禁毀小說百話  (Cent  propos sur les  romans chinois  interdits),  Shanghai :

Shanghai guji, 1994, p. 250-263.

27.  Ding Yaokang 丁燿亢, Xu Jin Ping Mei 續金瓶梅, in Jin Ping Mei xushu san zhong 金瓶梅續書三
种, Jinan : Qi Lu shushe, 1988, p. 296.

28.  [Qing], Ziyang daoren 紫陽道人, Xu Jin Ping Mei 续金瓶梅, Shanghai : Shanghai guji, 1990, p.

819. Cette édition est une reproduction photographique de l’édition de Shunzhi 顺治17 (1660).

C’est cette édition que l’on trouvera reproduite en annexe à cet article. On trouvera aussi une

version en typographie  moderne,  non censurée,  du livre,  dans le  volume deux des  « Œuvres

complètes de Ding Yaokang », publiées en 1999 : Ding Yaokang quanji,  zhong: xiaoshuo 丁耀亢全

集，中: 小說 ; ed. par Li Zengpo 李增坡(主編)；collationné et ponctué par Zhang Qingji 張淸吉
(校點),  Zhengzhou :  Zhongzhou  guji,  1999,  p.  235.  Cette  édition  me  semble  être  la  première

version en typographie moderne à ne plus couper le texte. 

29.  [Qing], Ziyang daoren 紫陽道人, Xu Jin Ping Mei 續金瓶梅, Shanghai : Shanghai guji, 1990, p.

834-835. Voir aussi Ding Yaokang quanji, zhong: xiaoshuo 丁耀亢全集，中: 小說, p. 239.

30.  Le chapitre 22 de Gelian huaying, qui conserve l’essentiel du chapitre 32 du Xu Jin Ping Mei, et

est  à  son tour,  logiquement,  largement  censuré  par  l’édition de  Qi  Lu  Shushe.  Nous  aurions

presque pu doubler notre traduction avec les deux moutures de celle de l’abrégé du XVIIIe siècle,

mais les différences ne sont pas assez nombreuses pour que cela soit réellement intéressant.

31.  Nous  tenons  à  remercier  Li  Jinjia pour  avoir  bien  voulu  relire  nos  traductions  de  ces

passages, ainsi que de ses remarques sur l’ensemble de cet article. 

32.  Dans sa version de ce passage, le Gelian huaying remplace le terme quelque peu obscur de

tengjin 騰津 par celui de Jiao xiansheng 角先生 « maître corne », une appellation plus courante

pour le godemichet. Le dictionnaire Song Yuan Ming Qing baibu xiaoshuo yuci da cidian 宋元明清百
部小说语词大辞典 (Shaanxi renmin, 1992, p.  977) illustre sa définition de tengjin par un seul

exemple : il est tiré de notre chapitre. La relative obscurité de ce terme est-elle la raison pour

laquelle le censeur omet de le couper dans la version abrégée ?

33.  Ding Yaokang 丁燿亢, Xu Jin Ping Mei 續金瓶梅, in Jin Ping Mei xushu san zhong 金瓶梅續書三
種, Jinan : Qi Lu shushe, 1988, p. 302-304.

34.  Il s’agit d’une traduction conjecturale de l’expression baogai sanfeng 寶蓋三峰, qui pourrait

assez bien évoquer le clitoris, mais semble désigner la zone des organes génitaux féminins plus

globalement puisque Jingui essaie de pénétrer son amie du doigt dès la suite de la phrase. Je n’ai

pu  trouver  d’autre  occurrence  de  l’expression  baogai  sanfeng dans  son  entier.  On  trouve  en

revanche  la  notion  de  « trois  pics »  sanfeng 三峰  dans  des  textes  taoïstes  consacrés  aux

techniques à pratiquer avec des adeptes féminines. Les « trois pics » font référence à trois parties

du corps féminin en jeu dans l’alchimie sexuelle : bouche, seins et organes génitaux (voir à ce

sujet  Wang Dengwei,  « Wuzi sanfeng kao » 五字三峰考,  Dushu yu xiudao,  读书与修道,  http://

blog.sina.com.cn/s/blog_54b6a6af0101ajr4.html,  mis  en  ligne  le  15/11/25012,  [consulté  le  2
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décembre 2016] ; voir aussiDouglas Wile, Art of the Bedchamber :  The Chinese Sexual Yoga Classics

Including Women’s Solo Meditation Texts, Albany, Suny press, 1992, p. 49). Ces textes décrivent les

pratiques  alchimiques  faisant  usage  des  « trois  pics »  avec  une  certaine  sévérité,  comme

techniques d’ordre inférieur. Par exemple : « les ‘trois pics’ sont un art du cinabre femelle (yindan

陰丹), une technique qui renforce le corps afin de l’établir dans ce bas-monde : ce n’est pas là la

voie  des  divins  immortels »  (蓋三峰者，乃陰丹之術，固形住世之方，非神仙之道也.  Citation

de [Nan Song 南宋] Xia Yuanding 夏元鼎, Ziyang zhenren wuzhen pian jiangyi qi juan 紫陽真人悟真
篇講義七卷,  Zhengtong  daozang  正統道藏,  DZ  146.  Il  n’est  pas  étonnant  de  retrouver  le

vocabulaire des « trois pics » dans un passage érotique de notre roman, puisque c’est dans un

contexte similaire que cette terminologie est employée dans certains textes du Canon taoïste :

« Dans la conduite des arts de la chambre féminins, des ébats roboratifs sur les trois pics (sanfeng

caizhan三峰採戰 ;  c’est  nous  qui  soulignons),  le  sein  nourricier  fait  face  au  four  alchimique,  la

femme est le tripode, les menstrues sont le remède, la vulve le lieu de l’engendrement, sang et

sperme les principaux éléments du grand cinabre.  On forge l’épée mâle et  femelle,  dresse le

fourneau du yin et du yang, la femme est appelée ‘yang pur’, les règles sont désignées comme le

trésor suprême, on les recueille et les consomme. On y revient chaque mois, employant neuf filles

en guise de neuf tripodes, y faisant retour neuf fois en neuf ans. On fait s’accoupler un très jeune

garçon à une très jeune fille, collectant leurs toutes premières essences, prenant les « grains de

millet »  dans le  corps féminin,  qui  sont les  perles obscures.  En ce qui  concerne la fleur d’or

magnifique [le sexe féminin], le maniement de la lance d’or [le sexe masculin], la victoire par les 72

guerriers, [le fait de] beaucoup pénétrer et peu ressortir, les neufs pénétrations superficielles

pour une pénétration profonde, tout ceci est [la pratique] erronée appelée ‘méthode du cinabre

de l’eau boueuse’ (nishui danfa 泥水丹法). » [Yuan元] Li Daochun 李道純, Zhonghe ji liu juan 中和
集六卷, Zhengtong daozang,正統道藏, DZ 249. Je suis totalement redevable à Catherine Despeux

pour les références tirées du Canon taoïste qui précèdent, et pour sa relecture attentive de ce

passage.  On pourra comparer ces textes avec le  chapitre sur la « Grande médecine des Trois

pics » (三峰大藥 ; « the great medicine of the Three peaks ») du traité d’alchimie sexuelle de 1594

Zijin  guangyao  daxian  xiuzhen  yanyi紫金光耀大仙修真演義  (Exposition  of  Cultivating  the  True

Essence  by  the  Great  Immortal  of  the  Purple  Gold  Splendor)  traduit  dans  Douglas  Wile,  The

Chinese Sexual Yoga Classics, page 140-141. Ce dernier texte vante les bienfaits pour le partenaire

masculin des essences collectées sur les « Trois pics » sans émettre de jugement critique.

35.  [Qing], Ziyang daoren 紫陽道人, Xu Jin Ping Mei 续金瓶梅, Shanghai : Shanghai guji, 1990, p.

837-843. Voir aussi Ding Yaokang quanji, zhong: xiaoshuo丁耀亢全集，中: 小說, p. 240-241.

36.  Cette scène constitue une relative rareté dans la littérature chinoise. Li Mengsheng, dans son

étude de 1994 sur les romans chinois censurés, lui consacre un assez long développement et la

reproduit, dans une version censurée, mais beaucoup moins amputée que celle de l’édition Qi Lu

Shushe.  Li  semble  toutefois  tirer  un  peu  rapidement  de  ce  passage  des  conclusions  sur  les

pratiques amoureuses des femmes entre elles au début des Qing. Il oublie un peu vite que Ding

Yaokang, en imaginant ses héroïnes se distribuer rôles masculin et féminin dans leurs ébats,

pourrait avoir davantage donné libre cours à ses propres fantasmes que croqué sur le vif des

pratiques homoérotiques féminines réelles de son temps…Voir Li Mengsheng 李夢生, Zhongguo

jinhui  xiaoshuo baihua 中國禁毀小說百話,  p.  256-258.  Pour une appréciation plus nuancée des

scènes d’amour lesbien dans la littérature Ming et Qing, voir Laura H. Wu, « Through the Prism of

Male Writing : Representations of Lesbian Love in Ming-Qing literature », Nan Nü 4-1, 2002, p.

1-32. Laura Wu n’y parle pas du Xu Jin Ping Mei proprement dit mais de sa version abrégée Gelian

huaying.

37.  La version en ligne sur le site Yifan gongyi tushuguan 亦凡公益图书馆 (shuku.net) reproduit

exactement  les  coupes  effectuées  par  Qi  Lu  shushe,  en  conservant  les  carrés  blancs.  http://

www.shuku.net/novels/classic/xujinpingmei/032.html.  [Consulté  le  11  novembre  2016].  Une

version où apparaissent également les carrés blancs, mais qui ne reprend pas tous les chapitres :
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Quanben  xiaoshuo  wang 全本小说网  :  http://quanben-xiaoshuo.com/read/1/

xujinpingmei/1/3.html 

38.  C’est  le  cas  de  la  version  postée  sur  le  site  Weipu  yuedu  wang 维普阅读网,  http://

www.vipreading.com/novel-read-216-2360.html

39.  La Capitale déchue, trad. Geneviève Imbot-Bichet, Stock 1997.  Le livre reçut le Prix Fémina

étranger.

40.  Jia Pingwa, Feidu, Hong-Kong : Tiandi tushu, 1993. D’après Brigitte Duzan, lorsque Feidu parut

officiellement en Chine continentale, en 2009 seulement, la mention du nombre de caractères

coupés de chaque passage omis avait malheureusement été à son tour supprimée par les éditeurs.

Brigitte  Duzan,  « Jia  Pingwa »,  Chinese  short  stories :  la  nouvelle  dans  la  littérature  chinoise

contemporaine,  http://www.chinese-shortstories.com/Auteurs_de_a_z_Jia_Pingwa.htm.  Mis  en

ligne le 20 juin 2013, actualisé le 8 novembre 2016, [consulté le 20 novembre 2016].
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