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Sur le « style spermatique ». De I’économie érotique du Mariage de Figaro

Philippe Jousset

Dans beaucoup de travaux sur Beaumarchais, on trouve citée cette phrase extraite d’une
lettre de I’écrivain a sa maitresse : « J’ai le style un tant soit peu spermatique ». Toutefois, a
I’instar de Jean-Pierre de Beaumarchais, qui approuve d’un « on ne saurait mieux dire », cette
phrase n’est jamais prise au pied de la lettre pour donner lieu & une argumentation suivie, comme
si la formule était ’embléme de la maniére de Beaumarchais et s’expliquait d’elle-méme. Le
critique se contente de rapporter ce style spermatique a « un rythme spécifique, généralement
rapide, mais qui se ralentit lorsque la joute verbale fait place a ces moments d’euphorie
rhétorique’. » Le spermatique réside-t-il dans ce rythme rapide, ce qui ne serait pas trés original
— ni tres flatteur — ou faut-il comprendre qu’il se définit plutot par cette fagon d’imprimer un
tempo fait de savants changements de rythme, une progression en rebondissements par lesquels
I’auteur s’ingénie a « retarder ou avancer la féte” », en vue de procurer du plaisir ? Jacques
Scherer avait déja relevé pour sa part, « sans prétendre faire une étude de style », comment la
« maniére naturelle d’écrire » de Beaumarchais connaissait des développements dans lesquels le
son semble I’emporter sur le sens [...] une sorte d’ivresse verbale [...] comme emporté hors de
lui-méme par un élan du langage ; le sens suit d’ailleurs [...] mais au commencement est le
verbe. C’est peut-étre le sens de la confidence, un peu risquée, qu’il fait a sa maitresse, Mme de
Godeville, lorsqu’il lui écrit le 30 aolit 1777 : “J'ai le style un tant soit peu spermatique.” »
Claude Perrin, pour citer un troisieme commentateur, apres quoi nous fermerons le ban,
remarque que, dans son Essai sur le genre dramatique sérieux, Beaumarchais préne « un style
vif, pressé, coupé et tumultueux » et, enchainant sur 1’inévitable citation de la lettre a Mme de
Godeville, appuie: «[L]es mots provoquent ou stimulent la pensée [...] [L]e style de
Beaumarchais [...] extériorise, objective sans se laisser lui-méme saisir*. »

Tout cela, il faut bien le reconnaitre, reste assez allusif. On comprend tout de méme que la
rapidité, la vivacité, la nervosité et les qualités apparentées constituent le caractére dominant de
ces rapprochements entre la déclaration privée de Beaumarchais et I’application textuelle qu’on
peut en faire>. Pour ne pas rester dans ce registre un peu poncif d’un plus si jeune homme mais
encore «ardent au plaisir® », expert en ivresse, en rythmicité et attentif a créer ce que les
musiciens appellent un élément de train, c’est-a-dire une conduite mélodique ou orchestrale
enlevée et entrainante, il parait de bonne méthode de repartir du texte, donc du contexte dans
lequel la phrase de Beaumarchais fait son apparition.

RETOUR AUX SOURCES

1 Jean-Pierre de Beaumarchais, Le Mariage de Figaro. Etudes littéraires, Paris, PUF, 2005, p. 75.

2 Guy Michaud développe cette idée des retards et accélérations de tempo constituant les rudiments d’une érotique
aux pages 196-203 de son article « L’intrigue et les ressorts du comique dans Le Mariage de Figaro », dans
Mélanges offerts a Etienne Souriau, Paris, Nizet, 1952.

3 Jacques Scherer, La Dramaturgie de Beaumarchais, 5° édition, bibliogr. revue et augmentée par C. Scherer,
Saint-Genouph, Nizet, 1999, p. 109.

4 Claude Perrin, « La gaieté de Beaumarchais », dans Analyses & Réflexion sur Beaumarchais, Paris, Ellipses,
1985, p. 75.

5 Violaine Géraud voit de méme 1’une des raisons du triomphe de la piéce dans « une prestesse grisante mais
toujours dominée, qui témoigne d’une relation au temps originale » (Beaumarchais, I’aventure d’une écriture,
Paris, Honoré Champion, 1999, p. 128).

6 Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, éd. Pierre Larthomas, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique »,

1984, V, 3, p. 210.
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On passera rapidement sur une premiére mention du qualificatif, dans une lettre 8 Mme de
Godeville encore, ou Beaumarchais confie que « chacun sentira dans son amitié pour une femme
un arriére gout d’amour, je ne sais quoi de spermatique qui anime le commerce et le vivifie’ ».
L’apposition suggére que spermatique est a peu pres un équivalent de libidineux ; il designe le
désir sexuel qu’abriterait toute inclination. A peine moins explicite, dans une lettre postérieure
d’un an et demi, il s’adresse & la méme en ces termes : « Allons, ma Belle amie ! un peu de
gaiet¢ spermatique embellit bien les cuisses d’une femme et réjouit fort le cceur d’un
prisonnier®. » Le sens est encore moins mystérieux, on notera qu’il est ici associé & gaieté ; nous
pouvons donc en venir directement au passage le plus souvent remarqué et extrait, tel que
restitué dans son environnement : cette fois 1’amant fait la lecon a sa maitresse en lui rappelant
les termes de leur contrat ; il a été congédié parce que « négligent, sans amour, sans attention,
d’un style alerte et point obligeant, ne voulant qu’une coquine et point de maitresse ». Ce sont les
reproches que Mme de Godeville a da articuler contre lui ; il poursuit :

Et quand je pense avec quel bégueulisme elle m’a eté reprochée [il parle de la lettre crue qui
aurait blessé sa destinataire], je crois de bonne foi qu’il vous faut de tems en tems de la
colere pour épancher la byle comme il faut de I’amour pour epancher ce que je ne nommerai
jamais de ma vie devant une personne si decemment susceptible. Mais voulés vous de bonne
amitié que je vous dise ce que j’en pense ? Vous m’avés trouvé le ton si gaillard que vous
aveés craint de ny pas briller en vous y livrant. Moi je suis grossier, mais franc. Vous, vous
etes maniérée (j’ai pensé dire manégée) précieuse ; c’est presque fausse. Les femmes n’ont
qu’une bouche véridique et c’est la bouche qui ne ’est pas que leur plume suit en écrivant.
Ayés toujours la bonté de me renvoyer ma lettre ou j’ai tant offencé 1’amour en le nommant
par son nom. [...] Je la veux ma lettre ! et celle la revenue, soyons décents, je m’y soumets.
[...] Je suis [...] un amant trop charnel pour etre délicat. J’ai le style un tant soit peu
spermatique ; est ce ma faute a moi si je suis comme cela ? Du moins je ne vous ai pas
trompée ; je ne suis donc pas faux. C’est coucher avec une maitresse, c’est en jouir, ¢’est
la...... (vous m’entendés) tous les matins, que d’en recevoir une emanation libertine par le
canal de sa plume, et cest ce que j’aime”.

Le morceau est substantiel, d’autant qu’il est beaucoup plus développé que ce que nous en
rapportons ici, mais qui suffit cependant pour établir un certain nombre de faits : d’une part, le
sperme est a la gaieté ce que la bile est a la colére : une bonne humeur, ignorée de Galien.
D’autre part, le réseau lexical dans lequel est pris spermatique comprend les qualificatifs : alerte,
gaillard et franc, ce dernier terme sur lequel Beaumarchais insiste pour mieux faire ressortir
I’hypocrisie de sa maitresse, qui souffre la chose, mais moins le mot, manifestement. Or, de
méme qu’il regrette dans la préface du Mariage que « nous deven[iJons des étres nuls » et que
« ces mots si rebattus, bon ton, bonne compagnie [aien]t détruit la franche et vraie gaieté™® », il
attend de sa correspondante qu’elle ’excite comme lui-méme s’y emploie, dans une sorte de
joute de mots qui dédommagerait de 1’absence des réalités. Il oppose charnel a délicat, et
Beaumarchais épistolier, moins raffiné, moins artiste qu’on pourrait 1’attendre, associe les trois
termes que nous venons de rencontrer — franc, alerte et gaillard — dont la gradation ne va pas de
soi : franc touche a la vérite, alerte au rythme, gaillard se compromet beaucoup plus nettement
avec 1’audace licencieuse ; Beaumarchais avoue méme sa « grossiéreté », et en fournit, par ses
sous-entendus dignes du corps de garde, des preuves sur le champ, assez insultantes pour sa

7 Beaumarchais, Correspondance, éd. Brian N. Morton et Donald C. Spinelli, Paris, Nizet, t. I1l, 1972, lettre 478,
16 avril 1777, p. 95 (c’est I’orthographe de 1’original qui a été conservée).

8 Ibid., t. 1V, 1978, lettre 713, 23 novembre 1778, p. 270.

9 Ibid., t. I, lettre 592, 30 ao(t 1777, p. 189-190.

10 Préface du Mariage, éd. cit., p. 20. Au méme endroit, il évoque ces « bonnes meeurs » qui garrottent le génie « et
porte[nt] un coup mortel a la vigueur de I’intrigue, sans laquelle il n’y a pourtant que du bel esprit a la glace ».
\oir Pierre Hartman, « Le projet esthétique de Beaumarchais », Dix-huitiéme siécle, n® 27, 1995, p. 439-451.
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maitresse.

Nous devons avouer que, a la lecture de ce terme de spermatique, nous avions d’abord cru
a un sens plus subtil, a un emploi cultivé, peut-étre redevable au logos spermatikos des stoiciens.
Il nous a fallu déchanter : Beaumarchais utilise le terme de physiologie, seul emploi attesté dans
les dictionnaires, de maniere métaphorique mais triviale, plus transposée que sublimée, comme
un équivalent d’emporté, d’impétueux, contre la pudibonderie de Mme de Godeville. Pour les
stoiciens, toute réalité est imprégnée par le logos, toujours incarné, et le monde résulte de 1’union
de la matiere avec cette raison génératrice, qui se homme aussi nature. Le logos spermatikos,
c’est la raison universelle disséminée dans le monde, commune et accessible & tous. A ce titre, il
ne serait certes pas impossible de relier la poétique beaumarchaisienne a I’inspiration stoicienne,
d’autant qu’il existe une filiation assez directe entre ce logos spermatikos et la plus antique
conception du génie. Mais force est de reconnaitre que le contexte ne 1’autorise guere, méme en
le sollicitant beaucoup, et il est prématuré de les mettre 1’un et 1’autre en rapport sans imaginer
quelques idées intermédiaires.

FIGARO COMME PLAQUE TOURNANTE

L’interprétation stoicienne abandonnée a regret, deux pistes principales s’offrent au
commentateur :

a) La premiére qui, pour aller de soi, n’en est pas moins légitime, réside dans
I’exploitation du sens propre de spermatique dans une acception métaphorique a partir des
principaux semes du mot : rut, male, semence..., et ce qui tourne autour de la génération, de la
fertilité. Cette extrapolation n’est ni indue ni neuve. D’abord ce type d’usage figuré est celui-la
méme que Beaumarchais adopte dans sa lettre, et elle est aussi ancienne que 1’assimilation du
texte au corps, d’une conception du discours conforme aux caracteres de son « émetteur »,
comme son authentique prolongement dans une autre 1égalité, c’est dire qu’elle date des plus
vénérables traités de rhétorique™. Résumé en une formule : la « brillance stylistique®? » est au
papier ce que la prouesse virile est au lit. Des mots comme celui de saillies, qui vient
immanquablement sous la plume quand on parle du Mariage, sont de ces termes-janus — une face
qui regarde vers le physique, une face tournée vers le méta-physique — qui témoignent qu’il
existe plus que des passerelles du corporel a une intrigue dont ’ambiance est fortement marquée
par son noyau dur archaique du droit de cuissage™.

b) La seconde piste n’est pas étrangeére a la précédente mais vient plutdt lui ajouter
quelques arcs-boutants ; il ne s'agit plus de 1’homologie des fonctions du corps et du
fonctionnement du discours, mais, plus précisément, de la mise en relation de I’individu
Beaumarchais et du personnage de Figaro. Dans cette hypothése, on postule une continuité de
I’un a I’autre autorisant la projection (comme disent les cartographes) des caractéres de 1’homme
aux caractéres de 1’ccuvre ; 1a aussi, la rhétorique avait a sa disposition une notion qui faisait
passerelle, celle d’ethos : présence du corps de 1’orateur dans sa parole ou, plus rigoureusement,
perception (plus ou moins fantasmatique) par le récepteur d’une présence de 1’émetteur en son

11 Cicéron conseille, pour donner au style une allure brillante de soigner son teint (colore) et sa séve propre (suco
suo) (De l'orateur, XXV, 96, LI, 199) ; Quintilien réclame de I’ornement qu’il soit « male et robuste et pur », et
« que ce soit le sang et la vigueur qui lui donnent de 1’éclat [sanguine et viribus niteat] » (Institution oratoire,
livre VIII, 3, 6), etc. Voir Perrine Galand-Hallyn, Le Reflet des fleurs. Description et métalangage poétique
d’Homeére a la Renaissance, Genéve, Droz, 1994,

12 Jean Goldzink, Beaumarchais dans [’ordre de ses raisons. Dialogue posthume avec Jacques Scherer sur les
dramaturgies de Beaumarchais, Nizet, Saint-Genouph, 2008, p. 31.

13 « Beaumarchais répudie évidemment le droit de cuissage. Mais qu’en est-il du désir d’entreméler ses cuisses hors
du lit conjugal, dans la douceur du soir et le froissement des robes ? » (Jean Goldzink, Comique et comédie au
siecle des Lumiéres, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 125 ; lire également les développements des p. 118-125).
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absence, mais telle qu’elle s’est incorporée dans son écriture. C’est bien un lieu commun de la
critique que ce cousinage, voire cette assimilation, de Beaumarchais & son héros*, qui rend le
rapprochement de 1’amant épistolier et du fictionnaire difficile & ignorer, comme deux hypostases
d’un méme personnage. Cet accouplement du créateur et de sa créature, ces noces incestueuses
(qui lui ont parfois été imgutées a défaut™ : manque d’autonomie de I’« incorrigible hableur®® » &
I’égard de son souffleur'’) ont été étudiés par Violaine Géraud sous le vocable d’archiethos®.
Celui-ci gouverne la tonalité de la piéce dans son ensemble, I’infuse, a travers ses personnages,
paroles et gestuelle ; c’est le tempérament de Beaumarchais non pas simplement delégué mais
communiqué a la substance de sa comédie. Délégué supposerait, en effet, que les personnages
soient les porte-parole de 1’auteur :

On n’est que trop tenté, comme le rappelle Georges Benrekassa, par la formule qu’on a parfois employée
pour le définir [Figaro] : un personnage sarbacane, une espece de double et de porte-voix qui bombarde le
public avec des mots d’auteur. [...] [I]l n’est que trop vrai qu’on peut passer assez vite de 1’individualité de
théatre a I’évocation de I'ombre portée d’un illusionniste praticien de [’entourloupette et de la
combinazione®™.

Communiqué, contrairement a délégué, suppose toutefois que les personnages ne soient pas les
ventriloques de 1’auteur, mais que celui-ci soit tout entier répandu, corps et ame, dans tout le
corps (et I’ame) du texte (c’est le nerf méme du style que cette indistinction de 1’ame et du
corps), dont les personnages eux-mémes ne sont que des organes, et comme le démembrement et
la réincarnation de ceux d’« un homme toujours mobile, prompt a I’aventure comme a la cocarde
verbale” ». Francisque Sarcey considérait Figaro « incompréhensible [...] si I’on cherche en lui
autre chose qu’un premier ténor de 1’esprit », non « point un intrigant, mais un phraseur », non
pas « un caractére, mais une machine & mots »** ; a rebours de ce jugement, a 1’emporte-piéce
mais qui n’est pas dénué de fondement, on considérera le verbe dans le théatre beaumarchaisien
non pas comme un stuc, cosmétique, mais comme 1’expression profonde d’une « passion de
I’esprit, de 1’énergie inventive, de la débrouillardise, du gai brio, du feu spirituel non plus lié¢ a
une fonction conventionnelle, par postulat dramaturgique tacite (le valet spirituel), mais
régénéré® ». Soin, intelligence, efficacité, « parfois aussi un certain sans-géne » : Jacques

14 En maint endroit de la piece, Figaro « double » Beaumarchais comme régisseur, inventeur de scripts, fabricant de
petites scénes, modeles réduits théatraux développés par la seule parole.

15 La Harpe est 'un des juges les plus sévéres de ce défaut, voir Pierre Larthomas, « La Harpe critique de
Beaumarchais et Gudin critique de La Harpe », dans Dramaturgies, langages dramatiques. Mélanges pour
Jacques Scherer, Paris, Nizet, 1986, p. 543-550.

16 Yves Stalloni, «Le Mariage de Figaro: dramaturgie et structures », dans Analyses & Réflexion sur
Beaumarchais, op. cit., p. 39.

17 « Beaumarchais nous donne la clé de ce qu’on a souvent considéré comme une qualité mitigée, voire un travers
artistique : ce perpétuel besoin de briller, qu’on lui attribue d’ailleurs a travers son personnage, sous forme d’une
projection personnelle irrépressible. » (J. Goldzink, Beaumarchais dans [’ordre de ses raisons, op. cit., p. 119.)

18 Violaine Géraud, « L’invention d’un nouveau style comique : 1’archiethos beaumarchaisien », dans Gérard
Berthomieu et Francoise Rullier-Theuret (dir.), Styles, genres, auteurs 4, Paris, PUPS, 2005, p. 81-93.

19 Georges Benrekassa, « L’individualité de Figaro », dans Analyses & Réflexion sur Beaumarchais, op. cit., p. 140.

20 Violaine Géraud, Beaumarchais, I'aventure d'une écriture, op. cit., p. 145. « La collusion entre 1’ethos du meneur
de jeu et I’ethos de Beaumarchais que nous désignons comme archiethos engendre une nouvelle écriture
comique, laquelle se distingue [...] par I’expansion du brio spirituel et sa communication a tous les
personnages » (Violaine Géraud, « L’invention d’un nouveau style comique : 1’archiethos beaumarchaisien »,
art. cit., p. 86). Violaine Géraud détaille les trois registres sur lesquels le valet d'intrigue donne corps sur scéne a
la gaie insolence de Beaumarchais dans Beaumarchais, I’aventure d’une écriture, op. Cit., p. 138.

21 Dans un article du 9 octobre 1871 cité par Jacques Scherer, La Dramaturgie de Beaumarchais, op. cit., p. 53.

22 Jean Goldzink, Beaumarchais dans [’ordre de ses raisons, op. cit., p. 119. L’écrivain « donne aux valets 1’esprit,
pronant 1’énergie comme la valeur supérieure » (Sophie Lecarpentier, Le Langage dramatique dans la trilogie de
Beaumarchais. Efficacité, gaieté, musicalité, Saint-Genouph, Nizet, 1997, p. 15). Voir également Jean Goldzink,
«Vingt ans avant. Valet phraseur et révolution bavarde » [1992], Paris, Classique Larousse, 1995, repris
dans Beaumarchais dans [’ordre de ses raisons, op. cit., p. 216.
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Scherer 1’avait dit en son temps, la dramaturgie du Mariage semble étre « une image assez fidéle
de ’homme, tel qu’il est apparu & ses contemporains®® », et elle nous pousse & passer outre aux
injonctions du Contre Sainte-Beuve, « dans la mesure ou 1’0on ne peut appréhender son théétre si
1’on demeure dans un cadre théorique qui détache ’ceuvre de la vie de I'écrivain®® ».

Certes, I’identification a ses limites, ou plutdt ses régles de transposition®: le
Beaumarchais amant, spontané, pressé, quelque peu vindicatif, n’est pas le Beaumarchais
dramaturge, conscient, disposant de possibilités d’élaboration et de distanciation, une ambition
artistique, moralisatrice, politique?... Cependant, on ne peut nier que « ce “ton” qui traverse
I’écriture comique comme les Mémoires et les textes préfaciels laisse deviner la voix de
I’auteur®” », et Pillusion est plus forte avec Le Mariage que pour d’autres ceuvres et d’autres
écrivains ; elle est relayée et emblématisée par le personnage principal, double de I’auteur. Ce
point est important en tant qu’il constitue la raison de I’analogie et la justifie. De fait, c’est le
caractere du meneur de jeu qui définit la tonalité de la piéce et fait de lui un « embrayeur
paratopique », selon 1’appellation de Dominique Maingueneau. Si « Figaro est le point focal de
I’archiethos de la piece, c’est parce que c’est par lui que se réalise un brouillage entre la vie et le
théétre » ; il se tient « sur la frontiére entre le théatre et la vie », et « cette étreinte entre la vie et
I’ceuvre singularise son écriture ». Violaine Géraud précise avec toute raison que «cela ne
signifie pas qu’il faille revenir & la vieille métaphore du théatre miroir de la vie. Car cette
interaction bio/graphique ne se joue pas en surface® ».

Si cet archiethos se traduit bien par des manifestations concrétes, puisque c’est a travers
elles qu’il est perceptible avant tout, il posséde une dimension imaginaire qui procede en partie
de la maniere dont nous nous représentons le dramaturge et son rapport a ses realisations —
dimension qui est elle-méme le produit de la maniére dont Beaumarchais se représente lui-
méme, tel qu’il était et tel qu’il se faisait, ¢’est-a-dire tel qu’il voulait se montrer. Et I’opération
n’est pas a sens unique : en créant cette « coqueluche des femmes » (comme il le désigne dans la
« Lettre modérée »), Beaumarchais le devient, et si son héros lui « emprunte [...] ce fond de
gaieté qui donne le ton aux comédies® », Beaumarchais s’en rembourse en imitant son
personnage dans la vie, de telle sorte que Beaumarchais-Figaro sont un personnage en deux
figures.

Il est temps a présent de réunir les traits stylistiques dominants du Mariage en les ajustant a
ce vers quoi spermatique semble orienter leur compréhension. Ces caracteres mobilisables ont
été assez bien étudiés naguere pour que 1’0n puisse se contenter ici de les résumer ; dans la
perspective ouverte par le terme de spermatique trois d'entre eux nous intéressent au premier
chef : généreux, discontinu, et énergique — qui, sauf le deuxiéme, sont a peine moins
métaphoriques que ce que désigne le qualificatif spermatique.

La générosité serait aussi bien illustrée dans le registre de I’inventio que dans celui de
I’elocutio par 1’abondance des scénes, celle des didascalies, mais aussi par la prolifération et

23 Jacques Scherer, La Dramaturgie de Beaumarchais, op. cit., p. 73.

24 Violaine Géraud, Beaumarchais, I’aventure d’une écriture, op. Cit., p. 12-13.

25 Jacques Scherer pousse un peu loin la conséquence d’un tel parti pris : « Pourquoi, se demande-t-il, Figaro est-il
auteur dramatique, musicien, poéte, sinon pour ressembler & Beaumarchais ? » (La Dramaturgie de
Beaumarchais, op. cit., p. 232). Rosine, quant & elle, serait « I’image de la femme que Beaumarchais a aimée
dans la réalité » (p. 79) : « Dans la réalité, il n’a pu épouser Pauline Le Breton. Dans la littérature, instrument de
compensation, il s’est projeté en un héros qui se sert de son imagination pour satisfaire son amour. [...] Cette
revanche sur la réalité engendre un théétre qui est ainsi a la fois un éloge du théatre et un poéme d’ambition
amoureuse. » (p. 232-233.)

26 Ce que Sainte-Beuve nomme, en mauvaise part, métier, ressorts et ficelles (« Beaumarchais (suite) » [21 juin
1852], dans Causeries du lundi, Paris, Garnier, 1858-1872 [3° éd.], t. VI, p. 234 et 226).

27 Violaine Géraud, Beaumarchais, I’aventure d’'une écriture, op. Cit., p. 105.

28 Ibid., p. 48 et 143.

29 lbid., p. 47-48.
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I’émulsion verbales, I’excitation de ce tissu verbal (ou « esprit » — mot que Sainte-Beuve prend
«avec ’idée de source et de jet perpétuel »*° — et qui n'est jamais, quand on y songe, qu’un
éréthisme de la parole et, dans le cas de Figaro au moins, une sorte de priapisme de 1I’imagination
verbale), une dépense de tous les moyens dont un dramaturge dispose — une débauche que
résume la notion de verve ou de veine comiques qui, pour vague qu’elle soit, n’en recouvre pas
moins des propriétés objectivement attestables, puisqu’il est ici avant tout question de quantité®’.
La prolixité en général, et I’accumulation en particulier ont pu étre désignés comme les grocédés
parmi les plus représentatifs, « sinon du style, du moins de la vitalité de Beaumarchais® ». Mais
ces deux entités conspirent. Les longues séries rabelaisiennes, les redondances volontaires
d’expression « fondées sur le seul plaisir de répéter un mot ou un son », ou ce goUt de la faconde
qu’illustrait la fameuse tirade de Bazile sur la calomnie (ou Jacques Scherer entendait « un chant,
et un chant qui chante sa propre accélération »), se retrouvent, quoique dans une tonalité bien
différente, dans le fameux monologue du cinquieme acte du Mariage ou, selon 1’opinion du
méme Jacques Scherer, « chaque terme, pris isolément, est dénué d’intérét », mais « c’est leur
accumulation qui produit I'effet comique »*. Chez Beaumarchais, 1’énergie procéde avant tout
de la vitesse et du nombre, et de la multiplication des cadences, réglées par la ponctuation et la
syntaxe®*.

La discontinuité qui en résulte est pareillement aisée a identifier ; elle n’a pas manqué de
I’étre et d’étre détaillée par tous les stylisticiens qui se sont penchés sur Le Mariage :
multiplication des monorhemes, des brachylogies, des suspensions, des raccourcis et des
ellipses®™, style volontiers nominal, «rythme haletant®® » et, jusque dans la diction,
multiplication des accents toniques®’. Paradoxalement, cette discontinuité n’est pas ennemie de
son contraire, le flux, et ¢c’est méme l'une des originalités du style de Beaumarchais que cette
composition de ’'une avec 1’autre. Si bien que spermatique peut s’entendre sous deux guises, que
la piéce combine, associant le genre de la comédie gaie au souvenir d’une esthétique a éclats et a
effets héritée de la farce (parade, scéne poissarde, parodie, interméde...) : la premiére requiert ce
« flux continu®® » d’alacrité décente qui se tient & égale distance du graveleux et du grave, milieu
que la notion de verve résume, mais elle se soutient de saillies et de saillances, de cette paillette
qui lui confére le relief qui maintient constamment en éveil 1attention du spectateur®. C’est
toute la difficulté du genre dit sérieux (car la comédie gaie 1’est) qui, de ’aveu méme de I’Essai
sur le genre dramatique sérieux (1767), n’admet « qu'un style simple, sans fleurs ni guirlandes »,

30 Sainte-Beuve, « Beaumarchais » [14 juin 1852], dans Causeries du lundi, op. cit., p. 201.

31 Les réflexions de Sainte-Beuve constituent, comme souvent, un bon barometre, par exemple : « Collé, qui était
de bonne race gauloise, n’avait ni 1’abondance ni le jet de verve de Beaumarchais, et il se complaisait un peu
trop dans le graveleux. Beaumarchais y allait plus a cceur ouvert ; et, en méme temps, il avait le genre de
plaisanterie moderne, ce tour et ce trait aiguisé qu’on aimait a la pensée depuis Voltaire ; il avait la saillie, le
pétillement continuel. 1l combina ces qualités diverses et les réalisa dans ses personnages vivants, dans un seul
surtout qu’il anima et doua d’une vie puissante et d’une fertilité de ressources inépuisable. On peut dire de lui
qu’il donna une nouvelle forme a I’esprit. » ( » »Beaumarchais [suite], art. cit., p. 223). Voir Bertrand Vibert
(dir.), « La verve », n° 85 de Recherches & Travaux, 2014.

32 Gabriel Conesa, La Trilogie de Beaumarchais. Ecriture et dramaturgie, Paris, PUF, 1985, p. 32.

33 Jacques Scherer, La Dramaturgie de Beaumarchais, op. cit., p. 109-115.

34 Guy Michaud parle de la piéce comme d’une « course de vitesse » et affirme que si Beaumarchais n’a rien
inventé, « il a su renouveler complétement I’emploi de[s] procédés classiques et leur donner par la répétition et
la démultiplication, une efficacité comique sans précédent. » (« L’intrigue et les ressorts du comique dans
Le Mariage de Figaro », art. cit., p. 192 et 202)

35 Woir notamment ’article de Violaine Géraud, « Ellipses, brachylogies et archiethos spirituel dans Le Mariage de
Figaro de Beaumarchais » dans ce volume, XXX.

36 Gabriel Conesa, La Trilogie de Beaumarchais, op. cit., p. 18.

37 Sophie Lecarpentier, Le Langage dramatique dans la trilogie de Beaumarchais, op. cit., p. 76.

38 Jean Goldzink, Beaumarchais dans [’ordre de ses raisons, op. Cit., p. 66.

39 Jean Goldzink évoque « la multiplication des dribbles et des trilles [...], le goit des morceaux de bravoure, bref
[...] ce que Gide [...] appelle dans son Journal de la “paillette” » (Comique et comédie au siécle des Lumiéres,
op. cit., p. 135.)
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qui « doit tirer toute sa beauté du fond, de la texture, de I’intérét et de la marche du sujet »*°. 11

est tout aussi vrai que « la nature méme, les sentences et les plumes du tragique, les pointes et les
cocardes du comique, lui sont absolument interdites ; jamais de maximes, a moins qu’elles ne
soient mises en action.*! » Or, comme I'explique Jean Goldzink, les Lumiéres sont ambigués &
cet égard : elles « regrettent sans cesse I’effacement de la vigueur comique (la “vis comica” de
I’Essai), mais denoncent aussitdt avec malaise une pollution par la farce, ce plaisir vulgaire et
populacier*. » Si bien que ces contradictions, loin de se combattre ou de s’annuler, cherchent, en
s’entretenant par frottement, a trouver une resolution supérieure. Le défi demande un équilibre
auquel la virtuosité de Beaumarchais n’atteint que dans une seule de ses pieces, celle-la méme
qui peut lui mériter le titre de « maitre du changement de rythme*® ». Ceci non plus n’est pas
passé inapercu des commentateurs : ils ont, par exemple, relevé comme un élément structurant
du langage dramatique « 1’opposition entre un dialogue rapide, serré, souvent elliptique, et des
pauses plus ou moins marquées, qui prennent la forme soit du mot d’auteur, du “trait”, soit de la
tirade et du monologue, dans lesquels le personnage fait parade de son esprit* ». Catherine
Détrie a vu dans «la tension entre deux mouvements inverses, 1’'un d’expansion, 1’autre de
concision, en rejet d’une conception plus réguliére des volumes », un trait caractéristique de la
syntaxe du Mariage® ; pareillement, Violaine Géraud a décrit 1’association de « deux procédés
contrastés », réduction et réduplication, comme un des traits majeurs de son style*, tandis que
Sophie Lecarpentier, plus largement, notait I’analogie entre 1’alternance dans la Trilogie des
scenes statiques et des scenes dynamiques et celle du « theme féminin mélodique et doux » avec
le «théme masculin pétillant et vivant'’ ». Beaumarchais s’est lui-méme réclamé
d’un hermaphrodisme moral dans sa présentation de La Mere coupable : «téte froide d'un
homme », et « ceeur briilant d’une femme ». La comedie respire selon ce rythme.

ENERGIE

Difficile de donner une définition du troisieme des caractéres que nous avons avances pour
dresser I’analogie : I’énergie. Cette derniére est intimement liée au deux qualités précédentes en
ce qu’elle en dépend : abondance, vivacité et changement de rythme procurent un sentiment de
concentration et d’intensité ; I’esprit — guere plus facile a définir — seme sur cette trame muette
un enjouement fait de jeux avec la langue et avec les situations, mettant celles-ci en rapport, les
émulsionnant mutuellement. Ces jeux sont de toutes sortes, en vrac : plaisanteries, proverbes
détournés, imitations ou parodies d’éloquence, paralleles, satire, antithéses, répons innombrables,

40 Beaumarchais « se proclame sans style. A juste titre au fond ! Pour lui, le style, c’est le genre [...] n’a-t-il cessé
de répéter tout au long des préfaces qui jalonnent son ceuvre [...] le thédtre n’est pas une question de style. »
(Jean Goldzink, Beaumarchais dans [’ordre de ses raisons, op. Cit., p. 147) « La force du texte théatral, confirme

Florence Balique, loin de résider dans la signature stylistique de I’auteur, tient plutdt a un art de la discrétion, le

dramaturge devant avant tout s’effacer pour mieux faire parler ses personnages. » (Pierre Frantz et Florence

Balique, Beaumarchais. La trilogie, Neuilly-sur-Seine, Atlande, coll. « Clefs concours », 2004, p. 355-356).

Raison pour laquelle il ne peut étre question d’entendre Style dans son acception restreinte (ou couche

superficielle du discours) mais bien comme mise en ceuvre intégrale des moyens.

Beaumarchais, Essai sur le genre dramatique sérieux, dans (Euvres, éd. P. Larthomas, Paris, Gallimard,

Bibliotheque de la Pléiade, 1988, p.153

42 Jean Goldzink, Beaumarchais dans l’ordre de ses raisons, op. cit., p. 51. La Harpe blame ce « cliquetis de
quolibets » (dans Le Barbier surtout) et reproche & Beaumarchais de puiser dans L’Art de désopiler la rate,
« recueil ol se pourvoient volontiers les gens a bons mots. » (Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne,
Paris, Deterville, 1818, t. X1, p. 592)

43 Jean-Pierre de Beaumarchais, Le Mariage de Figaro. Etudes littéraires, op. cit., p. 77.

44 Ibid., p. 75.

45 Catherine Détrie, « Dramaticité et dramaturgie de la parole dans Le Mariage de Figaro », dans Gabriel Conesa &
Franck Neveu (dir.), L’Agrégation de lettres modernes 2005. Analyses littéraires et études de la langue, Armand
Colin, 2004, p. 414.

46 Violaine Géraud, Beaumarchais, [’aventure d’'une écriture, op. Cit., p. 177.

47 Sophie Lecarpentier, Le Langage dramatique dans la trilogie de Beaumarchais, op. cit., p.173.
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histrionisme (ou exhibition de la comédie comme telle), allusions (volontiers grivoises),
caricature, apostrophes, pittoresque, verdeur, exclamations, pasquinades, chanson, variations,
onomatopées, persiflage..., tout ce qui, en un mot, peut concourir a la dynamique verbale, et tout
ce que la rhétorique a inventé en matiere de figures susceptibles de susciter le rire ou le sourire
(antiphrase, litote, hyperbole...). Rien n’est épargné, ni le grossier ni le subtil, ni les effets
spontanément agissant, a bout portant, ni ceux qui relevent plus du scripturaire que de 1’oral
(tirades imagées, filage...)* : le corps allitére constamment avec le langage («[...] qu’il s’avise
de parler latin, enchérit Figaro sur Bartholo, j’y suis grec ; je ’extermine™®. »). Tous les facteurs
d’animation se voient réquisitionnés pour une cause, celle du colorature de la prose™. Il faut que
cela paraisse fertile, sans relache et, a intervalles, jaillissant. Rebondissant sur une remarque de
Beaumarchais, qui avait parlé d’'un monsieur de beaucoup d’esprit « mais qui 1’économise un
peu trop », Sainte-Beuve reconnait que Beaumarchais, tout a 1’0pposé, « a tout son esprit a tous
les instants ; il le dépense, il le prodigue, il y a des moments méme ou il en fait, c’est alors qu’il
tombe dans les lazzis, les calembours ; mais le plus souvent il n’a qu’a suivre son jet et a laisser
faire. Sa plaisanterie a une sorte de verve et de pétulance qui est du lyrisme dans ce genre et de la
poésie®’. » Initiés que nous sommes depuis longtemps, grace a la psychanalyse en particulier,
aux accointances de 1’humour et du sexe, nous ne nous étonnons pas qu’ils puisent au méme
lexique.

On aura compris que, au-dela de I’identification Figaro/Beaumarchais, défendable mais un
peu courte (et qui joue dans les deux sens, redisons-le), ce dont il s’agit ici, c’est de la diffusion
dans I’ensemble du texte d’un certain caractere, ou ethos (c’est le méme mot, traduit en grec, et
point fortuitement), que le terme de spermatique peut, sinon désigner rigoureusement, du moins
aimanter. Figaro n’est pas le porte-parole de Beaumarchais sur les planches. Il serait son porte-
corps pour le moins, son corps par procuration. Mais, plus largement, c’est tout le dynamisme
dramaturgique et toute la substance verbale qui jouent a la scéne ce que le citoyen Pierre-
Augustin pratique dans 1’alcove : si 1’0n croit en la profondeur du style, ¢’est-a-dire en son
organicité, il n’y a pas lieu d’étre surpris que ces deux maniéres d’étre au monde, par le désir
charnel et par le désir scripturaire, se rejoignent en un méme idéal®’. Asymptotiquement, puisque
leurs moyens différent autant que les conjoint ce qui les anime.

Que signifie donc ce constant glissement qu’on observe dans les commentaires, du registre
des caractéristiques stylistiques du Mariage aux meceurs qu’on préte, non sans motif, a
Beaumarchais lui-méme ? Il s’agit moins d’un glissement, en réalité, que d’une parenté. Pour
étre « filles de leurs formes », les belles ceuvres peuvent néanmoins et au surplus, comme leurs
formes mémes, étre filles de leur géniteur, hériter en partage de ses vices et vertus. Libri et
liberi>®. Spermatique fait référence a des propriétés matérielles, d’ordre physiologique ; il
désigne aussi, en son noyau de sens, un rapport au désir — disons, pour aider a le fixer : aux
antipodes du sentimental. Prendre more metaforico les caractéres physiques, psychologiques et
moraux de I’individu pour en faire 1’application & son discours, ou inversement, ce n’est pas un
abus de langage, mais le principe méme du style comme équation charnelle, selon la définition

48 \Voir Violaine Géraud, Beaumarchais, ['aventure d 'une écriture, op. cit., p. 100.

49 Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, €d. cit., Ill, 15, p. 162.

50 Le parallele a souvent été fait avec la musique, Mozart et Rossini obligent, mais on pourrait aussi imaginer une
poétique beaumarchaisienne fondée sur un art corporel tel que I’escrime en ses figures : balestra (conjonction
d’un bond en avant et d’une fente), dérobement, estoc, fente, fouetté, fleche, riposte, etc.

51 Sainte-Beuve, « Beaumarchais (suite) », art. cit., , p. 224.

52 Pierre Larthomas, parmi d’autres, rappelle que, si I’on parle du style de Beaumarchais, il convient de ne pas
« limiter I’étude du langage dramatique aux seuls problémes d’écriture » (« Le style de Beaumarchais dans
Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro », L’Information littéraire, XXXIII, 1981, p. 54).

53 Beaumarchais file la métaphore dans la préface du Barbier : « Les ouvrages de théatre, Monsieur, sont comme
les enfants des femmes. Congus avec volupté, menés a terme avec fatigue, enfantés avec douleur et vivant
rarement assez pour payer les parents de leurs soins » (« Lettre modérée sur la chute et la critique du Barbier de
Séville », dans Théatre, éd. René Pomeau, Paris, GF Flammarion, 1965, p. 25)
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de Roland Barthes. Dans un cas comme dans 1’autre, le tempo est au cceur de ce qui se joue
expressivement, dans la chair ou par les mots ; ¢’est leur dénominateur commun, ou 1’« étymon
spirituel » du style, comme le suggére Violaine Géraud™ : verdeur, célérité, promptitude des
péripéties aussi bien que des échanges, « recherche de 1’énergie et de la vitesse ». Sauf que cet
étymon-1a n’est ni purement matériel ni métaphorique : il est chimérique. Ou transversal, si 1’0n
préfére : une méme qualité se déploie dans deux milicux, elle participe a la fois d’une maniere de
forniquer et vivre son désir, et d’une économie textuelle, par exemple.

Rappelons que spermatique constitue un chainon entre bio et graphique : il qualifie le style
de Beaumarchais dans sa correspondance, quand il fait 1’amour en quelque sorte par écrit, a Mme
de Godeville. On pourrait peut-étre étendre et adapter le principe du paragramme saussurien a ce
genre de figures (qualités, schemes...) : le linguiste voyait dans la dissémination de signifiants
clés au sein d’un méme poéme un principe poétique ; on pourrait, de méme, imaginer qu’une
matrice comportementale (stylistique) informe un individu quand il besogne sa maitresse ou
trousse une scene (un dialogue particulierement ?). Sans métaphore, il n’y a pas style, mais
seulement des linéaments de rhétorique. De méme, quand Caron use du terme de spermatique, il
ne «calcule » pas une métaphore, en ce sens que la signification de celle-ci est moins
instrumentée par lui qu’elle n’informe 1’individu, a son insu, a son intention défendante méme.
Le mot s’impose (autant que s’impose 1’élan génésique, ou en léger différé), en vertu de ce qu’il
porte : il en sait plus long que celui qui le profere.

S’agissant plus spéecifiquement du spermatique, on I’interprétera volontiers en rapport avec
la vigueur, ce leitmotiv des études sur Beaumarchais. 1l suffit de citer Jean Goldzink par
exemple, qui rappelle que ce qui, aux yeux du dramaturge, distingue les comédies gaies
ordinaires des siennes passe en priorité « par I’invention d’une fable vigoureuse, charnue™ ».
Sans aller, comme Collé ou Sedaine, jusqu’a renifler du « foutre » sur la robe de la Comtesse, ce
qui est faire preuve de beaucoup d’imagination ou doter Chérubin d’une faculté d’expédition
bien prompte (facilitée, il est vrai, par les commodités que lui accordait la premiére version de la
piece), personne ne niera qu’une forte odor di femmina émane de la piéce, mais que, plus
puissante encore, s’éprouve, de la part du montreur, une volonté de séduction forcenée. Goldzink
récuse que Le Mariage soit vraiment « paillard, rabelaisien » (comme le prétend un autre
spécialiste) ; il ajoute que « le farcesque ou le “dramique” [...] ne font ni du drame ni de la farce,
ni des projections spermatiques incontrélées du tempérament » et, malgré les variantes, « si
énergiques, si libres » des manuscrits, il défend 1’« évidente intention morale de la piéce », qui
serait gagnée de haute lutte afin de la rendre compatible avec la franche gaieté®®. Méme les six
ceuvrettes des débuts de Beaumarchais seraient — pour reprendre ses qualificatifs — polissonnes,
délurées, lestes, sensuelles, enjouées, pas bégueules, etc., mais « nullement obscénes®’ ». Dont
acte. Dans le fameux Essai de 1767, le genre sérieux n’en était pas moins blamé pour son
« manque de nerf, de chaleur, de force ou de sel comique™ ». La moralité, nuance toutefois Jean
Goldzink, « ne passe pas par I’intimidation décente, [...] cette castration des artistes, mais par
I’intensification maximale des affects et effets théatraux. [...] [L]e chemin des grandes ceuvres
passe par la recherche systématique de la force d’impact, de la vigueur [...]. L état naturel de la
scene, c’est l’énergie extréme, poussée beaucoup plus loin en tragédie qu’en comédie, jusqu’aux
outrages monstrueux>’. » I redira un peu plus loin que « ’essence du théatre [...] veut partout et
toujours, en tout point du parcours dramatique (sujet, incidents, personnages, dénouement), de la
force, de la vigueur, du nerf, de la chaleur, bref, de I’énergie® ». Beaumarchais a beau s’efforcer
a la décence, s’y convertir comme on s’achéte une respectabilité, ou pour des raisons plus

54 Violaine Géraud, Beaumarchais, ['aventure d 'une écriture, op. Cit., p. 144 et 161.
55 Jean Goldzink, Beaumarchais dans [’ordre de ses raisons, op. Cit., p. 67.

56 Ibid., p. 108-113.

57 Ibid., p. 21.

%8 Beaumarchais, Essai sur le genre dramatique sérieux, op. cit., p. 129.

59 Jean Goldzink, Beaumarchais dans [’ordre de ses raisons, op. Cit., p. 69-71.

60 Ibid., p. 76.
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élevées encore, '« érotisme appuyé » des manuscrits®® ne s’est cependant pas complétement
évapore dans la version définitive du Mariage, non plus que le scabreux, dont on ne peut dire
qu’il soit exclusivement, comme semble le vouloir Goldzink, au service de 1’effet moral.

Il est de bonne guerre de chercher a séduire, a aguicher ou méme a produire de la
jouissance. Le désir domine, cet érotisme omniprésent offre une riche palette ; ses différentes
especes, de la gauloiserie au sentimental, de la fleurette au conjugal, s’y trouvent représentées.
On se doute que le spermatique se situera plus pres de la variété crue, mais il n’exclut pas
d’autres nuances et reflets. Si 1’on accepte cette simplification, on distinguera deux sortes de
jouissance : une jouissance, disons, égoiste, viriloide, et une autre dialogique, altruiste, qui, en
expansion, tend au polyphonique (on se souvient que Beaumarchais « essayait » ses piéces en en
faisant lecture a ses sceurs). Quelques mots suffiront pour indiquer dans quel sens il faudrait
développer ce schématisme. La premiere de ces jouissances est dans le plaisir narcissique de
briller, qui répond a la tactique de 1’éclat et de 1’assaut® ; son embléme rhétorique est la fameuse
saillie, mais on invoquerait également, du point de vue de la composition par exemple, le recours
a la péripétie-éclair, « instrument de rapidité par excellence » qui, comme Scherer 1’a établi, est
utilisée par Beaumarchais intensivement®. La jouissance altruiste, quant a elle, plus qu’a prendre
du plaisir, vise a en donner. Les moyens de ce delectare (et plus si affinités) sont bien connus de
Beaumarchais, qui les cultive avec assiduité. On est tenté, dans un premier temps, d’opposer
terme a terme la figure de la réticence, que les spécialistes de Beaumarchais ont également bien
étudiée®, a celle de la saillie®®. Mais les énoncés inachevés ne finissent pas en pointillés
méditatifs ou réveurs, ils sont pour la plupart des énoncés interrompus par la précipitation de
I’autre a prendre la parole ; ils relévent ainsi plutét d’un échange accéléré et provoquent une
« excitation communicative®® ». De méme, on a observé que la phrase n’est plus dans ses
comédies une unité pertinente : ses limites « sont sans cesse dépassées pour que la signification
acquiére toute sa plénitude®” ». C’est un constat assez général que « la parole découle moins
d’une énonciation que d’une coénonciation®® », ce dont atteste singuliérement I’enjambement
dialogal, procédé suffisamment bien nommé pour qu’il ne soit pas nécessaire de lui faire un sort
exagéré : il «oblige a prolonger les énoncés au-dela d’une réplique, pour prendre en
considération cette unité plus vaste, de nature conversationnelle, qu’est 1’intervention dans sa
totalité®® ». Mises en évidence par 1’étude pionniére de Pierre Larthomas, les interruptions liées,
comme I’a souligné Anne-Marie Paillet, donnent « au texte son aspect d’improvisation brillante,
et permet une distribution dynamique de la parole, qui Vvérifie pleinement la description
linguistique du couple question/réponse comme une “assertion & deux voix”'°». L’élément

61 « On y godtera surtout un extraordinaire jaillissement verbal fait de néologismes et d’images concrétes », promet
Jean-Pierre de Beaumarchais, Le Mariage de Figaro. Etudes littéraires, op. cit., p. 29.

62 Violaine Géraud, Beaumarchais, [’aventure d’une écriture, op. Cit., p. 119. « Beaumarchais choisit le genre
théatral, parce qu’il est pressé de savoir quel effet va produire son écriture sur un public. » (p. 59.)

63 Jacques Scherer, La Dramaturgie de Beaumarchais, op. cit., p. 156.

64 Assez différente du coitus reservatus dont, selon Roland Barthes, le marivaudage serait la forme littéraire :
« Parler amoureusement, [...] c’est pratiquer un rapport sans orgasme. » (Fragments d’un discours amoureux,
Paris, Le Seuil, 1977, p. 87.)

65 Gabriel Conesa, La Trilogie de Beaumarchais, op. cit., p. 76. Christine Battersby retrace la carriére du logos
spermatikos depuis la philosophie stoicienne jusqu’a sa reprise par le dogme chrétien puis la psychologie
jungienne, et note en particulier le lien direct, jusqu’au XVv1II° siécle, existant entre le génie et la fertilité male
(Gender and Genius. Towards a Feminist Aesthetics, Bloomington, Indianapolis, Indiana University Press,
1989).

66 Anna Jaubert, « Connivence et badinage dans Le Mariage de Figaro. La référence inachevée », L’Information
grammaticale, n° 61, mars 1994, p. 51. Voir également le phénoméne de 1’apodose dérobée étudiée par Violaine
Géraud, « Interruptions et ellipses dans Le Mariage de Figaro de Beaumarchais », ibid., p. 30.

67 Violaine Géraud, Beaumarchais, [’aventure d’une écriture, op. Cit., p. 169, et Francois Balique, Beaumarchais.
La trilogie, op. cit., p. 179.

68 Anna Jaubert, « Connivence et badinage dans Le Mariage de Figaro », art. cit., p. 52.

69 Ibid.

70 Anne-Marie Paillet, « Répondez-vous a mes questions ? L’interrogation dans Le Mariage de Figaro », dans
Gérard Berthomieu et Frangoise Rullier-Theuret (dir.), Styles, genres, auteurs 4, op. cit., p. 104. L’expression
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proprement théatral manifeste cet aspect collaboratif, de recherche du partenaire™, sous le signe
de la pariade serait-on porté a ecrire (I’écho est un des ingrédients stylistiques les plus souvent
décrits dans la littérature critique’®) ; dés la premiére scéne, la maniére dont est joué dans la
matiére verbale le duo Figaro-Suzanne (répétitions, rebonds, citations, démarcations...) en
témoigne. Mais 1’unité dramatique pertinente est moins la scéne que la séquence rassemblant
plusieurs scenes naturellement enchainées, compromis entre cette discontinuité et ce flux que
nous évoquions plus haut’®. De méme, il a été démontré que la plupart de ses monologues
comme de ses apartes, au lieu de se refermer sur eux-mémes, témoignaient d’une « tendance a
dépasser la situation de parole du locuteur solitaire™. » Dans la continuité des études de Pierre
Larthomas encore’® ont aussi été étudiés plus précisément la technique des enchainements (avec
reprise d'un terme pivot, segment ou structure entre deux répliques), le phénomeéne de la « greffe
syntaxique® », et ’ensemble de I’appareil relationnel complexe mis en mouvement par le théatre
de Beaumarchais au meilleur de sa forme, ¢’est-a-dire au meilleur de son rendement’’. Mais ¢’est
toute I’inventivité et ce « travail de stylisation du “tissu verbal” », lequel a pour finalité « de
rendre le texte propre a “passer la rampe” »"°, donc d’assurer son efficience, autrement dit
d’atteindre et de toucher, voire de provoquer I’autre (quand la rhétorique ne se propose pas
seulement de le convaincre) qu’il faudrait faire comparaitre lorsqu’il s'agit de plaider 1’intention
du dramaturge de réjouir et faire jouir son auditoire. Si le dramaturge entend faire mouche avec
ses mots, il cherche plus encore a susciter une animation, une érectilité aussi universelles que
possible, un feu d’artifices: I’esprit n’est pas unilatéral, monodique, il est stimulation,
insémination ; il est vocatif, appel de réponse ; prolifique, il se veut contagieux, raison pour quoi
presque tous les personnages du Mariage, et méme I’antipathique Bazile, font preuve d’esprit, et
pas seulement ce « soleil tournant » de Figaro. Que le but soit de se faire valoir et d’affirmer un
tempérament, le plus souvent aux dépens d’autrui, ou qu’il s'investisse plutét dans une
jouissance partagée, il va sans dire que, en vertu de 1’inusable double énonciation théatrale, le
spectateur — mieux servi que la maitresse de Beaumarchais ? — est le réceptacle de ces deux
variétés de jouissance.

On ne serait pas tout a fait fidele a ce qui constitue 1’une des plus belles inventions de la
piéce toutefois, si 1’on ne disait pour finir un mot du role de Chérubin dans 1’économie érotique
du Mariage. Et d’abord justement parce que son personnage fournit un contrepoint a ce
que spermatique symbolise de maniere privilégiée. Stylistiquement, les jeux allusifs autour des
fétiches que sont le ruban et 1’épingle conferent a la piece une tonalité qui évoque un univers
d’idéalité amoureuse formant 1’antipode mais aussi la nostalgie, 1’« ombre », de ce que
spermatique joue dans I’effectif, le tres concret — ce que pourrait résumer 1’expression de « défi

assertion a deux voix est citée d’aprés Marie-Annick Morel et Laurent Danon-Boileau, Grammaire de
Uintonation : I’exemple du frangais, Paris, Ophrys, 1998.

71 Cette recherche du partenaire peut prendre un tour moins pacifique, dans le « chant amébée utilisé pour I’injure »
par exemple (Jacques Scherer, La Dramaturgie de Beaumarchais, op. cit., p. 118).

72 La question a été aprement discutée de la parenté comme de I’affinité du théatre beaumarchaisien avec le genre
de la parade. Mais la pariade ?... Lire Jean-Marie Schaeffer, Théorie des signaux codteux, esthétique et art,
Rimouski (Québec), Tangence éditeur, 2009.

73 Gabriel Conesa, La Trilogie de Beaumarchais, op. cit., p. 134.

74 1bid., p. 55. « [...] un des secrets du style de Beaumarchais : I’interdépendance syntaxique ou formelle qu’il
crée entre ses répliques fait qu’elles ne sont pas souvent isolables, de sorte que le mécanisme du dialogue y
gagne un liant parfait qui contribue au premier chef a son brio. » (p. 88.)

75 Voir Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, Paris, PUF, 1980, chap. 3, particuliérement sur le phénomeéne de
I’enchainement syntaxique, p. 270.

76 Gabriel Conesa, La Trilogie de Beaumarchais, op. cit., p. 71. Voir Annick Dusausoy-Benoit, Anne et Guy
Fontaine, Marie-Claude Urban, « L’enchainement des répliques et 1’esprit de Beaumarchais », dans Analyses &
Réflexion sur Beaumarchais, op. cit., p. 154-157.

77 Par exemple, les outils permettant d’établir ou de maintenir la relation avec son allocutaire, noms et pronoms
d’adresse en particulier (Catherine Détrie, « Dramaticité et dramaturgie de la parole dans Le Mariage de
Figaro », art. cit., p. 415).

78 Gabriel Conesa, La Trilogie de Beaumarchais, op. cit., p. 89.
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sensualiste’® ». Jean Goldzink, & qui je reprends cette expression, développe ainsi :

Il n’y a pas « d’amour de Rosine pour Chérubin, ni d’amour de Chérubin pour Rosine, faute de
sexe viril [...]. Alors, qu’y a-t-il ? [...] Il y a sous les habits de page une puissance troublante qui
passera a ’acte, qui pointe et frémit sans engager déja le vrai rapport entre hommes et femmes.
Puissance ni déja la, ni encore absente : naissante. Et lui, agité en tous sens par un désir inconnu,
cherche les femmes, et parmi celles-ci, “idolatre [...] un objet céleste”, dont le hasard fit sa
marraine®. »

Chérubin « échapp[e], de toute nécessité physiologique, de par le “moment” de la piéce, et a
I’exercice du sexe et a celui de la morale, emporté qu’il est par 1’élan d’une révolution intérieure
spontanée et irrésistible, effet transitoire de la nature virile en devenir®. » Ce qui se joue dans le
rapport de Chérubin aux femmes en geénéral releve de la sorte «d’une temporalité
momentanée », d’une parenthése, d’une apesanteur dont Mozart saura attraper la ligne comme
personne®,

Deux ou trois ans plus tot, Rosine aimante et aimée était inaccessible a la tentation des « premiers godts » ; deux ou trois ans plus tard, Chérubin
n’inspirera plus « quelque chose de sensible et doux qui n’est ni amitié ni amour ». Il entrera dans I’ordre du sexe et de la sueur, 1’ordre adulte

d’ou nait I’amour [...]. Plus de colin-maillard, de mains chaudes, de frélements. Viendra le « moment du viol et du suicide : sperme et sang »83.

C’est la supériorité de 1’art sur la « simple » vie que de permettre la cohabitation de toutes
les postulations, le dépassement des paradoxes, et les contreparties, et les réparations. Figaro est
Beaumarchais, et réciproquement, mais selon une ontologie bien particuliere, qui est celle du
style, ou I’identité fait la synthése imaginaire de ’homme et de I’artiste, les assimile ou les
diffracte selon des processus originaux, ou la ressemblance, fondamentalement plastique, se
définit au gré des actes et des ceuvres, et illustre avant tout I’unité de la création (qu’elle soit
récréation, procréation...) dans ses différentes manifestations. Figaro, qui est « fondamentalement
[...] un étre de désir »®*, représente un cas extréme, certainement, d’affinité du créateur avec sa
créature, exacerbée jusqu'a I’identification abusive. L’économie libidinale du Mariage ne se
résout pas dans 1’adjectif spermatique ; elle y trouve son point d’insistance et, pour nous, son
point de départ, sorte d’archilexéme, centre de gravité d’un ethos au spectre large, du
physiologique au moral (ou sa vigueur est proche parente de la virtu stendhalienne), et passant
par le « spirituel ». Cet ethos se propage, se déploie en se diversifiant, selon une logique qui nous
parait plus conforme au fonctionnement d’une littérature amalgamée a 1’existence que le trop
fameux mais trop mécanique principe de « projection du principe d’équivalence de 1’axe de
sélection sur I’axe de la combinaison ». Spermatique agit, en fidélité avec 1’étymologie, par dis-
sémination dans tout le corps dramatique. Il est le mot qui vient spontanément sous la plume de
Beaumarchais et qu’il sent assez propre, assez expressif, assez uni a lui, pour qu’il prenne le
risque de la néologie. Mais I’exception Chérubin, la tonalit¢é mineure qu’il fait sonner dans

79 Méme la teneur tragique du théme noir (amour coupable, sang...) se trouve suspendue et traitée « sous le signe
de la légereté, de la fugitivité et de la désinvolture » (Jean-Pierre Seguin, « Ruban noir et ruban rose ou les deux
styles de Beaumarchais », L ’Information grammaticale, n° 60, janvier 1994, p. 14). Figaro est « cinglant a défaut
d’étre sanglant », comme dit Jean Goldzink (Comique et comédie au siécle des Lumieres, op. cit., p. 141).

80 Jean Goldzink, Beaumarchais dans [’ordre de ses raisons, op. Cit., p. 95.

81 Ibid., p. 110-111.

82 Du Chérubin des Noces, Julia Kristeva écrit : « Lové a son soupir, le cceur ne sait pas s’il veut un autre : il se
chante, il chante. [...] En tant que mythe Narcisse est tragique. En tant que chant, il est Chérubin. » (Histoires
d’amour, 1983, rééd. Paris, Gallimard, Folio Essais, p. 166-167.)

83 Jean Goldzink, Beaumarchais dans [’ordre de ses raisons, op. cit., p. 97.

84 Jean Goldzink, Comique et comédie au siécle des Lumiéres, op. cit., p. 140.
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Le Mariage, est la pour rappeler qu’un écrivain est aussi complexe que le cheeur de ses
personnages, pas moins divers que la texture de sa langue, et que cet imaginaire, que la lecture
communique a tout lecteur ou spectateur bénévoles, ne redouble ni ne recoupe la réalité mais
auréole I’effectif d’une aura de potentiel, aux ressorts bien concrets cependant.



