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David Der-wei Wang and Wei Shang (ed.), Dynastic Crisis and Cultural
Innovation. From the Late Ming to the Late Qing and Beyond, Cambridge
(Mass.): Harvard University Asia Center, 2005. x-620 pages

Voila un volume collectif replet (plus de 600 pages rassemblant les contri-
butions de 17 auteurs) que proposent David Der-Wei Wang et Shang Wei.
Le premier, historien et critique influent, consacre depuis des années sa re-
cherche au long XX siecle ; le second a exploré le contexte culturel et so-
cial de I’apparition des géants du roman Ming et Qing. Les deux éditeurs
cherchent dans ce volume a défendre une theése commune : ’avénement de
la modernité littéraire et culturelle chinoise, longtemps décrit comme un
¢vénement quasi-cataclysmique ayant suivi la brutale immixtion des Occi-
dentaux au XIX® siecle, est mieux compris comme un processus progressif,
initié des les dernieéres décennies des Ming, et poursuivi sans solution de
continuité¢ tout au long de la dynastie mandchoue. Pour cette raison,
I’ouvrage adopte un plan chronologique en quatre parties, mettant chacune
I’accent sur les phases de transition successives de 1’histoire politique et
culturelle.

Plusieurs contributions prennent pour point de départ 1’usage chan-
geant des formes littéraires. Sophie Volpp montre ainsi comment Tang
Xianzu EENH (1550-1616) mit a contribution, dans sa pi¢ce le Pavillon
aux pivoines (Mudan ting %1 7}5), le genre encore relativement nouveau
du théatre pour tourner en ridicule les archaistes, présentés comme
d’insinceres comédiens rejouant le passé comme un réle mal maitrisé. La
satire des courants archaistes a laquelle se livrérent Tang et plusieurs de ses
amis ou inspirateurs a travers divers genres fut cruelle, et n’hésitait pas a
caricaturer sans vergogne les cercles extérieurs au leur.

En comparant les ¢léments de culture matérielle présents dans le Jin
Ping Mei Mg, chef-d’ceuvre de la toute fin du XVI° siécle, avec ceux
des encyclopédies et almanachs qui connaissaient un large succes a la
méme ¢époque, Shang Wei montre comment la référence a
I’historiographie, omniprésente dans les romans antérieurs, laisse désor-
mais la place a une nébuleuse référentielle analogue a celle que circonscri-
vent les encyclopédies et almanachs alors en vogue, traduisant ainsi sur le
plan littéraire la modernité de la fin des Ming.

Gary Xu étudie le roman récemment redécouvert intitulé Guwang
yan T2 5 (1730). Ce texte revisite trois sous-genres de la fin des Ming et
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du début des Qing : le roman érotique, le roman « de la belle et du brillant
lettré » et le roman de la mégere, se livrant au passage a une destruction
parodique de leurs conventions. L’ceuvre est interprétée par Xu comme une
satire qui met sa forme hybride au service d’une entreprise de discrete sub-
version.

Rania Huntigton et Alexander Desforges abordent sous des angles
novateurs les rapports entre la littérature et la nouvelle presse a Shanghai a
la fin des Qing. Huntington dépeint la fagon dont les journaux de langue
chinoise des années 1870 s’emparcrent, en le transformant, du genre de
I’anecdote étrange. Par leur langage et leur format, les premieres « nouvel-
les » (xinwen 7)) modernes sont en effet largement semblables aux ré-
cits de « prodiges » (yiwen H[]) anciens : ces derniers sont une compo-
sante centrale et non marginale de la maticre des premiers périodiques.
Huntington étudie la fagon dont le journal shanghaien Shenbao FHEy ré-
pondit aux critiques de ses confréres de langue anglaise qui lui repro-
chaient son penchant pour les anecdotes étranges. Les éditeurs du Shenbao
défendaient la nécessité de rapporter les faits les plus incroyables tout en
ayant grand soin de se placer du coté de la défense de ’ordre et de la raison
lorsque le sujet de 1’étrange cotoyait les zones dangereuses de la sédition
ou des peurs collectives : il en fut ainsi en 1876 lors de rumeurs sur des
sorciers coupant les nattes des passants pour s’emparer de leurs ames. Aux
détours de ses éditoriaux, 1’Occident est dépeint par le Shenbao comme a
la fois pétri de prodiges passé€s (tous les Occidentaux ne croient-ils pas aux
fantasmagories bibliques ?) et vierge de fantdmes et de sorciers présents ;
Shanghai, siege du journal, occupant la position d’un lieu intermédiaire.

Alexander Desforges retrace 1’histoire des romans feuilletons shang-
haiens des années 1890-1900. Ils avaient pour cadre la ville et le moment
qui les virent paraitre, et 1’on note leur souci méticuleux de 1’exactitude des
notations spatiales, toponymiques et chronologiques. Desforges formule de
trés pertinentes remarques sur les dangers d’une vision téléologique qui a
si souvent fait analyser les écrits de cette époque comme de simples jalons
entre une tradition caricaturée et une modernité latente. La publication en
feuilleton ne fait pas de ces ceuvres des suites mal enchainées d’épisodes,
car leurs auteurs montrent une grande maitrise dans 1’entrecroisement de
fils narratifs nombreux et complexes. Toutefois I’interaction avec le lecto-
rat via le courrier des lecteurs est un fait nouveau. Desforges soutient que
la publication des feuilletons étendit a un large public la circulation des
fragments manuscrits lus et commentés par un cercle de proches, qui fut
longtemps un des modes de diffusion du roman en langue vulgaire.
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Patrick Hanan s’attache quant a lui a 1I’évolution de 1’écriture roma-
nesque durant la seconde moitié¢ du XIX" siecle. Il prend lui aussi ses dis-
tances avec la caricature faisant de la fiction d’avant la révolution littéraire
du XX° siécle un genre stagnant. Il reléve la vague d’innovations que
connut cette époque en matiere de modes narratifs. Le personnage du
conteur-narrateur, intimement 1ié au roman en langue vulgaire, donne ainsi
lieu au XIX°® siécle a des élaborations d’une inventivité jamais vue aupara-
vant. Maintes autres expériences seront faites, certains romans utilisant
successivement deux narrateurs, d’autres les faisant au contraire disparaitre
en distribuant leurs fonctions aux personnages de 1’action. Apres 1895, no-
tations autobiographiques et éléments fictionnels s’entrecroisent, et la voix
de I"auteur se fait de plus en plus personnelle alors méme que le sujet des
ceuvres tourne de plus en plus autour du theme de la réforme et du salut de
la Chine.

Theodore Huters complete la réflexion de Hanan en étudiant
I’évolution de I’expression de la subjectivité dans le roman chinois a tra-
vers I’analyse de Henhai [R5 (1906) de Wu Jianren L2 A (1866-1910).

Wu Jingzi A5k (1701-1754), dans son Rulin waishi {ERRALH, évitait
soigneusement de livrer I’intériorité de ses personnages, essentiellement
des hommes, alors que Cao Xueqin BEZ5 T (1724-1764) dans le Honglou
meng $[MEEZ permettait ’expression de la subjectivité de ses héroines, no-
tamment via leurs compositions poétiques. Dans Henhai, Wu Jianren per-
pétue simultanément ces deux traditions en livrant les pensées de sa sage
héroine tout en décrivant enticrement de I’extérieur son héros masculin,
entrainé vers la catastrophe par les événements. La création par Wu d’un
espace intérieur au seul profit de son héroine refléte peut-étre davantage le
besoin désespéré de trouver refuge hors d’'un monde cataclysmique qu’une
avancée nécessaire vers ce que les critiques ultérieurs décriront comme la
modernité littéraire.

Un second théme commun a de nombreuses (sept sur dix-sept)
contributions est I’importance symbolique du destin féminin lorsqu’il est
question de la chute et du renouveau historiques. Ainsi, la fagon dont deux
jeunes femmes ayant péri a I’époque de la transition Ming-Qing hanterent
les littérateurs de la dynastie mandchoue est I’objet des chapitres complé-
mentaires de L1 Wai-Yee et de Judith Zeitlin. La premiere héroine, Chen
Yuanyuan [ [E[[E], une courtisane aimée du général Wu Sangui Y& —fE
(1612-1678) et qui aurait joué un réle important dans la décision de ce der-
nier de trahir les Ming, précipitant ainsi leur chute, semblait destinée a se
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voir en butte a I’opprobre frappant les fatales « tombeuses de murailles ».
Pourtant, les ceuvres littéraires la dépeignant délaisseérent rapidement ce
cliché pour la traiter de plus en plus en victime digne de sympathie. La se-
conde, Lin-la-Quatriéme (Lin Siniang FRPUJR), fantdbme quasi-anonyme
d’une concubine princiere entrée en littérature comme protagoniste d’une
histoire d’amour spectrale, se vit de plus en plus associée a la mélancolie
liée a la chute de la dynastie déchue. L’une comme 1’autre furent tardive-
ment traitées comme de véritables héroines dotées de vertus patriotiques et
martiales. Pourtant, si I’on considére sur le long terme la tonalité des poe-
mes, picces ou récits les invoquant, on s’apercoit que la mémoire de ces
femmes se détache peu a peu du souvenir de la période historique précise
qui entraina leur perte pour servir a exprimer avant tout une méditation sur
le passé de portée beaucoup plus générale.

Les chapitres de Hu Siao-Chen et de Kang-i Sun Chang s’intéressent
aux voix féminines en littérature : Hu Siaochen étudie la ballade ranci 78 zH]
Tianyuhua KRN{E (1651), dont Iintrigue met en scéne un héros proche du
parti Donglin Bk et sa fille a travers les tumultueuses décennies de la fin
des Ming. Le pére, d’une sourcilleuse orthodoxie, n’en a pas moins éduqué
sa fille ainée comme un garcon. L’héroisme loyaliste du pére est idéalisé
mais dépeint en méme temps comme incapable d’étre reproduit ou trans-
mis a ses héritiers 1égitimes, fils ou disciples. Le monde de la fin des Ming
est en effet représenté comme une société effémince ou tous les hommes —
sauf le pére héroique — se révelent déficients. Le pére quittera le récit, lais-
sant ainsi place libre a ’action chevaleresque de la fille, dont la tentative
vouée a I’échec de recueillir I’héritage loyaliste du peére est une sorte de
symbole tragique de la fin de la dynastie. Hu se rallie a la thése voulant que
I’auteur de ce fanci littéraire ait bien été une femme et montre comment
I’aspiration des filles éduquées a un véritable role public se traduit, avec
toutes ses contradictions, dans une telle ceuvre.

Kang-1 Sun Chang traite quant a elle des poémes sur la guerre et la
politique de femmes de la fin des Ming et des Qing. Pour Kang, les poemes
féminins de témoignage sur les malheurs collectifs s’inscrivent dans la tra-
dition du genre — notamment les célébres poémes de Du Fu #Ff (712-770)
— tout en s’en détachant par quelques traits particuliers, comme les repro-
ches faits a la gent masculine pour ses déficiences, ou encore une attention
plus aigué a I’égard des difficultés concretes de la vie en temps de crise.

La contribution de Dorothy Ko, qui analyse des récits décrivant la
douleur féminine aux XIX® et XX siécles, invite toutefois a aborder avec
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quelques précautions 1’étude de 1’expression des griefs des femmes dans la
littérature. Le chapitre pourrait sembler détonner dans ce recueil consacré
avant tout a la littérature, n’était I’intérét de I’auteur pour ce qu’elle appelle
la douleur comme « fiction culturelle » : on rencontre en effet rarement le
témoignage de femmes ayant eu elles-mémes les pieds bandés, alors que
les récits dus a des hommes — ou a des femmes ayant elles-mémes échappé
a cette pratique — sont fréquents. Leurs narrateurs s’introduisent dans le
corps du sujet souffrant pour se livrer a une sorte de ventriloquie, tout en
décrivant ce dernier comme totalement passif. Ko compare les descriptions
des années 1820-1830 aux photographies de pieds bandés nus réalisés par
les Occidentaux dans les années 1870, qui devaient elles-mémes laisser
place aux premicres images aux rayon X, réalisées en Chine a peine dix
ans apres l’invention de la radiographie et aussitot employées dans les
campagnes politiques abolitionnistes '. Cette exposition, se voulant libéra-
rice mais étant en méme temps brutale et humiliante, place les femmes aux
pieds bandés dans une position d’irréductible passivité — a tel point,
conclut Ko, que les récits a la premiere personne de femmes ayant effecti-
vement eu les pieds bandés, apparus beaucoup plus tard, décriront la dou-
leur sans rien ajouter aux descriptions masculines passées.

Keith McMahon étudie 1’opium, un autre des fléaux qui incarnerent
la Chine maladive aux yeux des Occidentaux au méme titre que les pieds
bandés, en cherchant de la méme fagon a aborder son sujet en contournant
I’attitude classique de la condamnation. Il analyse la vision qu’en offre un
texte chinois de 1878, les Propos sur la fumée de Zhang Changjia (1878).
Zhang lie son expérience a celle des reclus et ermites chinois du temps
passé, tout en décrivant, avec une certaine mélancolie, I’opium comme un
maitre absolu, qui fait en quelque sorte table rase du cceur de la civilisation
chinoise, la préparant fatalement a sa christianisation.

Dans un chapitre stimulant, Ellen Widmer prend position dans un
débat en cours depuis de longues années : Li Ruzhen 25432 (ca. 1763-ca.
1830) défend-il dans son chef-d’ceuvre romanesque du début du XIX® siéc-
le, le Jinghua yuan $5{¢5%, un point de vue réformiste sur la condition fé-
minine, ou son usage des femmes talentueuses n’est-il qu’un nouvel avatar
d’une ancienne ventriloquie lettrée ? Trois des ceuvres phares de la fin des
Ming ou du début des Qing, forcément connues de Li, I’aident a étayer son
argumentation. En amenant ses héroines vers une fin qui n’est pas sans
¢voquer celle des héros d’Au bord de [’eau, Li renoue avec I’héritage
d’ambiguité du Shuihu 7KjZF (éloge de la révolte ou damnation des rebel-

les ?) et s’en sert pour ne pas conclure dans un sens trop net. Le Pays des
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femmes traversé par les héros de la Pérégrination vers [’Ouest est évoqué
chez Li Ruzhen comme appartenant au passé, tandis que celui que visitent
les héros du Jinghua yuan apparait par opposition comme contemporain de
I’époque du narrateur, bien que les deux récits soient censés se passer sous
les Tang : voila un indice supplémentaire confirmant que la célebre scene
du bandage des pieds du héros masculin est belle et bien porteuse d’une
intention satirique visant la Chine des Qing. Enfin, le Jinghua yuan em-
prunte une scene au tanci Tianyu hua tout en en modifiant sensiblement le
sens : la mégere, héroine de cet épisode, qui réclame la possibilité de pren-
dre des concubins comme son mari prend des concubines, est traitée beau-
coup plus positivement que son modéle du tanci du XVII® siécle. La nature
de ces trois emprunts intertextuels incite Widmer a penser que Li Ruzhen
¢tait bel et bien animé par une volonté d’améliorer la condition des femmes
de son temps, tout en se servant des ceuvres du pass€¢ pour avancer cette
these a mots couverts.

Carlos Rojas s’intéresse a un roman un peu ultérieur, le Pinhua bao-
Jjian TAEEES, qui a pour fil conducteur les amours de lettrés amateurs
d’opéra et de jeunes acteurs spécialistes des roles féminins ou dan H., pour
y étudier 1I’économie des échanges de rdles sexuels via notamment le sym-
bolisme de I’échange monétaire ou de bijoux.

L’ouvrage s’acheve par deux chapitres conclusifs. Celui de Robert
Hegel revient sur I’époque de la fin des Ming et du début des Qing pour
retracer 1I’évolution dans la fagon dont les romans envisagent la question de
la chute et du renouveau dynastiques. Les premiers romans historiques, ap-
parus pendant la seconde moitié du XVI° siécle, mais aussi ceux écrits pour
célébrer la chute de I’eunuque honni Wei Zhongxian &5 (1568-1627)
en 1627, sont tous marqués par un optimisme classique sur le retour a
I’ordre a I’issue d’une crise. En revanche, les romans et les commentaires
publiés pendant la seconde partie du XVII® siécle se détacheront du master
narrative du cycle naturel de la sortie du chaos : loin de célébrer le renou-
veau, ils témoignent d’un doute croissant a I’égard du mécanisme méme du
cycle des cataclysmes et des restaurations. Leur scepticisme annonce celui
que I’on retrouvera chez les romanciers de la fin des Qing, quand le retour
a ’ordre impérial paraitra a tout jamais exclu, comme il n’est pas sans
évoquer certains discours sur le devenir de la Chine du début du XXI° siec-
le.

Le chapitre de David Wang envisage le theme du fantéme a I’orée de
I’époque contemporaine. Les histoires de revenants furent violemment re-
jetées par la génération du 4 mai 1919 et connurent alors une longue
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éclipse littéraire, méme si les acteurs de la révolution du début du XX° sie-
cle avaient a leur égard une attitude plus ambigué que ne I’indiquait leur
ambition affichée d’exorciser la Chine de ses démons immémoriaux. Tour-
nant définitivement le dos a I’affirmation de la force supérieure de la vie
qui avait cours a I’époque maoiste, bien des ceuvres de la toute récente fin
de siecle laissent de nouveau génies, esprits et apparitions hanter librement
leurs pages. David Wang dresse ainsi un panorama complet, peut-&tre un
peu trop complaisamment saupoudré de French theory, de la facon dont le
réalisme fantasmagorique défie le paradigme du réalisme chinois moderne.

On le voit, les contributions a cet ouvrage traitent de moments et de
thémes assez variés, dont les éditeurs peinent parfois a retrouver 1’unité,
comme en témoigne la formulation un peu alambiquée de certains titres de
parties. Pourtant, la majeure partie des auteurs joue le jeu, replacant leurs
propres conclusions dans la problématique centrale du livre, et maints rap-
prochements stimulants sont ainsi propos¢s. Divers outils théoriques, de la
psychanalyse au marxisme, sont employés pour tenter d’appréhender les
traumatismes, filiations et inventions qui marquerent ’histoire de la culture
chinoise pendant pres de trois siecles.

Ce volume s’inscrit dans une vague de publications portant sur les
résonances culturelles et littéraires des phases de transitions dynastiques de
I’histoire chinoise moderne. Ainsi sa parution a-t-elle été directement sui-
vie en 2006 par celle d’un autre épais volume collectif portant cette fois-ci
sur le seul début des Qing *. On peut y rattacher, quoiqu’un peu plus loin-
tainement, le volume sur les xushu fgZ édité par Martin Huang en 2004,
qui constatait combien le phénomene des continuations romanesques avait
été stimulé par les périodes de transitions politiques °.

Peut-étre en raison de cette profusion éditoriale, les contributeurs ont
¢été sollicités pour traiter des sujets qui les occupent ici et dans d’autres pu-
blications, livres ou articles . Pourtant, la publication d’un aussi pondéreux
— et onéreux — volume ne me parait pas inutile. En rapprochant de fagon le
plus souvent pertinente les informations qu’ils proposent, de tels livres
dessinent une sorte d’atlas de la modernité culturelle chinoise, méme si les
cartes qu’ils renferment laissent voisiner territoires désormais bien balis¢s
et zones restant a explorer.

' La « synergie entre les représentations visuelles et textuelles de la douleur »
que décrit Dorothy Ko est tout a fait corroborée par le projet consacré récem-
ment par Jérome Bourgon aux représentations du « supplice chinois ». Voir
http://turandot.ish-lyon.cnrs.fr/
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* Li Wai-yee (ed.), Trauma and Transcendence in Early Qing Literature, Cam-
bridge (Mass.): Harvard University Asia center, 2006. On pourrait mentionner
aussi les deux volumes d’études et témoignages historiques réunis récemment
par Lynn Struve.

’ Huang Martin W. (ed.), Snakes’ Legs. Sequels, Continuations, Rewritings, and
Chinese Fiction, Honolulu: University of Hawaii Press, 2004.

* Ainsi, Iarticle de Keith McMahon “The fall of the god of money” peut-il étre
décrit comme un abrégé de son livre éponyme de 2002, tandis que celui de
Dorothy Ko “The problem of pain” compléte son livre Cinderella’s Sisters.: a
revisionist history of footbinding, Berkeley (Ca.): University of California
Press, 2005. Certains articles peuvent étre décrit comme des prépublications de
chapitres d’ouvrages alors préparés par leurs auteurs (cas de Judith Zeitlin pour
The Phantom Heroine, 2007 ; Alexander Des Forges pour Mediasphere Shang-
hai, 2007). Voir aussi les contributions de Shang Wei et R. Huntington publiées
dans Zeitlin Judith and Liu Lydia H, Writing and Materiality in China: Essays
in Honor of Patrick Hanan, Cambridge (Mass.): Harvard University Asia Cen-
ter, 2003.

Vincent Durand-Dastes
INALCO

Chloé F. Starr, Red-light Novels of the late Qing, Leiden/Boston: Brill,
2007. 291 pages

Cet ouvrage consacré aux red-light novels (romans de courtisanes) de la fin
des Qing est prétexte a une réflexion sur le caractere fictionnel des textes :
contre la lecture autobiographique courante qui fait de ces romans
I’expression de « lettrés frustrés », Chlo¢ Starr défend I’idée d’une écriture
procédant volontiers par citations et jeux textuels, dans laquelle 1’écrivain
ne perdrait jamais de vue le processus de création dans lequel il était enga-
gé.

La démonstration de Chlo¢ Starr se fonde sur 1’analyse de six romans
composeés entre 1840 et 1910, les plus souvent reproduits parmi le corpus
des « romans de courtisanes », et qui tous traitent des relations entre clients
et prostituées : Pinhua baojian 1AL EEE, Huayue hen {£JHIK, Fengyue
meng B\ A2, Qinglou meng 185, Haishang hua liezhuan Y {5 {H
et Jiu wei gui J1JFZ4E. Son premier chapitre retrace la généalogie de ces
ouvrages, des récits de Feng Menglong avec leur éloge du ging [ (amour)
couplé a des avertissements moraux, a la femme idéale des histoires de
« lettrés talentueux et de belles femmes » (caizi jiaren ¥ f-{3 \), sous les
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