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Marion Denizot     

Robespierre de Romain Rolland : 
une écriture de l’histoire par analogie 

OBESPIERRE est l’œuvre dramaturgique écrite par Romain 
Rolland en 1938 (à l’âge de soixante-douze ans et jamais jouée 
de son vivant) qui achève son cycle sur la Révolution 
française, intitulé Théâtre de la Révolution 1. Cycle qui avait com-

mencé en 1898 par Les Loups, pièce-détour sur l’affaire Dreyfus et les 
contradictions entre raison d’État et justice. Robespierre décrit les 
derniers instants du héros révolutionnaire, en faisant alterner scènes 
de fiction et scènes historiques, dans un strict respect de la chro-
nologie des événements. Elle retrace ainsi les trois mois qui séparent 
l’exécution de Danton, le 5 avril 1794, et celle de Robespierre, le 28 
juillet de la même année. Si les premiers tableaux présentent 
Robespierre et ses proches dans un cadre familial et amical, la pièce 
brosse ensuite fidèlement les épisodes historiques marquants de ces 
quelques mois : fête de l’Être suprême au Champ de Mars du 8 juin 
1794 (20 prairial), discours aux Jacobins (8 thermidor), séance du 27 
juillet 1794 (9 thermidor) à la Convention, et enfin arrestation de 
Robespierre à l’Hôtel de Ville de Paris. Alors que le titre de la pièce, 
par sa sobriété, semble revendiquer une certaine objectivité, nous 
analyserons en quoi sa structure et sa forme révèlent les partis pris 
esthétiques et idéologiques de son auteur. Matrice des modes de 
gouvernement d’une nation, la Révolution forme un support actif 

Marion Denizot 
Diplômée de l’Institut d’Études politiques 
de Paris, maître de conférences en Études 
théâtrales à l’Université Rennes 2 dans 
l’unité « Arts : pratiques et poétiques », 
Marion Denizot oriente ses travaux sur les 
liens entre l’histoire et le théâtre, vus sous 
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héritages du théâtre populaire. 

Elle a publié à la Documentation française 
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pour penser le contemporain ; c’est dans cette perspective que nous 
évoquerons la pièce de Romain Rolland, pour saisir en quoi cette 
œuvre, écrite quelques années avant le décès de son auteur, témoi-
gne de la situation politique de l’Europe à la fin des années 1930. 

Nous essaierons également de comprendre pourquoi cette pièce 
fut aussi peu représentée2. Notons d’abord que le théâtre de Rolland 
a suscité beaucoup d’incompréhension. En raison de l’écho renvoyé 
par le Front populaire, en 1936, pour la reprise du Quatorze juillet 3 et 
de Danton, son théâtre est trop souvent réduit à une sorte de modèle 
exemplatif théorique du mouvement du théâtre populaire, qui 
atteint son apogée avec la publication de l’essai Le Théâtre du peuple, 
en 1903. L’étude de Robespierre permet, ici, d’élargir la perception du 
théâtre de Rolland. De même, on peut volontiers qualifier le rapport 
de Romain Rolland au monde du théâtre de complexe et d’ambigu. 
En effet, dans la partie « La foire sur la place » de son roman Jean-
Christophe, il dénonce la société parisienne corrompue par l’argent et 
l’esprit de divertissement. Il critique également le théâtre d’avant-
garde, et notamment le théâtre symboliste – qui, pourtant, accueillit 
ses premières pièces4. Aussi, lorsque ses œuvres sont portées à la 
scène, il se montre souvent déçu et critique quant aux choix de mise 
en scène. À la fin de sa vie, la Comédie-Française accueille sa pièce 
Le Jeu de l’amour et de la mort, mais sa victoire sera rapidement 
étouffée par une réception très critique de la pièce, l’accusant d’être 
réactionnaire, et par la déclaration du début de la Seconde Guerre 
mondiale, qui vient brutalement interrompre les représentations. Ce 
rapport difficile à son milieu permet de comprendre certains choix 
d’écriture de Rolland l’auteur, et notamment son indifférence rela-
tive aux conditions de réalisation pratiques de sa pièce Robespierre 5. 
Celle-ci recèle pourtant des procédés dramaturgiques audacieux, 
comme : l’introduction de l’image en mouvement sur scène ; le 
mélange de genres (scènes épiques, scènes tragiques, scènes de 
salon, aimables rêveries philosophiques, scènes de foule, …) ; les 
ruptures dans le ton et l’action. Des procédés qui renforcent la 
modernité de la pièce d’un point de vue formel. Ce désintérêt scé-
nique semble donc provenir d’une autre cause ; c’est en considérant 
l’état d’esprit de Romain Rolland en 1938 et la vision de la situation 
thermidorienne offerte au lecteur, que l’on peut éclairer l’impression 
que la pièce n’est pas destinée à être partagée dans le cadre de la 
représentation théâtrale. En effet, si Robespierre signe l’achèvement 
de l’écriture du cycle dramatique du Théâtre de la Révolution, composé 
de huit pièces, elle rend également compte de ses déceptions et de 
ses espoirs. Parallèlement, l’étendue temporelle de rédaction du 
cycle oblige à considérer la permanence et l’évolution de l’écriture 
de Romain Rolland, qui reflète ses infléchissements politiques, tout 
en conservant les traits singuliers de son univers artistique. 
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Afin de mettre en lumière les différentes facettes de cette vaste 
pièce, nous procéderons en trois temps. Le premier point analysera 
la dimension cinématographique de la pièce et ses effets. Le second 
s’arrêtera sur la comparaison, voire l’analogie, entre le contexte 
révolutionnaire et la situation politique de la fin des années 1930. 
Tandis que le dernier point insistera sur la dimension tragique de la 
pièce. 

Une pièce cinématographique 

L’influence cinématographique sur la pièce est perceptible sous 
différents angles. Tout d’abord, à travers le souci illusionniste et réa-
liste de Romain Rolland qui s’exprime par la précision des 
didascalies concernant les décors. Il semble influencé par le déco-
rativisme de la fin du XIXe siècle, bien que les évolutions de la mise 
en scène moderne libèrent progressivement le plateau de la présence 
de lourds décors. Mais c’est surtout l’alternance de décors qui 
témoigne de cette influence cinématographique. En effet, pour cette 
pièce construite en trois actes et vingt-quatre tableaux, Romain 
Rolland prévoit dans ses didascalies dix-neuf décors différents qu’il 
décrit soigneusement. Il note, en outre, que certains de ces change-
ments de décors doivent s’exécuter le plus rapidement possible6. La 
mise en scène que semble souhaiter Romain Rolland doit donner 
l’impression d’un changement de cadre complet, que seule la caméra 
peut rendre. Entre le cinquième et le sixième tableau, le spectateur 
passe, sans transition aucune, d’une scène violente d’affrontement 
politique entre Robespierre et Fouché, à une scène de salon, où les 
trois filles Duplay évoquent l’amour qu’elles portent à Le Bas, 
Robespierre et Saint-Just. L’auteur expose le caractère des révolu-
tionnaires à partir de deux points de vue : l’un, politique ; l’autre, 
personnel et humain. Dans les deux cas, c’est leur sincérité, leur 
intégrité et leur grandeur qui sont mises en avant. L’objectif du 
recours à ce procédé cinématographique est différent au troisième 
acte. Accélérant le rythme des scènes qui se succèdent telles les 
vagues de la tempête, il permet de souligner l’effervescence au sein 
de la Convention, qui mènera Robespierre et ses amis à la condam-
nation. 

L’influence du cinéma s’exprime également dans le vingt-troi-
sième tableau, au matin du 10 thermidor, dans la salle d’audience du 
Comité de salut public, alors que Robespierre est couché sur une 
table et qu’il « étanche le sang de sa bouche, avec un petit sac en 
peau blanche »7. Face à la douleur, Robespierre s’abîme dans des 
« visions », que Romain Rolland prévoit, dans ses didascalies, de 
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faire défiler sur un écran, avec des commentaires en voix off du 
personnage de Robespierre, lui-même. L’auteur décrit précisément 
les scènes devant être projetées, entre lesquelles il intercale les pa-
roles de Robespierre. Celles-ci ravivent alors son passé par une 
sélection de moments symboliques de sa courte vie, en insistant sur 
son enfance et sur l’ingratitude du peuple. 

Après l’injonction brutale d’un gendarme criant à Robespierre 
de se réveiller, la vision s’achève par la reproduction fidèle, sur scè-
ne, de la gravure de Duplessis-Bertaux où « Robespierre fait un 
mouvement convulsif, pour se retourner et voir au-dessus de sa tête 
les tables de la Loi », c’est-à-dire la Déclaration des Droits de 
l’Homme. Et Saint-Just conclut par ces mots : « Déclaration des 
Droits… Notre œuvre… Elle vaincra »8. Par cette référence pictu-
rale, la dernière scène s’inscrit dans la mémoire collective de la 
Révolution, entretenue par l’école de la République. Le téléfilm La 
Terreur et la vertu 9 (1964) de Stellio Lorenzi et d’Alain Decaux dans la 
série La Caméra explore le temps, reprenant ce motif à l’instar de 
Romain Rolland, témoigne de la référence à l’historiographie 
d’Albert Mathiez (1874-1932) qui cherche à réhabiliter Robespierre 
en insistant sur son sens patriotique10. En effet, au-delà de la ques-
tion de son propre sort, Robespierre pense à l’avenir de la Nation. 
Ainsi, la pièce ne fait pas référence à la « matérialité » des morts de 
la période de la Grande Terreur, contrairement aux œuvres de 
Victorien Sardou (Robespierre en 1899 ou Thermidor en 1891). La loi de 
Prairial – qui accentue la Grande Terreur en réorganisant le 
fonctionnement du Tribunal révolutionnaire – n’est pas, non plus, 
directement évoquée, mais Robespierre demande à plusieurs re-
prises l’arrêt des « purs abus de la Terreur »11. 

Le recours à des procédés cinématographiques permet à l’auteur 
de rendre sensibles l’atmosphère d’extrême tension, la confusion des 
sentiments et des positions politiques. Les personnages semblent 
prisonniers d’une accélération du temps, accablés par la chaleur, la 
peur et la fatigue. Romain Rolland a conscience que seuls les effets 
cinématographiques peuvent donner à sa pièce une dimension de 
fresque monumentale, par la succession de tableaux épiques : 

« […] Il faudrait les ressources du film pour représenter les divers 
moments de cette journée […]. Il faudrait comme une inscription de 
grands tableaux cinématographiques pour représenter plusieurs moments 
successifs de cette scène […] par un film, il faudrait faire défiler sous les 
yeux divers tableaux de Paris en fête, les rues, les banderoles tricolores aux 
fenêtres des maisons, devant les portes, les arbres ornés de fleurs, de guir-
landes, sur la Seine les bateaux pavoisés. Partout les roses, l’odeur des 
roses. »12 
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Le procédé renvoie également au désir de Romain Rolland de 
faire revivre ces figures révolutionnaires. En cela, le dramaturge 
paraît vouloir vivre ces journées révolutionnaires à côté de ces per-
sonnages historiques, revenant à une vision inspirée du romantisme 
de Jules Michelet et de sa volonté de faire revivre les morts. 

Si l’ampleur de la pièce et sa construction cinématographique 
peuvent expliquer sa rare présence à la scène – même si les mul-
tiples difficultés scéniques pourraient être aisément dépassées avec 
les avancées techniques –, l’ancrage de cette question dans le par-
cours personnel de l’auteur explique davantage, nous semble-t-il, ce 
relatif désintérêt. 

« La Nation veut que nous suspendions nos conflits »13 

La conception et l’écriture de Robespierre s’ancre dans un con-
texte historique double ; d’une part, la résurgence d’un climat de 
division civile en France et, d’autre part, l’évolution du régime 
soviétique vers la dictature de Staline. Romain Rolland pose avec 
Robespierre, comme il l’avait fait pour ses premières œuvres, un acte 
politique de défense de la République, alors qu’il note, dans son 
Journal, au moment même où il compose la pièce, le climat de 
« guerre civile » qui déchire la France14. L’élan unitaire de l’été 1936 
a cédé la place à un climat de tension sociale et politique, marqué, 
notamment, par la fusillade de Clichy le 16 mars 1937. La dégrada-
tion de la situation économique, qui se traduit par des dévaluations 
successives, favorise le désordre politique. La multiplication des 
grèves fragilise la majorité gouvernementale qui ne parvient pas à 
maintenir la coalition entre socialistes et communistes. Le 12 mars 
1938, Hitler réalise l’Anschluss, tandis que la France se débat dans des 
querelles intestines. Léon Blum forme un nouveau gouvernement à 
partir de mars 1938 et affirme la nécessaire union de tous les 
républicains pour sauver la Nation. Il sent la guerre proche et prône 
une politique d’austérité économique au profit de l’armement et 
fondée sur la relance de l’investissement. Mais le Sénat refuse les 
pouvoirs spéciaux à Léon Blum et quelques semaines après la 
composition de son gouvernement, celui-ci démissionne. Le radical 
Édouard Daladier lui succède, alors que les socialistes ne participent 
plus au gouvernement. 

Léon Blum avait senti l’impasse dans laquelle la France se 
trouvait : incapable de présenter un front uni contre les menaces de 
guerre que portaient les régimes fascistes et inapte à prendre des 
mesures radicales pour remettre l’économie en route. Après l’échec 
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du second cabinet Léon Blum de mars 1938, le gouvernement 
d’Édouard Daladier subit les attaques récurrentes du Parti commu-
niste, condamnées par Romain Rolland. En mars 1939, à la parution 
de son Robespierre, il en envoie un exemplaire dédicacé au Président 
Daladier, « en témoignage d’union républicaine, face au danger »15. 
On peut donc, sans crainte, émettre l’hypothèse selon laquelle la 
résurgence de ce constat de guerre civile n’est pas étrangère à la 
volonté de reprendre le cycle dramatique du Théâtre de la Révolution, 
autour de la figure de Robespierre et de l’épisode thermidorien. 
L’analogie avec la situation soviétique a sans doute aussi contribué à 
l’émergence de ce désir. 

En effet, Romain Rolland compose Robespierre alors même qu’il 
prend ses distances avec le régime soviétique et qu’il se dit « hanté » 
par la « pensée du procès de Moscou »16. Son Journal témoigne de 
son esprit tourmenté, hésitant entre la condamnation et le pardon. 

À la fin des années 1930, sous l’influence de celle qui deviendra 
son épouse, Maria Koudachova, Romain Rolland adhère au com-
munisme, après bien des hésitations. Il estime de son devoir de 
s’engager, pour contrer les fascismes qui menacent l’Europe. 
Contrairement à André Gide, dont il estime que son livre Retour 
d’URSS est une « trahison », Romain Rolland refuse de publier les 
impressions de son propre voyage en URSS, en 1935, malgré les 
observations qu’il avait déjà émises sur la mise en place d’un régime 
dictatorial. En 1937, il multiplie les interventions auprès de Staline 
pour obtenir la grâce d’intellectuels (Nikolaï Boukharine, Alexandre 
Aroseff, Oscar Hartoch17). Il confie dans son Journal ses doutes 
quant à un régime conduisant à la division et à la suppression d’une 
partie du corps social : 

« Il s’est déchaîné, depuis un an et demi (exactement, depuis la mort 
de Gorki), une Terreur qui sévit dans toute l’URSS. […] Un trouble mortel 
s’empare de toute la vie politique de l’Union. […] Il règne depuis dix mois 
une atmosphère malsaine de suspicion et de peur, qui gèle les plumes, qui 
paralyse les langues, qui dégrade les cœurs. »18 

L’époque préthermidorienne présente alors de nombreux points 
de convergence avec la situation soviétique que Romain Rolland a 
lui-même observée à Moscou, ou que ses amis lui ont rapportée : 
l’ambiance faite de soupçons, de divisions et de complots qui pèse 
sur la Révolution ; les tentations dictatoriales dont on accuse Robes-
pierre, alors même qu’il s’y oppose ; les menaces de destruction de 
l’œuvre révolutionnaire devant la désunion de ses acteurs. 
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Ainsi, le deuxième tableau de la pièce, qui se passe au Comité de 
salut public, montre l’omniprésence de l’ennemi (intérieur ou exté-
rieur) ; le soupçon généralisé – « l’ennemi est partout », annonce 
Billaud-Varenne19 – ; le poids des forces contre-révolutionnaires et 
la lutte contre l’épuration ; mais aussi l’appel à l’union formulé par 
Couthon : « Nous avons fait le sacrifice de nos vies, nous pouvons 
bien faire celui de nos préférences et de nos haines à l’union néces-
saire pour cimenter la Révolution »20. 

La suite de la pièce met en scène les complots menés de l’exté-
rieur par les espions Clarisse et Collenot, qui agissent pour les 
aristocrates réfugiés à l’étranger, mais surtout les complots qui sont 
fomentés au sein même du Comité de salut public pour écarter 
Robespierre. Cette manœuvre politique n’est pas sans rappeler celle 
que conduit Staline à l’occasion des Grandes Purges, à la fin des 
années 1930. En effet, Staline justifie l’élimination de la concurrence 
des anciens bolcheviques par les complots dont ils se seraient ren-
dus coupables, visant à asservir la population. Au nom de l’intérêt 
du peuple, Staline rend légitime l’élimination de ses ennemis et 
renforce sa propre dictature. On peut également observer que ce 
procédé peut se rapprocher des complots nazis qui mènent à 
l’incendie du Reichstag en février 1933, ou, plus proche, aux provo-
cations du Comité secret d’action révolutionnaire, surnommé « La 
Cagoule ». Ce groupement clandestin voulait faire croire à un 
complot communiste par des actes de provocation inspirés par 
l’incendie du Reichstag. Les cagoulards détruisent le siège de la 
Confédération générale du patronat français et de l’Union patronale 
interprofessionnelle en septembre 1937. À l’image de son refus de 
condamner ouvertement l’attitude de Staline, en 1938, Romain 
Rolland n’incrimine pas non plus ses personnages : Fouché, qui 
cherche à faire de Robespierre le bouc émissaire des mécontente-
ments populaires, apparaît comme un révolutionnaire sincère et 
droit, un homme sensible, qui pleure amèrement la perte de sa 
petite-fille. Capable de basses manœuvres, il agit (encore) pour ce 
qu’il estime être le bonheur de la Nation. 

Romain Rolland avait noté, lors de son voyage à Moscou, en 
1935, la dimension mégalomaniaque de la personnalité de Staline. Il 
la dénonce quand il constate qu’elle révèle une volonté d’asseoir le 
pouvoir dictatorial de ce dernier. Les procès sont, en effet, un 
moyen d’éliminer toute forme d’opposition au régime et de con-
server autour de Staline une garde rapprochée, qui lui doit tout et 
qui lui voue un véritable culte. Nous retrouvons dans Robespierre la 
problématique de la dictature. En effet, Romain Rolland fait du 
révolutionnaire, non plus l’unique responsable de la Terreur – selon 
l’approche historiographique d’Alphonse Aulard –, mais au contrai-
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re celui qui demande l’arrêt des violences, refusant même d’exercer 
la violence qu’on lui reproche à l’égard de ceux qui le conduisent à 
sa perte. À Saint-Just, qui le pousse à « oser la dictature »21, Robes-
pierre répond par la Loi et la Loi seule. Ainsi, il dénonce la 
juxtaposition du pouvoir exécutif au pouvoir judiciaire que le 
Comité de salut public réclame (acte II, dixième tableau) et reven-
dique l’indépendance du Tribunal révolutionnaire. Ce légalisme 
intransigeant l’isole de Saint-Just et de Couthon, mais le rapproche 
des principes du sage Rousseau. « Le pire, pour une âme comme la 
tienne, est, en voulant leur faire du bien, le mal que tu leur auras 
fait… »22, confie la voix de Jean-Jacques à Robespierre, mourant, 
lors des visions de l’avant-dernier tableau. Robespierre est grand 
parce qu’il a refusé la dictature ; Staline, lui, cherche à l’instaurer, ce 
que ne peut que condamner Romain Rolland, qui s’est toujours 
battu pour la Liberté et les libertés individuelles. La figure récurrente 
de Jean-Jacques Rousseau est censée rappeler les vertus de la liberté, 
liberté que nul principe ou idéologie – fussent-ils les plus justes – ne 
peuvent aliéner. 

La distance prise par Romain Rolland par rapport au pouvoir 
stalinien se lit également à travers la réflexion qu’il mène, dans la 
pièce, sur l’Histoire. En effet, en insistant sur la dimension tragique 
du cours de la Révolution, le dramaturge remet en cause la lecture 
progressiste de l’Histoire, portée par la révolution bolchevique. 

Le sentiment du tragique 

Sans ignorer la dimension épique de la pièce, apportée par l’am-
pleur de certains tableaux23, nous développerons, dans ce point, sa 
portée éminemment « tragique », qui reflète l’impasse dans laquelle 
Romain Rolland se trouve et de laquelle il ne parvient pas à sortir – 
sinon par son retrait du monde. Il est vrai que le contexte de la fin 
des années 1930 se prête à une lecture déterministe et fataliste de 
l’Histoire : les hommes politiques sentent la montée de la guerre qui 
met en péril les démocraties. En URSS, les intellectuels, même ceux 
dont la sincérité envers le communisme ne peut être remise en 
cause, analysent le dévoiement vers lequel tend le pouvoir auto-
ritaire de Staline. Romain Rolland témoigne, lui aussi, à travers la 
figure de Robespierre, de cette « fatalité terrible des Révolutions »24. 
Ainsi, dans la postface intitulée : « La parole est à l’histoire », qui 
clôt la pièce, il cite l’analyse de Jean Jaurès selon lequel Saint-Just eut 
la révélation des « lois qui mènent l’histoire humaine »25. 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 - 

U
ni

ve
rs

ité
 R

en
ne

s 
2 

- H
au

te
 B

re
ta

gn
e 

-  
 - 

19
3.

52
.6

4.
24

3 
- 1

7/
06

/2
02

0 
09

:0
6 

- ©
 L

'H
ar

m
at

ta
nD

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité R

ennes 2 - H
aute Bretagne -   - 193.52.64.243 - 17/06/2020 09:06 - ©

 L'H
arm

attan



81

L’enjeu n’est pas, ici, de déterminer en quoi Robespierre ap-
partiendrait au genre de la « tragédie ». Dans le cas de l’œuvre de 
Romain Rolland, il est davantage question du sentiment « tragique », 
entendu comme une « catégorie fondamentale de l’esthétique »26. Le 
« tragique » de la pièce s’entend dans une double perspective ; d’une 
part, l’expression de la fatalité et, d’autre part, la dimension sacrifi-
cielle des héros. 

La fatalité donnée à voir par le dramaturge dans la pièce – « Il y 
a là une fatalité aussi inextricable que celle où se débattait 
Œdipe27 » – renvoie aux Lois du tragique décrites par Jules Monnerot, 
à savoir : l’impossibilité de maîtriser les conséquences d’une action 
par celui qui l’accomplit28 ; le rôle du destin qui « agit » l’homme 
malgré lui ; la présence d’un « inconscient » qui mène le héros 
tragique à agir contre lui-même et à devenir l’artisan de sa propre 
perte. Ce sentiment tragique que produit l’anéantissement de la 
liberté des personnages, induite par le flot des événements de 
l’Histoire qui se succèdent, intervient dès le premier tableau. La 
charrette conduisant Danton et Desmoulins à l’échafaud passe sous 
les fenêtres de la maison Duplay, où se calfeutre Robespierre. Les 
fenêtres sont closes, mais la voix de Danton parvient de l’extérieur :  

« – LA VOIX DE DANTON, s’éloignant. – Robespierre !... J’ouvre la fosse. 
Tu m’y suivras… À bientôt !… 

– ROBESPIERRE, fermement. – À bientôt… Soit !... » 29

Robespierre sait sa mort prochaine et il l’accepte. Il l’accepte au 
nom du peuple et de la nation. S’il a fait couler du sang, c’est parce 
que la situation – la lutte pour l’émancipation, la liberté et le 
bonheur du peuple – l’exigeait. Le tragique vient, ici, de l’absence de 
choix qui conduit l’action de Robespierre : « Je ne me déjuge pas. La 
force des choses a tranché pour moi – contre moi. Il le fallait. J’ai 
fait ce qu’elle commandait. Mais il est dur d’être son instrument »30, 
confie-t-il. 

Le sentiment tragique s’exprime également dans un sens méta-
physique : le sujet choisit de sacrifier son bonheur personnel au 
nom d’une cause morale, d’une Idée dont il juge la valeur si élevée 
qu’il décide de s’y sacrifier. Dans le cas de Robespierre, il s’agit de la 
sauvegarde de la République, pour laquelle il est prêt à donner sa 
vie. Ce sacrifice délibéré lui permet de réaliser son destin31. 

Dans l’œuvre de Rolland, les héros payent de leur personne, au 
nom d’une Idée qu’ils estiment juste et noble. La tragédie se noue 
dans le fait que si sincères et dévoués qu’ils soient à la République, 
ils vont, par leur haine, leurs soupçons, leurs « fureurs », détruire 
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leur œuvre commune : la République. L’auteur semble même excu-
ser la « frénésie » de leur comportement par des causes extérieures, 
telles que la fatigue, la maladie et la pression des ennemis. Si 
Robespierre, avec ses figures historiques révolutionnaires – prises 
entre leurs idéaux, les réalités politiques du temps, les contraintes 
militaires, mais aussi les rivalités et les jeux de pouvoirs –, évoque la 
situation tragique du régime stalinien, le constat des failles humaines 
et des erreurs d’appréciations politiques, cela renvoie également 
Romain Rolland à son propre parcours. C’est ce qu’il exprime dans 
la préface de la pièce : 

« Je n’ai pas cherché à les idéaliser. Je n’ai ménagé ni aux uns ni aux 
autres les erreurs et les fautes. J’ai été moi-même pris par la grande vague 
qui les emporte. J’ai vu la sincérité de tous ces hommes, qui s’exterminent, 
et la fatalité terrible des Révolutions. – Elle n’est pas d’un temps. Elle est 
de tous les temps. J’ai tâché de l’exprimer. » 32 

Conclusion : un procédé analogique et une démarche 
réflexive 

Nous souhaiterions revenir sur la place de Robespierre dans l’œu-
vre dramatique de Romain Rolland et, en particulier, au sein de son 
cycle consacré à la Révolution. Concentrant les enjeux dramatiques 
sur les conflits internes entre les membres du Comité, tout en 
refusant de condamner l’un ou l’autre point de vue – insistant, au 
contraire, sur la sincérité des Révolutionnaires –, l’auteur inscrit 
cette pièce dans la continuité du cycle du Théâtre de la Révolution. Il 
faut, en effet, se rappeler que la première pièce du cycle, Les Loups, 
témoigne de la difficulté du jeune dramaturge à affirmer une opi-
nion tranchée sur l’affaire Dreyfus. Elle met également en lumière 
les craintes de division nationale et la violence des passions de la fin 
du XIXe siècle face à la montée des nationalismes. Près de quarante 
ans après, l’écriture de Robespierre réaffirme ce constat de fragilisation 
politique, celle que connaît la France, mais, plus encore, celle que 
fait subir Staline à l’URSS par la succession de procès et de purges. 
Les divisions et les querelles intestines de la Russie révolutionnaire 
évoquent la période thermidorienne. Ainsi, même si, dans la préface 
de Robespierre, son auteur note n’avoir jamais cessé de songer à ce 
drame qui « devait constituer le sommet de la courbe »33, on peut 
supposer qu’il retrouve dans le tragique de ces années d’avant la 
Seconde Guerre mondiale un contexte similaire à celui qui l’avait 
décidé à composer les premières pièces de son cycle révolutionnaire. 
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Robespierre s’inscrit également dans la démarche réflexive de 
Romain Rolland, qui commence en 1936 avec la réunion de divers 
essais, dans Compagnons de route, et s’achève pendant la Seconde 
Guerre mondiale par la rédaction de ses mémoires, publiés sous les 
titres de Voyage intérieur 34 en 1942 (reprenant des textes rédigés dans 
les années 1920 et 1930) et Mémoires et fragments du Journal, après son 
décès, en 1956. Robespierre permet à Romain Rolland de poursuivre 
ce « voyage intérieur », explorant les méandres de ses contradictions, 
de ses doutes, de ses reniements, mais aussi de ses convictions et de 
ses valeurs. C’est pourquoi l’œuvre rend compte tant de l’attrait 
constant de Romain Rolland pour les situations historiques tra-
giques que du caractère optimiste de son auteur, qui ne cesse 
d’appeler les peuples à la réconciliation. La scène finale de la pièce 
apparaît alors comme un condensé de la pensée rollandienne. Elle 
renoue avec la théorie d’un « théâtre du peuple », en mettant en 
scène de larges mouvements de foule, soulevée par des passions 
violentes (Rolland note dans la dernière didascalie que « cette 
conclusion doit être dans une atmosphère d’exaltation hallucinée »35, 
et accompagnée par une musique évocatrice et mobilisatrice. il s’en 
remet à des compositeurs tels que Darius Milhaud ou Arthur 
Honegger36 et propose de mêler La Marseillaise à L’Internationale, 
suggérant ainsi la proximité entre les deux Révolutions). Nous 
retrouvons dans cette scène des motifs récurrents de l’œuvre de 
l’auteur, dont la métaphore de la vague déchaînée et l’appel à 
l’harmonie – que l’on pourrait juger contradictoire –, alors que les 
forces opposées s’affrontent dans la plus tragique violence. En 
ouvrant la scène finale de Robespierre sur l’espoir d’un avenir meil-
leur, grâce à l’union, par-delà les morts, de tous les Révolution-
naires, Romain Rolland reste fidèle à une forme d’humanisme 
romantique. Dans le même temps, par un retour vers le passé 
glorieux de la Révolution française, il semble contrer les échos d’un 
monde tremblant, que la déclaration de guerre, en septembre 1939, 
va bientôt confirmer. En cela, Robespierre forme une pièce de fin de 
vie, qui conclut de manière parfaitement cohérente un cycle dra-
matique commencé à l’orée de la carrière littéraire de son auteur. 

(1) Marion Denizot, Le Théâtre de la Révo-
lution de Romain Rolland. Théâtre populaire et 
récit national, Paris, Champion, 2013, 
coll. « Littérature de notre siècle ». 
(2) La pièce est diffusée les 28 et 29 juillet 
1939 sur les ondes françaises et le 17 sep-
tembre 1995 sur France Culture. Yves 
Moraud note que la pièce fut montée au 
Schauspielhaus de Leipzig le 8 mai 1952 
par Arthur Jopp et Max Burghardt et 
annonce une adaptation de la pièce à 
l’occasion du bicentenaire de la Révolution

française au Théâtre Romain Rolland de 
Villejuif, en 1989. Yves Moraud, 
« Robespierre de Romain Rolland : une 
tragédie épique », in Patrick Berthier (dir.), 
Robespierre saisi par le théâtre, Arras, Centre 
Culturel Noroit, 1991, p. 69. 
(3) Le Quatorze juillet a initialement été créé 
en 1902 par Firmin Gémier. 
(4) C’est Lugné-Poe qui, le premier, monte 
des œuvres de Romain Rolland, au 
Nouveau-Théâtre : Aërt, les 2 et 3 mai 
1898 et Morituri (titre initial des Loups), le 
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18 mai 1898.
(5) Robespierre comporte quarante-cinq 
personnages, de nombreux figurants pour 
des scènes de foule de vaste ampleur, 
vingt-quatre tableaux pouvant durer cinq à 
six heures de représentation. 
(6) À l’acte premier, entre le cinquième et 
sixième tableau, et à l’acte III, entre les dix-
neuvième et vingtième tableaux. 
(7) Romain Rolland, Théâtre de la Révolution, 
Tome 3, Robespierre. Les Léonides. Suivi de 
Liluli, Évreux, Le Cercle du Bibliophile, 
1972, p. 245. 
(8) Ibid., p. 257. 
(9) La Terreur et la vertu. Deuxième partie. 
Robespierre, in La Caméra explore le temps, 
réalisateur Stellio Lorenzi, scénariste Alain 
Decaux, (diffusé pour la première fois le 
17 octobre 1964), LCJ Éditions & produc-
tions, 2003. Robespierre est interprété par 
Jean Négroni. 
(10) Il semble important de souligner que 
la pièce est largement influencée par 
l’historiographie d’Albert Mathiez qui, 
contre Alphonse Aulard, défendit la mé-
moire de Robespierre et lutta contre la 
« légende noire » que l’historiographie 
radicale avait développée. 
(11) Romain Rolland, Robespierre, op. cit., 
p. 53. 
(12) Dossier préparatoire de la pièce, 
feuillet 226, cité par Yves Moraud, in 
« Robespierre de Romain Rolland : une 
tragédie épique », op. cit., p. 65. 
(13) Phrase prononcée par Saint-Just, acte 
II, dixième tableau, Romain Rolland, 
Robespierre, op. cit., p. 131. 
(14) Bibliothèque nationale de France, 
Département des manuscrits occidentaux, 
Fonds Romain Rolland, Cahier LXXVIII, 
8 janvier 1938 – 29 janvier 1939, NAF 
26577, p. 7. 
(15) Bibliothèque nationale de France, 
Département des manuscrits occidentaux, 
Fonds Romain Rolland, Cahier LXXIX, 
février 1939 – mars 1940, NAF 26578, 
p. 36. 
(16) Bibliothèque nationale de France, 
Département des manuscrits occidentaux, 
Fonds Romain Rolland, Cahier LXXVIII, 
8 janvier 1938 – 29 janvier 1939, NAF 
26577, p. 86 (après le 3 mars 1938). 
(17) « Lettres de Romain Rolland à Staline. 
Correspondance inédite. 1935-1937 », in 
Nouvelles Fondations, revue de la Fondation 
Gabriel Péri, n. 3-4, 2006, p. 272-277. 
(18) Romain Rolland, Journal de 1937, 
cité par Bernard Duchatelet, in « Intro-
duction » de Romain Rolland, in Voyage

à Moscou (juin-juillet 1935). Suivi de Notes 
complémentaires (octobre-décembre 1938), 
Paris, Albin Michel, coll. « Cahiers Romain 
Rolland », n. 29, 1992, p. 93. 
(19) Romain Rolland, Robespierre, acte 
premier, deuxième tableau, op. cit., p. 21. 
(20) Ibid., p. 31. 
(21) Ibid., acte II, dixième tableau, p. 134. 
(22) Ibid., acte III, vingt-troisième tableau, 
p. 252.
(23) Cf. Yves Moraud, « Robespierre de 
Romain Rolland : une tragédie épique », 
op. cit., p. 59-70. L’auteur montre la nature 
épique de la pièce, dominée par les hautes 
valeurs morales et civiques que défendent 
les Révolutionnaires (Vertu, Liberté, 
Justice), sur le mode du sacrifice de soi. 
(24) Romain Rolland, « Préface » de 
Robespierre >26 octobre 1938@, in Théâtre de 
la Révolution, Tome 3, op. cit., p. 12. 
(25) Romain Rolland, « La parole est à 
l’histoire » >1er janvier 1939@, Robespierre, in 
Théâtre de la Révolution, Tome 3, op. cit., 
p. 269.
(26) Jacques Scherer, « Tragédie » et 
« Tragique », in Dictionnaire encyclopédique du 
théâtre, Michel Corvin (dir.), Paris, Bordas, 
1991, p. 839-840. 
(27) Romain Rolland, « Préface » de 
Robespierre, op. cit., p. 12. 
(28) Karl Jaspers : « Toute action entraîne 
dans le monde des conséquences dont 
l’agent ne s’était pas douté », in Philosophie, 
Tome 2, Berlin, 1932, p. 246. Cité par Jules 
Monnerot, in Les Lois du tragique, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1969, 
coll. « Bibliothèque de philosophie 
contemporaine », p. 8. 
(29) Romain Rolland, Robespierre, op. cit., 
p. 19. 
(30) Ibid., p. 142. 
(31) Cf. Stéphanie Genin, La Dimension 
tragique du sacrifice, Paris, L’Harmattan, 
2006, coll. « Ouverture philosophique ». 
(32) Romain Rolland, « Préface » de 
Robespierre, op. cit., p. 12. 
(33) Ibid., p. 11. (34) Romain Rolland, Le 
Voyage intérieur. Songe d’une vie, édition 
augmentée, Paris, Albin Michel, 1959 
>1e édition partielle : Le Voyage intérieur, 
1942@. 
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