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Marion Denizot

Robespierre de Romain Rolland :
une écriture de ’histoire par analogie

OBESPIERRE est I'ceuvre dramaturgique écrite par Romain

Rolland en 1938 (a I'age de soixante-douze ans et jamais jouée

de son vivant) qui acheve son cycle sur la Révolution

francaise, intitulé Théatre de la Révolution . Cycle qui avait com-
mencé en 1898 par Les Loups, picce-détour sur I'affaire Dreyfus et les
contradictions entre raison d’Etat et justice. Robespierre décrit les
derniers instants du héros révolutionnaire, en faisant alterner scénes
de fiction et scenes historiques, dans un strict respect de la chro-
nologie des événements. Elle retrace ainsi les trois mois qui séparent
I'exécution de Danton, le 5 avril 1794, et celle de Robespierre, le 28
juillet de la méme année. Si les premiers tableaux présentent
Robespierre et ses proches dans un cadre familial et amical, la pi¢ce
brosse ensuite fidélement les eplsodes historiques marquants de ces
quelques mois : féte de IEtre supréme au Champ de Mars du 8 juin
1794 (20 prairial), discours aux Jacobins (8 thermidor), séance du 27
juillet 1794 (9 thermidor) a la Convention, et enfin arrestation de
Robespierre a 'Hotel de Ville de Paris. Alors que le titre de la picce,
par sa sobriété, semble revendiquer une certaine objectivité, nous
analyserons en quoi sa structure et sa forme révelent les partis pris
esthétiques et idéologiques de son auteur. Matrice des modes de
gouvernement d’une nation, la Révolution forme un support actif
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pour penser le contemporain ; c’est dans cette perspective que nous
évoquerons la picce de Romain Rolland, pour saisir en quoi cette
ceuvre, écrite quelques années avant le déces de son auteur, témoi-
gne de la situation politique de I'Europe a la fin des années 1930.

Nous essaierons également de comprendre pourquoi cette picce
fut aussi peu représentée?. Notons d’abord que le théatre de Rolland
a suscité beaucoup d’incompréhension. En raison de I’écho renvoyé
pat le Front populaire, en 1936, pour la reprise du Quatorze juillet > et
de Danton, son théatre est trop souvent réduit a une sorte de modele
exemplatif théorique du mouvement du théatre populaire, qui
atteint son apogée avec la publication de I'essai Le Théitre du peuple,
en 1903. L’étude de Robespierre permet, ici, d’élargir la perception du
théatre de Rolland.!De méme, on peut volontiers qualifier le rapport
de Romain Rolland au monde du théatre de complexe et d’ambigu.
En effet, dans la partie « La foire sur la place » de son roman Jean-
Christophe, 1l dénonce la société parisienne corrompue par I'argent et
Pesprit de divertissement. Il critique également le théatre d’avant-
garde, et notamment le théatre symboliste — qui, pourtant, accueillit
ses premieres pieces*. Aussi, lorsque ses ceuvres sont portées a la
scéne, il se montre souvent dégu et critique quant aux choix de mise
en scene. A la fin de sa vie, la Comédie-Francaise accueille sa piece
Le Jeu de l'amonr et de la mort, mais sa victoire sera rapidement
étouffée par une réception tres critique de la piece, 'accusant d’étre
réactionnaire, et par la déclaration du début de la Seconde Guerre
mondiale, qui vient brutalement interrompre les représentations. Ce
rapport difficile a son milieu permet de comprendre certains choix
d’écriture de Rolland l'auteur, et notamment son indifférence rela-
tive aux conditions de réalisation pratiques de sa piece Robespierre >.
Celle-ci reccle pourtant des procédés dramaturgiques audacieux,
comme : lintroduction de Iimage en mouvement sur scene; le
mélange de genres (scenes épiques, scenes tragiques, scénes de
salon, aimables réveries philosophiques, scenes de foule, ...); les
ruptures dans le ton et l'action. Des procédés qui renforcent la
modernité de la picce d’un point de vue formel. Ce désintérét scé-
nique semble donc provenir d’une autre cause ; c’est en considérant
I’état d’esprit de Romain Rolland en 1938 et la vision de la situation
thermidorienne offerte au lecteur, que 'on peut éclairer I'impression
que la piece n’est pas destinée a étre partagée dans le cadre de la
représentation théatrale. En effet, si Robespierre signe I'achévement
de I’écriture du cycle dramatique du Théatre de la Révolution, composé
de huit picces, elle rend également compte de ses déceptions et de
ses espoirs. Parallelement, Iétendue temporelle de rédaction du
cycle oblige a considérer la permanence et I’évolution de I’écriture
de Romain Rolland, qui refléte ses infléchissements politiques, tout
en conservant les traits singuliers de son univers artistique.
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Afin de mettre en lumicre les différentes facettes de cette vaste
piece, nous procéderons en trois temps. Le premier point analysera
la dimension cinématographique de la pic¢ce et ses effets. Le second
s’arrétera sur la comparaison, voire I'analogie, entre le contexte
révolutionnaire et la situation politique de la fin des années 1930.
Tandis que le dernier point insistera sur la dimension tragique de la
piece.

Une piece cinématographique

L’influence cinématographique sur la picce est perceptible sous
différents angles. Tout d’abord, a travers le souci illusionniste et réa-
liste de Romain Rolland qui s’exprime par la précision des
didascalies concernant les décors. Il semble influencé par le déco-
rativisme de la fin du XIXe¢ si¢cle, bien que les évolutions de la mise
en scene moderne liberent progressivement le plateau de la présence
de lourds décors. Mais c’est surtout l'alternance de décors qui
témoigne de cette influence cinématographique. En effet, pour cette
picce construite en trois actes et vingt-quatre tableaux, Romain
Rolland prévoit dans ses didascalies dix-neuf décors différents qu’il
décrit soigneusement. Il note, en outre, que certains de ces change-
ments de décors doivent s’exécuter le plus rapidement possible®. La
mise en scéne que semble souhaiter Romain Rolland doit donner
I'impression d’un changement de cadre complet, que seule la caméra
peut rendre. Entre le cinqui¢me et le sixieme tableau, le spectateur
passe, sans transition aucune, d’une scene violente d’affrontement
politique entre Robespierre et Fouché, a une scene de salon, ou les
trois filles Duplay évoquent 'amour qu’elles portent a Le Bas,
Robespierre et Saint-Just. L’auteur expose le caractere des révolu-
tionnaires a partir de deux points de vue: I'un, politique ; I'autre,
personnel et humain. Dans les deux cas, c’est leur sincérité, leur
intégrité et leur grandeur qui sont mises en avant. L’objectif du
recours a ce procédé cinématographique est différent au troisieme
acte. Accélérant le rythme des scenes qui se succedent telles les
vagues de la tempéte, il permet de souligner Ieffervescence au sein
de la Convention, qui menera Robespierre et ses amis a la condam-
nation.

L’influence du cinéma s’exprime également dans le vingt-troi-
sieme tableau, au matin du 10 thermidor, dans la salle d’audience du
Comité de salut public, alors que Robespierre est couché sur une
table et qu’il « étanche le sang de sa bouche, avec un petit sac en
peau blanche »”. Face a la douleur, Robespierre s’abime dans des
«visions », que Romain Rolland prévoit, dans ses didascalies, de
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faire défiler sur un écran, avec des commentaires en zoix off du
personnage de Robespierre, lui-méme. I’auteur décrit précisément
les scenes devant étre projetées, entre lesquelles il intercale les pa-
roles de Robespierre. Celles-ci ravivent alors son passé par une
sélection de moments symboliques de sa courte vie, en insistant sur
son enfance et sur l'ingratitude du peuple.

Apres linjonction brutale d’un gendarme criant a Robespierre
de se réveiller, la vision s’achéve par la reproduction fidéle, sur sce-
ne, de la gravure de Duplessis-Bertaux ou « Robespierre fait un
mouvement convulsif, pour se retourner et voir au-dessus de sa téte
les tables de la Loi», c’est-a-dire la Déclaration des Droits de
I'Homme. Et Saint-Just conclut par ces mots: « Déclaration des
Droits... Notre ceuvre... Elle vaincra »®. Par cette référence pictu-
rale, la derni¢re scéne s’inscrit dans la mémoire collective de la
Révolution, entretenue par I’école de la République. Le téléfilm Iz
Terreur et la vertu ® (1964) de Stellio Lorenzi et d’Alain Decaux dans la
sériec La Caméra explore le temps, reprenant ce motif a linstar de
Romain Rolland, témoigne de la référence a Ilhistoriographie
d’Albert Mathiez (1874-1932) qui cherche a réhabiliter Robespierre
en insistant sur son sens patriotique!’. En effet, au-dela de la ques-
tion de son propre sort, Robespierre pense a I'avenir de la Nation.
Ainsi, la picce ne fait pas référence a la « matérialité » des morts de
la période de la Grande Terreur, contrairement aux ceuvres de
Victorien Sardou (Robespierre en 1899 ou Thermidor en 1891). La loi de
Prairial —qui accentue la Grande Terreur en réorganisant le
fonctionnement du Tribunal révolutionnaire — n’est pas, non plus,
directement évoquée, mais Robespierre demande a plusieurs re-
prises I'arrét des « purs abus de la Terreur »!1.

Le recours a des procédés cinématographiques permet a 'auteur
de rendre sensibles I'atmosphere d’extréme tension, la confusion des
sentiments et des positions politiques. Les personnages semblent
prisonniers d’une accélération du temps, accablés par la chaleur, la
peur et la fatigue. Romain Rolland a conscience que seuls les effets
cinématographiques peuvent donner a sa picce une dimension de
fresque monumentale, par la succession de tableaux épiques :

«[...] 1l faudrait les ressources du film pour représenter les divers
moments de cette journée [...]. Il faudrait comme une inscription de
grands tableaux cinématographiques pour représenter plusieurs moments
successifs de cette scene [...] par un film, il faudrait faire défiler sous les
yeux divers tableaux de Paris en féte, les rues, les banderoles tricolores aux
fenétres des maisons, devant les portes, les arbres ornés de fleurs, de guir-
landes, sur la Seine les bateaux pavoisés. Partout les roses, odeur des
roses. »l2
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Le procédé renvoie également au désir de Romain Rolland de
faire revivre ces figures révolutionnaires. En cela, le dramaturge
parait vouloir vivre ces journées révolutionnaires a coté de ces per-
sonnages historiques, revenant a une vision inspirée du romantisme
de Jules Michelet et de sa volonté de faire revivre les morts.

Si 'ampleur de la piéce et sa construction cinématographique
peuvent expliquer sa rare présence a la scene —meéme si les mul-
tiples difficultés scéniques pourraient étre aisément dépassées avec
les avancées techniques —, 'ancrage de cette question dans le par-
cours personnel de I'auteur explique davantage, nous semble-t-il, ce
relatif désintérét.

. . . 13
« La Nation veut que nous suspendlons nos conflits »

La conception et I’écriture de Robespierre s’ancre dans un con-
texte historique double ; d’une part, la résurgence d’'un climat de
division civile en France et, d’autre part, I’évolution du régime
soviétique vers la dictature de Staline. Romain Rolland pose avec
Robespierre, comme il Pavait fait pour ses premicres ceuvres, un acte
politique de défense de la République, alors qu’il note, dans son
Journal, au moment méme ou il compose la piece, le climat de
« guerre civile » qui déchire la France!4. L’¢lan unitaire de I'été 1936
a cédé la place a un climat de tension sociale et politique, marqué,
notamment, par la fusillade de Clichy le 16 mars 1937. La dégrada-
tion de la situation économique, qui se traduit par des dévaluations
successives, favorise le désordre politique. La multiplication des
greves fragilise la majorité gouvernementale qui ne parvient pas a
maintenir la coalition entre socialistes et communistes. Le 12 mars
1938, Hitler réalise I’ Anschluss, tandis que la France se débat dans des
querelles intestines. Léon Blum forme un nouveau gouvernement a
partir de mars 1938 et affirme la nécessaire union de tous les
républicains pour sauver la Nation. Il sent la guerre proche et prone
une politique d’austérité économique au profit de Parmement et
fondée sur la relance de linvestissement. Mais le Sénat refuse les
pouvoirs spéciaux a Léon Blum et quelques semaines apres la
composition de son gouvernement, celui-ci démissionne. Le radical
Edouard Daladier lui succede, alors que les socialistes ne participent
plus au gouvernement.

Léon Blum avait senti I'impasse dans laquelle la France se
trouvait : incapable de présenter un front uni contre les menaces de
guerre que portaient les régimes fascistes et inapte a prendre des
mesures radicales pour remettre ’économie en route. Aprées ’échec
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du second cabinet Léon Blum de mars 1938, le gouvernement
d’Edouard Daladier subit les attaques récurrentes du Parti commu-
niste, condamnées par Romain Rolland. En mars 1939, a la parution
de son Robespierre, il en envoie un exemplaire dédicacé au Président
Daladier, « en témoignage d’union républicaine, face au danger »15.
On peut donc, sans crainte, émettre hypothése selon laquelle la
résurgence de ce constat de guerre civile n’est pas étrangere a la
volonté de reprendre le cycle dramatique du Théitre de la Révolution,
autour de la figure de Robespierre et de I’épisode thermidorien.
L’analogie avec la situation soviétique a sans doute aussi contribué a
I’émergence de ce désir.

En effet, Romain Rolland compose Robespierre alors méme qu’il
prend ses distances avec le régime soviétique et qu’il se dit « hanté »
par la « pensée du proces de Moscou »'¢. Son Journal témoigne de
son esprit tourmenté, hésitant entre la condamnation et le pardon.

A la fin des années 1930, sous Pinfluence de celle qui deviendra
son épouse, Maria Koudachova, Romain Rolland adhere au com-
munisme, aprés bien des hésitations. Il estime de son devoir de
s’engager, pour contrer les fascismes qui menacent I'Europe.
Contrairement a André Gide, dont il estime que son livre Retour
d’URSS est une « trahison », Romain Rolland refuse de publier les
impressions de son propre voyage en URSS, en 1935, malgré les
observations qu’il avait déja émises sur la mise en place d’'un régime
dictatorial. En 1937, il multiplie les interventions aupres de Staline
pour obtenir la grace d’intellectuels (Nikolai Boukharine, Alexandre
Aroseff, Oscar Hartoch!”). Il confie dans son Journal ses doutes
quant a un régime conduisant a la division et a la suppression d’une
partie du corps social :

« 1l s’est déchainé, depuis un an et demi (exactement, depuis la mort
de Gorki), une Terreur qui sévit dans toute 'URSS. [...] Un trouble mortel
s’empare de toute la vie politique de 'Union. [...] Il régne depuis dix mois
une atmospheére malsaine de suspicion et de peur, qui gele les plumes, qui
paralyse les langues, qui dégrade les cceurs. »!®

L’époque préthermidorienne présente alors de nombreux points
de convergence avec la situation soviétique que Romain Rolland a
lui-méme observée a Moscou, ou que ses amis lui ont rapportée :
I’'ambiance faite de soupgons, de divisions et de complots qui pése
sur la Révolution ; les tentations dictatoriales dont on accuse Robes-
pierre, alors méme qu’il s’y oppose ; les menaces de destruction de
Peeuvre révolutionnaire devant la désunion de ses acteurs.
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Ainsi, le deuxiéme tableau de la piece, qui se passe au Comité de
salut public, montre 'omniprésence de 'ennemi (intérieur ou exté-
rieur) ; le soupgon généralisé — «’ennemi est partout», annonce
Billaud-Varenne!” —; le poids des forces contre-révolutionnaires et
la lutte contre épuration ; mais aussi 'appel a 'union formulé par
Couthon : « Nous avons fait le sacrifice de nos vies, nous pouvons
bien faire celui de nos préférences et de nos haines a 'union néces-
saire pour cimenter la Révolution »%’.

La suite de la pi¢ce met en scene les complots menés de Iexté-
rieur par les espions Clarisse et Collenot, qui agissent pour les
aristocrates réfugiés a I’étranger, mais surtout les complots qui sont
fomentés au sein méme du Comité de salut public pour écarter
Robespierre. Cette manceuvre politique n’est pas sans rappeler celle
que conduit Staline a P'occasion des Grandes Purges, a la fin des
années 1930. En effet, Staline justifie I’élimination de la concurrence
des anciens bolcheviques par les complots dont ils se seraient ren-
dus coupables, visant a asservir la population. Au nom de l'intérét
du peuple, Staline rend légitime I’élimination de ses ennemis et
renforce sa propre dictature. On peut également observer que ce
procédé peut se rapprocher des complots nazis qui menent a
I'incendie du Reichstag en février 1933, ou, plus proche, aux provo-
cations du Comité secret d’action révolutionnaire, surnommé « La
Cagoule ». Ce groupement clandestin voulait faire croire a un
complot communiste par des actes de provocation inspirés par
I'incendie du Reichstag. Les cagoulards détruisent le sicge de la
Confédération générale du patronat francais et de 'Union patronale
interprofessionnelle en septembre 1937. A I'image de son refus de
condamner ouvertement lattitude de Staline, en 1938, Romain
Rolland n’incrimine pas non plus ses personnages: Fouché, qui
cherche a faire de Robespierre le bouc émissaire des mécontente-
ments populaires, apparait comme un révolutionnaire sincere et
droit, un homme sensible, qui pleure amérement la perte de sa
petite-fille. Capable de basses manceuvres, il agit (encore) pour ce
qu’il estime étre le bonheur de la Nation.

Romain Rolland avait noté, lors de son voyage a Moscou, en
1935, la dimension mégalomaniaque de la personnalité de Staline. 11
la dénonce quand il constate qu’elle révéle une volonté d’asseoir le
pouvoir dictatorial de ce dernier. Les procés sont, en effet, un
moyen d’éliminer toute forme d’opposition au régime et de con-
server autour de Staline une garde rapprochée, qui lui doit tout et
qui lui voue un véritable culte. Nous retrouvons dans Robespierre 1a
problématique de la dictature. En effet, Romain Rolland fait du
révolutionnaire, non plus I'unique responsable de la Terreur — selon
I'approche historiographique d’Alphonse Aulard —, mais au contrai-
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re celui qui demande larrét des violences, refusant méme d’exercer
la violence qu’on lui reproche a I’égard de ceux qui le conduisent a
sa perte. A Saint-Just, qui le pousse a « oser la dictature »*!, Robes-
pierre répond par la Loi et la Loi seule. Ainsi, il dénonce la
juxtaposition du pouvoir exécutif au pouvoir judiciaire que le
Comité de salut public réclame (acte II, dixieme tableau) et reven-
dique lindépendance du Tribunal révolutionnaire. Ce légalisme
intransigeant Iisole de Saint-Just et de Couthon, mais le rapproche
des principes du sage Rousseau. « Le pire, pour une ame comme la
tienne, est, en voulant leur faire du bien, le mal que tu leur auras
fait... »?2, confie la voix de Jean-Jacques a Robespierre, mourant,
lors des visions de l'avant-dernier tableau. Robespierre est grand
parce quil a refusé la dictature ; Staline, lui, cherche a l'instaurer, ce
que ne peut que condamner Romain Rolland, qui s’est toujours
battu pour la Liberté et les libertés individuelles. La figure récurrente
de Jean-Jacques Rousseau est censée rappeler les vertus de la liberté,
liberté que nul principe ou idéologie — fussent-ils les plus justes — ne
peuvent aliéner.

La distance prise par Romain Rolland par rapport au pouvoir
stalinien se lit également a travers la réflexion qu’il meéne, dans la
piece, sur 'Histoire. En effet, en insistant sur la dimension tragique
du cours de la Révolution, le dramaturge remet en cause la lecture
progressiste de 'Histoire, portée par la révolution bolchevique.

Le sentiment du tragique

Sans ignorer la dimension épique de la piece, apportée par 'am-
pleur de certains tableaux??, nous développerons, dans ce point, sa
portée éminemment « tragique », qui reflete I'impasse dans laquelle
Romain Rolland se trouve et de laquelle il ne parvient pas a sortir —
sinon par son retrait du monde. Il est vrai que le contexte de la fin
des années 1930 se préte a une lecture déterministe et fataliste de
I’Histoire : les hommes politiques sentent la montée de la guerre qui
met en péril les démocraties. En URSS, les intellectuels, méme ceux
dont la sincérité envers le communisme ne peut étre remise en
cause, analysent le dévoiement vers lequel tend le pouvoir auto-
ritaire de Staline. Romain Rolland témoigne, lui aussi, a travers la
figure de Robespierre, de cette « fatalité terrible des Révolutions »**.
Ainsi, dans la postface intitulée : « La parole est a I’histoire », qui
clot la picce, il cite 'analyse de Jean Jaures selon lequel Saint-Just eut
la révélation des « lois qui menent I’histoire humaine »*.
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L’enjeu n’est pas, ici, de déterminer en quoi Robespierre ap-
partiendrait au genre de la « tragédie ». Dans le cas de I'ceuvre de
Romain Rolland, il est davantage question du sentiment « tragique »,
entendu comme une « catégorie fondamentale de 'esthétique »*°. Le
« tragique » de la piece s’entend dans une double perspective ; d’'une
part, Pexpression de la fatalité et, d’autre part, la dimension sacrifi-
cielle des héros.

La fatalité donnée a voir par le dramaturge dans la piece —«1Il'y
a la une fatalité aussi inextricable que celle ou se débattait
(Edipe?” » — renvoie aux Lois du tragigne décrites par Jules Monnerot,
a savoir : 'impossibilité de maitriser les conséquences d’une action
par celui qui I'accomplit?® ; le role du destin qui «agit» ’homme
malgré lui; la présence d’un «inconscient» qui méne le héros
tragique a agir contre lui-méme et a devenir lartisan de sa propre
perte. Ce sentiment tragique que produit I'anéantissement de la
liberté des personnages, induite par le flot des événements de
I'Histoire qui se succedent, intervient dés le premier tableau. La
charrette conduisant Danton et Desmoulins a I’échafaud passe sous
les fenétres de la maison Duplay, ou se calfeutre Robespierre. Les
fenétres sont closes, mais la voix de Danton parvient de extérieur :

«— LA VOIX DE DANTON, séloignant. — Robespierre l... J'ouvre la fosse.
Tu m’y suivras... A bientot ...
— ROBESPIERRE, fermement. — A bient6t... Soit L. » %

Robespierre sait sa mort prochaine et il 'accepte. Il 'accepte au
nom du peuple et de la nation. S’il a fait couler du sang, c’est parce
que la situation —la lutte pour Iémancipation, la liberté et le
bonheur du peuple — I'exigeait. Le tragique vient, ici, de I’absence de
choix qui conduit I'action de Robespierre : « Je ne me déjuge pas. La
force des choses a tranché pour moi — contre moi. Il le fallait. J’ai
fait ce qu’elle commandait. Mais il est dur d’étre son instrument »*,
confie-t-il.

Le sentiment tragique s’exprime également dans un sens méta-
physique : le sujet choisit de sacrifier son bonheur personnel au
nom d’une cause morale, d’'une Idée dont il juge la valeur si élevée
qu’il décide de s’y sacrifier. Dans le cas de Robespierre, il s’agit de la
sauvegarde de la République, pour laquelle il est prét a donner sa
vie. Ce sacrifice délibéré lui permet de réaliser son destin®!.

Dans 'ceuvre de Rolland, les héros payent de leur personne, au
nom d’une Idée qu’ils estiment juste et noble. La tragédie se noue
dans le fait que si sinceres et dévoués qu’ils soient a la République,
ils vont, par leur haine, leurs soupgons, leurs « fureurs », détruire
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leur ceuvre commune : la République. L’auteur semble méme excu-
ser la « frénésie » de leur comportement par des causes extérieures,
telles que la fatigue, la maladie et la pression des ennemis. Si
Robespierre, avec ses figures historiques révolutionnaires — prises
entre leurs idéaux, les réalités politiques du temps, les contraintes
militaires, mais aussi les rivalités et les jeux de pouvoirs —, évoque la
situation tragique du régime stalinien, le constat des failles humaines
et des erreurs d’appréciations politiques, cela renvoie également
Romain Rolland a son propre parcours. Cest ce qu’il exprime dans
la préface de la piece :

«Je n’ai pas cherché a les idéaliser. Je n’ai ménagé ni aux uns ni aux
autres les erreurs et les fautes. J’ai ét¢ moi-méme pris par la grande vague
qui les emporte. J’ai vu la sincérité de tous ces hommes, qui s’exterminent,
et la fatalité terrible des Révolutions. — Elle n’est pas d’un temps. Elle est
de tous les temps. J’ai taché de exprimer. »32

Conclusion : un procédé analogique et une démarche
réflexive

Nous souhaiterions revenir sur la place de Robespierre dans 'ceu-
vre dramatique de Romain Rolland et, en particulier, au sein de son
cycle consacré a la Révolution. Concentrant les enjeux dramatiques
sur les conflits internes entre les membres du Comité, tout en
refusant de condamner I'un ou lautre point de vue — insistant, au
contraire, sur la sincérité des Révolutionnaires —, ’auteur inscrit
cette piece dans la continuité du cycle du Théitre de la Révolution. 11
faut, en effet, se rappeler que la premiere piece du cycle, Les Loups,
témoigne de la difficulté du jeune dramaturge a affirmer une opi-
nion tranchée sur 'affaire Dreyfus. Elle met également en lumicre
les craintes de division nationale et la violence des passions de la fin
du XIXe¢ siecle face a la montée des nationalismes. Prés de quarante
ans apres, écriture de Robespierre réaffirme ce constat de fragilisation
politique, celle que connait la France, mais, plus encore, celle que
fait subir Staline a 'URSS par la succession de proces et de purges.
Les divisions et les querelles intestines de la Russie révolutionnaire
évoquent la période thermidorienne. Ainsi, méme si, dans la préface
de Robespierre, son auteur note n’avoir jamais cessé de songer a ce
drame qui « devait constituer le sommet de la courbe »*3, on peut
supposer quil retrouve dans le tragique de ces années d’avant la
Seconde Guerre mondiale un contexte similaire a celui qui Iavait
décidé a composer les premieres picces de son cycle révolutionnaire.
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Robespierre s’inscrit également dans la démarche réflexive de
Romain Rolland, qui commence en 1936 avec la réunion de divers
essais, dans Compagnons de route, et s’acheve pendant la Seconde
Guerre mondiale par la rédaction de ses mémoires, publiés sous les
titres de oyage intérienr 3* en 1942 (reprenant des textes rédigés dans
les années 1920 et 1930) et Mémoires et fragments du Journal, apres son
déces, en 1956. Robespierre permet a Romain Rolland de poursuivre
ce « voyage intérieur », explorant les méandres de ses contradictions,
de ses doutes, de ses reniements, mais aussi de ses convictions et de
ses valeurs. C’est pourquoi 'ceuvre rend compte tant de lattrait
constant de Romain Rolland pour les situations historiques tra-
giques que du caractere optimiste de son auteur, qui ne cesse
d’appeler les peuples a la réconciliation. La sceéne finale de la picce
apparait alors comme un condensé de la pensée rollandienne. Elle
renoue avec la théorie d’un « théatre du peuple », en mettant en
scene de larges mouvements de foule, soulevée par des passions
violentes (Rolland note dans la derniere didascalie que « cette
conclusion doit étre dans une atmosphere d’exaltation hallucinée »>,
et accompagnée par une musique évocatrice et mobilisatrice. il s’en
remet a des compositeurs tels que Darius Milhaud ou Arthur
Honegger® et propose de méler La Marseillaise a 1. Internationale,
suggérant ainsi la proximité entre les deux Révolutions). Nous
retrouvons dans cette scene des motifs récurrents de 'ceuvre de
lauteur, dont la métaphore de la vague déchainée et lappel a
I’harmonie — que 'on pourrait juger contradictoire —, alors que les
forces opposées s’affrontent dans la plus tragique violence. En
ouvrant la scene finale de Robespierre sur espoir d’un avenir meil-
leur, grace a l'union, par-dela les morts, de tous les Révolution-
naires, Romain Rolland reste fidéle a une forme d’humanisme
romantique. Dans le méme temps, par un retour vers le passé
glorieux de la Révolution frangaise, il semble contrer les échos d’un
monde tremblant, que la déclaration de guerre, en septembre 1939,
va bientot confirmer. En cela, Robespierre forme une picce de fin de
vie, qui conclut de maniére parfaitement cohérente un cycle dra-
matique commencé a orée de la carricre littéraire de son auteur.
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