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Il arrive que des corps fantastiques soient mis en scène par des patients au cours de 

cures psychanalytiques. Ces corps fantastiques sont parfois ouverts, pluriels, 

hétéroclites, composés de morceaux de l’environnement non humain, de morceaux de 

corps d’un autre et de parties du corps propre. Un défaut de raccordement des zones 

érogènes  rend alors précaire et parcellaire l’investissement narcissique, tout autant que 

l’investissement des objets. Néanmoins, nous n’avons pas à faire à un véritable corps 

morcelé : comment saisiralors cette énigme ? 

Cette problématique m’amènera à penser la fonction des phobies pour un corps 

appréhendé comme partiellement invisible, non fermé, non né, puis à entendre les 

compulsions qui fabriquent une contenance et mettent en scène du tiers. Elle m’amènera 

également à présenter certaines notions issues de cette clinique, telles que le fantasme 

de tête coupée, puis – dans le cadre de la relation transférentielle -  le jeu du mort-

vivant, ainsi que la dimension des actes de naissance associée au miroir identifiant que 

représente l’analyste. 

Je rappellerai tout d’abord que la précarité des limites du corps, la confrontation avec 

« l’ouvert » générant des angoisses phobiques, puis les thèmes de l’invisibilité du corps 

et de l’identification à la machine ont longtemps été considérés comme caractéristiques 

de la psychose, dès lors que ces phénomènes demeurent figés et nourrissent de 

véritables délires
1
. De même, l’incertitude quant au sexe associée à l’incertitude d’être 

humain, ainsi qu’un surinvestissement de « l’environnement non humain »
2
 ont pu se 

trouver assimilés à des manifestations psychotiques, notamment par Searles qui, 

quelques années plus tard, reconnaîtra que l’on rencontre très souvent ces 

                                                 
1
 On peut notamment se référer à l’article de Salomon Resnik, « Les identifications du corps 

dans la psychose », dans Journal de la psychanalyse de l’enfant, 20, Paris, Bayard Éditions, 

1997, 84-102. 
2
 Searles, H. 1986. L’environnement non humain, Paris, Gallimard. 
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problématiques dans le cadre de la clinique des « états-limites »
3
. En effet, les thèmes et 

les modalités des angoisses de type psychotique éclairent vivement ce qui peut vaciller 

chez tout sujet traversé par des  processus limites 
4
, ces derniers n’impliquant pourtant 

pas  les certitudes et la fixité souvent présentes dans le champ des psychoses, ni une 

totale éclipse du Je. Cependant, ces processus peuvent témoigner du caractère 

fantastique de ce qui arrive à un Moi-corpsprécocement confronté à des événements 

traumatiques et à des « terreurs de l’informe »
5
, un Moi-corpsqui a cherché 

désespérément les paroles, le regard et le désir d’un autre, sans jamais y renoncer. Et 

une certaine littérature n’a cessé de se nourrir de ces figures fantastiques exprimant les 

métamorphoses du corps et de l’espace-temps. 

Un corps appréhendé comme  ouvert, parfois invisible ou déformable, se tiendrait-il « 

de l’autre côté du miroir » ?Dans le conte de Lewis Carroll portant ce titre, c’est le 

miroir garant de la spécularité de l’image et du langage qui ferme la chambre, le dedans, 

c’est-à-dire le corps d’Alice
6
, lorsque cette dernière n’en traverse pas la surface. Le 

miroir qui ferme et forme du corps représente l’autre qui réfléchit la singularité du sujet 

en l’investissant, en le regardant, en le reconnaissant et donc en le séparant. Un tel 

miroir identifianta en effet pour caractéristique de se retourner en enveloppe autour du 

corps propre. Et le miroir qui se retourne en enveloppe engendre un espace/temps 

possédant les propriétés de ce qui peut être réfléchi. Il engage par là même de possibles 

mouvements d’introjection. Cette enveloppe érogène, qui n’est autre qu’un tissu de 

sensations, d’images, de paroles et de désirs, n’appartient pas seulement à une 

dimension spatiale, car elle est également sonore et temporelle, rendant possible 

l’appréhension d’une continuité.  

                                                 
3
 Searles, H. 1994. Mon expérience des états-limites, Paris, Gallimard. 

4
 Le Poulichet, S. 2003. Psychanalyse de l’informe. Dépersonnalisations, addictions, 

traumatismes, Paris, Aubier/Flammarion. 
5
 Lorsque les limites entre le moi et le non moi, le dedans et le dehors, n’ont pu encore 

suffisamment se construire et que se présentent des événements traumatiques, le moi est 

l’effraction qu’il subit. Il peut alors, dans la terreur, s’appréhender comme informe. (Le 

Poulichet, S. Psychanalyse de l’informe, chapitre I, op.cit.) 
6
 Carroll, L. 1871. « De l’autre côté du miroir et ce qu’Alice y trouva », dans Œuvres, 

Éditions Robert Laffont, 1989, 135-217. 
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Le fait d’évoquer un « autre côté du miroir » pour un sujet implique bien qu’il aie accès 

à la dimension du miroir, même si ce dernier peut se révéler déformant et défaillant, de 

sorte que sa surface mouvante est susceptible d’être traversée et qu’un sujet peut être 

ainsi ponctuellement éjecté du monde de laspécularité. Se trouver tantôt devant, tantôt 

de l’autre côté du miroir, c’est-à-dire avec un corps parfois fermé ou parfois ouvert et 

invisible, c’est être exposé à des métamorphoses angoissantes qui, comme on le verra, 

peuvent laisser planer un doute chez le sujet concernant son appartenance à « l’espèce 

humaine » et concernant le fait d’être véritablement né. 

Dans le conte de LewisCarroll, dès qu’Alice a traverséla surface réfléchissante et 

identifiante du miroir, elle pénètre dans une pièce  - l’envers de la pièce initiale -  où des 

éléments de l’environnement non humain sont vivants et parfois parlants. Cependant, en 

cette pièce de l’envers, Alice demeure tout à fait invisible et inaudible pour eux. Malgré 

tous ses efforts, Alice ne peut plus être en lien avec les objets. Hors même du champ 

littéraire et de l’expérience onirique dans le sommeil, il arrive qu’un Moi-corpspasse 

régulièrement « de l’autre côté du miroir » et revienne ponctuellement dans un monde 

organisé par la spécularité du langage et des images. Mais comment et pourquoi 

s’effectuent de telles migrations, de tels passages ? Que peuvent-ils nous apprendre sur 

le monde fantasmatique inconscient et plus particulièrement sur les  processus limites  

qui affectent le corps et le langage ? Ces processus se définissent précisément par le fait 

qu’ils organisent des franchissements de limites ou de frontières entre les verbes mettant 

en jeu des actions du corps, entre l’humain et le non humain, entre le vivant et le non 

vivant, entre l’être au monde et le non né, entre la capacité d’être en lien avec la réalité 

et la coupure du lien à l’autre. Ils abolissent transitoirement les oppositions distinctives 

et font ainsi communiquer les contraires. Les processus limites ne trouveraient-ils pas 

leur origine  dans cette aptitude qu’ont certains sujets à passer régulièrement de l’autre 

côté du miroir et à en revenir ? 
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L’ « autre côté du miroir » n’est pas le lieu du refoulé ni du forclos, il est un lieu de 

l’informe  et une « zone d’impersonnalisation »
7
 qui laissent émerger de secrètes figures 

corporelles infantiles restées en suspens,  suscitant de véritables terreurs liées à des 

sensations de corps partiellement ouvert, invisible ou sans contours stables. Et il importe 

de recueillir dans la relation thérapeutique ces étranges figures corporelles qui se sont 

parfois agrégé des éléments de l’environnement non humain, rendant énigmatiques les 

circuits du désir et l’investissement narcissique. Ce que j’ai appelé  le miroir 

identifiant 
8
 qui œuvre au sein de la relation thérapeutique n’a-t-il pas alors le pouvoir 

de susciter une nouvelle activité d’imbrication de zones érogènes s’effectuant par les 

voies du rêve et du transfert , véritable processus créateur engageant de nouvelles 

compositions corporelles ? Cependant, c’est bien entre l’analysant et l’analyste que vont 

surgir ces nouvelles compositions corporelles dans la relation transférentielle. Et 

comment se trouve alors mise en jeu l’image du corps de l’analyste ? Si, en cette 

clinique de l’informe, l’analyste occupe le lieu de l’autre du miroir qui nomme et 

reconnaît en réfléchissant, de telle sorte que s’articulent dans une continuité les 

dimensions du langage, de l’image et du corps, ne risque-t-il pas aussi d’être 

transitoirement déplacé de l’autre côté du miroir ? 

 

ARIELLE DES DEUX COTÉS DU MIROIR 

 

 

Afin de donner une épaisseur clinique aux hypothèses et aux questionnements qui 

précèdent, je présenterai  d’emblée des séquences de la cure d’Arielle. 

« Est-ce que j’appartiens à l’espèce humaine ? » : c’est ainsi qu’Arielle formule la 

question inaugurale de sa cure. Elle précise dès la première séance : « J’ai toujours 

voulu être ni femme ni homme, pas incarnée », puis « ma mère ne voulait pas être 

                                                 
7
 Là où les vacillements identificatoires ont laissé en suspens les repères du Je, lui-même livré 

à un « blanc » de son histoire. Voir Le Poulichet, S. 2010. Les chimères du corps. De la 

somatisation à la création, Paris, Aubier/Flammarion. 
8
 L’analyste occupe le lieu de l’autre du miroir qui nomme et reconnaît en réfléchissant, de 

telle sorte que s’articulent les dimensions du langage, de l’image et du corps. (Le Poulichet, S. 

2003. Psychanalyse de l’informe, Paris, Aubier/Flammarion). 
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enceinte et je suis née avec la tête toute bleue, le cordon autour du cou. Ma mère m’a 

rapporté qu’elle s’est écriée devant la sage femme : « Comme elle est moche ! ». Plus 

tard, elle m’a laissée longtemps chez ses parents ». Ce qui suivit conféra à ces 

événements une valeur de condamnation, même si la dimension d’un rejet primordial 

n’était pas venue la couper radicalement du monde. 

« Qu’est-ce que le féminin et quelle est ma place ? » questionne-t-elle encore. Et elle 

ajoute : « Il y a toujours eu le danger d’être rejetée ou abandonnée quelque part, 

n’importe quoi pouvait arriver. J’ai peur de disparaître. Ma mère était une lame 

coupante et imprévisible. Au fond, j’ai toujours eu envie que ma mère meure, c’est elle 

ou moi. Très tôt, je sentais sa haine, elle s’appropriait mes réussites et disait aux autres : 

« c’est moi ». Elle avait toujours peur que je meure dans un accident de voiture. Alors, 

j’étais si heureuse, si excitée à l’idée de retourner chez mes grands-parents, que je 

m’écriais : « j’aime tellement ma grand-mère que je vais la manger ».Être mangée ou 

manger l’autre, être tuée ou tuer l’autre ? Cette possible réversibilité  la hantait 

régulièrement. 

Depuis l’adolescence, Arielle était boulimique et se faisait vomir ; elle présentait 

également de nombreuses phobies et compulsions. De plus, ses angoisses d’exclusion, 

d’abandon et de  disparition s’associaient dès la première séance à une terreur touchant 

le visage : « Depuis longtemps, lorsque je me vois devant un miroir, c’est comme si je 

n’avais plus de visage, je ne me reconnais pas et je me dis qu’il va falloir en finir. Cela 

s’arrange si je me précipite chez ma coiffeuse, très attentionnée, qui remet bien en place 

mes cheveux. Alors là, j’ai à nouveau un contour ». 

Je lui dis que dans le salon de coiffure, elle se voit reflétée dans le miroir à côté de cette 

coiffeuse si bienveillante, alors que lorsqu’elle est seule, elle se voit peut-être avec les 

yeux de sa mère d’autrefois. « Oui, répond-elle, on ne m’a jamais dit que j’avais 

quelque chose en moi ni que j’étais quelqu’un. Et ma mère ne m’a pas regardée, mon 

père non plus ».  Puis Arielle évoque le souvenir de sa grand-mère : « Pendant 

longtemps, elle me mettait dans son lit pour dormir ; elle ne dormait pas avec son mari. 

La nuit, elle mettait toujours sa main sur mon sexe. J’étais comme un instrument pour 
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elle, dans une fusion. Il n’y avait pas de différence entre son corps et le mien, on ne 

faisait qu’un. Là, en nommant tous ces éléments, cela se dessine, je comprends que je 

n’ai pas trouvé ma place. J’ai toujours été perdue par rapport à la sexualité. Je ne sais 

pas où je commence et où je finis devant un miroir. Mais ici je sais que j’ai un socle ». 

Au rendez-vous suivant, Arielle annonce qu’après la dernière séance, elle a pleuré dans 

la rue en pensant : « C’est la première fois que l’on m’entend et que j’ai été en contact 

avec moi-même ». Puis elle ajoute : « J’ai repensé à ma grand-mère qui était très 

intrusive, qui s’occupait tout le temps de mon corps en me mettant des suppositoires ou 

en me remplissant de nourriture, elle me remplissait de partout. Je suis claustrophobe : 

cela doit faire partie du même ensemble. Je me rassemble ici car je comprends que tout 

est lié, ce ne sont pas des particules éparpillées ». 

Cependant, la semaine suivante, Arielle dit qu’en sortant de la dernière séance, une 

angoisse l’a saisie dans la rue en voyant en pensée mon visage se transformer en celui 

d’une sorcière, se déformer, devenir méchant. « J’étais stupéfaite, dit-elle, puisque c’est 

le lieu de la confiance ». Je lui rappelle qu’elle venait de parler, vers la fin de la 

précédente séance, de sa grand-mère qui était à la fois très intrusive et son «  plus grand 

objet d’amour ». « Oui, reprend-elle, elle est à double face. Je pense soudain que 

j’utilise depuis des années du Cif pour faire le ménage : c’est un très beau blanc mais 

c’est un produit très toxique. Je porte des lunettes de soleil pour qu’il n’éclabousse pas 

mes yeux et j’ai parfois pensé que je devrais peut-être l’avaler. Suis-je folle ? ». Je 

questionne : « Le bon lait grand-maternel pourrait-il se retourner en toxique ? ». « Oui, 

dit-elle, j’ai toujours vécu là-dedans. Peut-être que je porte aussi en moi cette 

violence ». 

La question de la folie resurgit lors de la séance suivante quand Arielle rapporte que 

lorsqu’elle avait onze ans, son grand-père maternel est mort subitement, lui qui 

représentait le seul homme fiable de la famille. La même année, le père d’Arielle 

abandonne le domicile familial en partant avec sa dernière maîtresse et en laissant un 

mot à Arielle, sa fille unique : « Tu t’occuperas bien de ta mère ». Cette mère est alors 

devenue alcoolique pendant plusieurs années. Arielle dit avoir plongé dans un 
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cauchemar, étant constamment angoissée dans un monde flou, dépourvu de sens : « Je 

ne savais plus qui j’étais ». Elle devient alors agoraphobe : « Je ne sortais plus, comme 

si j’allais être dissoute dehors, ne plus exister ». Le trouble disparut sept ans plus tard, 

lorsqu’elle accoucha d’un fils. « Enfin du masculin ! » dit-elle. Le fait d’avoir porté en 

son corps un être pourvu d’un attribut phallique avait écarté pour un temps le risque de 

dissolution, et avait passagèrement rendu inutile la défense phobique. 

Arielle relate ensuite un premier rêve : « J’étais dans une coquille ouverte en toile, à 

l’abri. Des gens peignaient l’extérieur en blanc non toxique. J’étais en sécurité dans du 

blanc ouvert ». Elle commente : « C’est la première fois que je suis en sécurité grâce au 

lieu ici. J’ai compris qu’auparavant, dans mes relations aux femmes, je me soumettais et 

je me laissais déposséder : je m’offrais comme un steak à dévorer. Ma position initiale a 

été de m’offrir comme un steak et de me désintégrer. Et puis je comprends que mon 

sexe est resté anesthésié, congelé, depuis que ma grand-mère mettait la main dessus. J’ai 

l’impression d’être de la gélatine sans forme ni contour… La gélatine ? C’est le fœtus 

qui n’est pas né, alors c’est peut-être moi ». 

Plus tard, elle dira qu’elle ne se sent pas encore incluse dans le monde, ce qu’elle  

associe à sa terreur face au miroir : « Mon visage reflète du monstrueux. Je viens de 

là…de la mère ? Elle était du sexuel cru sans limites qui se déversait par sa bouche, par 

ses cris, sans lien à l’autre, sans me voir. Depuis l’enfance, je fais un rêve récurrent où 

je suis de dos, face à ma mère qui a une tête énorme. Je suis minuscule alors que sa tête 

immense dépasse et fait peur. Est-ce ainsi que je vois  mon visage parfois ? Est-ce que 

j’ai le droit d’être là ? ».  

L’interrogation concernant les vœux de mort de la mère ainsi que l’angoisse du visage 

non vu reflétant du monstrueux, associé au « sexuel cru » et sans lien, me paraissait 

éclairée d’une nouvelle manière  par cette  image de rêve récurrente, équivalente à ce 

que j’ai nommé unechimère du corps
9
, étrange assemblage inconscient de plusieurs 

corps.  

                                                 
9
 Le Poulichet,S. 2010. Les chimères du corps. De la somatisation à la création, Paris, 

Aubier/Flammarion. 
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DU FANTASME DE TÊTE COUPÉE À L’IMBRICATION DE ZONES ÉROGÈNES 

 

 Selon Geneviève Haag, « la perception de la relation, celle qui fonde le premier 

sentiment d’enveloppe du bébé, semble être ceci : «  Il faut que quelque chose entre par 

les yeux au fond de la tête de l’autre et de soi en miroir et fasse empreinte, puis reparte, 

effectuant une sorte de boucle ». Les points de retour de ces boucles finissent par faire 

une première sorte de tissage autour du sujet (même sujet partiel). Ce premier sentiment 

d’enveloppe, qui n’est pas collé à la peau, semble être un sentiment de circularité 

autour, et qui n’englobe pas tout le corps : il semble y avoir d’abord une émergence du 

tête-à-tête, la première perception de séparation est entre les deux têtes »
10

.  Elle note 

également qu’avant dix ou douze mois, la tête est assez soudée au tronc, mais qu’ensuite 

« des angoisses primitives corporelles sont ravivées, concomitantes du processus 

d’individuation en cours. Beaucoup d’enfants font alors des petites manœuvres de 

« réendossement », rentrant la tête dans les épaules… »
11

. 

Or, la clinique témoigne précisément de l’existence d’étranges formations montrant la 

difficulté de rattacher la tête au reste du corps, puis la fragilité de tout « tête-à-tête », 

ainsi que la possible réversibilité de la séparation entre les têtes. Si l’émergence d’une 

tête propre peut être considérée comme un processus complexemettant en jeu la 

perception de la séparation, rendue possible par un sentiment d’enveloppe, un tel 

processus doit se poursuivre à travers l’intervention d’un tiers et la rencontre d’un 

regard reconnaissant. A contrario, ce que je nommerai le fantasme detête  coupée peut 

surgir à la suite d’expériences traumatiques précoces, témoignant de la précarité d’une 

 sensation d’enveloppe  corporelle propre ainsi que de l’échec partiel d’un processus de 

séparation.  

                                                 
10

 Haag, G. 1994. « Aux sources de la vie. Le langage préverbal et l’émergence des 

représentations du corps en situation psychanalytique individuelle ou groupale avec des 

enfants autistes », dans Dialogue, 123, p.41. 
11

 Haag, G. 1997. «  Contribution à la compréhension des identifications en jeu dans le moi 

corporel », dans Journal de la psychanalyse de l’enfant, 20, Paris, Bayard Éditions, p.121. 
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Dès les premiers entretiens de la cure d’Arielle, apparaît un fantasme de tête coupée et 

la sensation que sa tête n’est autre que le reflet « monstrueux » de la tête maternelle. 

Cependant, son rêve récurrent depuis l’enfance précise ce fantasme mettant en scène la 

figure d’un corps dont elle ne sait « où il commence et où il finit » :le corps de la fille 

serait surmonté par la tête de la mère. En ce fantasme, Arielle vue par elle-même se 

perçoit minuscule et de dos, superposée au corps de sa mère (de face), tandis que de cet 

ensemble surgit l’énorme tête maternelle « qui fait peur ». Or, Arielle évoque à 

différentes reprises sa sensation d’avoir la tête coupée du reste du corps et elle peut 

parfois énoncer spontanément qu’une personne veut lui couper la tête ou bien qu’elle-

même voudrait couper la tête d’un autre. Par exemple : « Ma mère veut me tuer en me 

coupant les vivres, elle veut mettre sa tête à la place de la mienne, penser à ma place. 

L’image qui me vient c’est : lui arracher le visage. J’éprouve une vraie terreur d’être 

décapitée par ma mère. J’ai toujours vécu la tête coupée du corps et je n’ai pas de 

sexualité sentie ». Ces associations, parmi d’autres, montrent bien que lorsqu’un 

processus de séparation n’a pu totalement s’accomplir, se manifeste une relation de 

persécution qui hante tout rapport avec autrui : notamment, la peur d’être décapitée  

équivaut finalement au souhait d’arracher le visage de l’autre. 

Parallèlement, le fait que le corps d’Arielle soit vu de dos en son image de rêve 

fondamentale s’articule bien à la nécessité qu’aucun attribut sexuel n’apparaisse à la 

surface de son corps : cette figure du corps serait finalement formée – dans sa partie 

inférieure - par la jonction de deux « parties arrières du corps » (celle de sa mère et la 

sienne), une tellechimère du corps se trouvant articulée à une indifférenciation sexuelle 

et à l’absence d’investissement de la sexualité génitale.  

Quels rapports ces éléments ont-ils avec les contours flous de la tête ? « L’énorme tête 

de la mère » se trouve elle-même appréhendée comme sans contours fixes, marquée par 

la folie, la démesure. En retour, Arielle éprouve souvent un sentiment de non-existence 

et ne reconnaît plus son propre visage flou. Mais il faut préciser que ces sensations et 

perceptions ne sont pas permanentes : dès lors qu’Arielle se sent véritablement regardée 
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ou entendue par un autre, elle perçoit aussitôt les contours de son visage bien dessinés et 

se sent exister. 

Il faut également ajouter que le statut de la tête, dans le cadre de l’activité fantasmatique 

inconsciente, se trouve souvent articulé à la sexualité. Notamment, « l’énorme tête 

monstrueuse » de la mère est associée par Arielle à du « sexuel cru  qui se déverse », 

comme si le sexe se trouvait là, dans cette tête munie d’une grande bouche. Avant les 

changements amenés par la cure, c’était bien ce qui entrait et ce qui sortait par la bouche 

qui représentait le sexuel, notamment à travers la boulimie et les vomissements. Le reste 

de son corps était considéré par elle comme sans importance et uniquement fonctionnel. 

Du même coup, ce qu’Arielle désigne comme sa « position initiale », à savoir « s’offrir 

à l’autre comme un steak », ne manque pas de logique. Ne s’agit-il pas de se faire 

viande fraîche pour la grande bouche maternelle et grand-maternelle, bouche d’une 

ogresse qui ne pourrait se nourrir que de son enfant ? 

Néanmoins, la place centrale de l’oralité dans cette problématique semble entrer en 

contradiction avec l’appréhension de la figure d’un corps à la tête coupée. Or, une 

bouche n’est pas toujours située là où on le croit. Et précisément, ce n’est qu’à la suite 

de plusieurs mois de cure qu’Arielle précisera la description de son rêve récurrent 

depuis l’enfance : en fait, le fond ou le décor du rêve était l’entrée de l’immeuble où elle 

vivait lorsqu’elle était enfant. Entre la « grosse tête maternelle située en hauteur et le 

corps minuscule d’Arielle situé de dos et en bas, se trouvait placée une boîte aux 

lettres sans nom : « C’est une fente, dit-elle, cela fait penser à un sexe féminin, mais 

aussi à une grande bouche avec rien autour, pas vivante : cela peut aspirer, mais ça ne 

parle pas ». En cette figure du corps, la bouche/sexe détachée se trouve donc entre la 

tête de la mère et le reste du corps. Une telle précision éclairait rétrospectivement les 

éléments précédents. Mais comment penser un orifice « avec rien autour », ou encore 

une zone corporelle assimilable à un élément de l’environnement non humain ? 

À ce moment de la cure, Arielle relate un rêve remarquable : « Je saignais dans ma 

bouche, le sang s’écoulait par un trou rond dans la mâchoire supérieure. Je mettais des 

serviettes ou des torchons pour éponger le sang ». Elle associe rapidement ces éléments 
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avec l’arrivée des règles, comme si le vagin et l’utérus étaient venus se loger dans la 

mâchoire supérieure et que cela saignait dans la bouche/sexe. Elle lie également cette 

image au « sexuel cru qui sortait de la bouche de la mère ». À la suite de ce temps 

d’élaboration lié au travail onirique de mise en figure, elle pouvait enfin s’approprier 

une zone érogène autrefois demeurée sans bord : comme si le sexe devait être rêvé dans 

sa bouche afin que la zone génitale puisse sortir de son anesthésie de toujours. Le fait de 

composer oniriquement un corps érogène fantastique semblait alors permettre 

d’imbriquer puis de réinvestir différentes zones érogènes. Précédemment, l’addiction – 

c’est-à-dire sa boulimie associée à des vomissements - constituait déjà une tentative de 

raccordement ou d’adoption d’une zone sexuelle orale  isolée, « non vivante », 

commune à plusieurs corps. Enfin, l’analyse suscitait maintenant, en un tel passage, un 

véritable travail de raccordement et de recomposition de zones érogènes vivantes. 

 

FONCTIONS DES PHOBIES POUR UN CORPS INVISIBLE, NON FERMÉ, NON 

NÉ 

 

La terreur de n’être pas véritablement sortie de la mère, relayée par l’angoisse de se 

dissoudre dans l’espace et d’être invisible, serait souvent mise en jeu à travers les 

 processus limites. Cette terreur s’associe souvent à la sensation de n’être pas tout à fait 

formée ni fermée et elle annule partiellement l’appréhension d’une temporalité. Par des 

processus de déplacement et de mise en figures, certaines phobies peuvent alors 

organiser ultérieurement des défenses spécifiques. Plus précisément,l’agoraphobie et la 

claustrophobie peuvent communiquer avec des angoisses précoces de corps ouvert, sans 

contours propres, mal identifié. Le fait de pouvoir projeter ou déplacer dans l’espace ces 

éprouvés corporels permet ainsi d’user de stratégies d’évitement et de délimiter le 

danger. 

La cure d’Arielle éclaire encore ces processus. Avant son rêve de « la bouche/utérus », 

elle a longtemps répété que les autres « l’envahissaient » et que cela la faisait 

« disparaître » car elle était « poreuse ». Sa phobie des espaces publics fermés était alors 
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associée à l’angoisse que sa chair soit mélangée à celle des autres. Arielle dit : «Après la 

dernière séance, le métro s’est arrêté dans le tunnel, j’étais paniquée puis j’ai pensé 

soudain qu’un métro n’était pas un utérus. J’étais soulagée ».  Elle ajoute : « Quand mon 

fils est né, là j’ai vu que l’on pouvait en sortir ! Donc moi aussi j’ai la possibilité d’aller 

à l’extérieur. C’est lorsque mon fils est né que je n’ai plus été agoraphobe. Avant, je ne 

savais plus qui j’étais si je sortais seule. (Silence). Le matin, je ne suis pas encore bien 

fermée, formée ; cela tient mieux l’après-midi, par exemple pour aller dans le métro ». 

Si l’on ne pouvait « sortir » de là, d’un utérus, n’était-ce pas également dans la mesure 

où cette sortie était restée en quelque sorte obturée par la main de la grand-mère, grande 

prêtresse de la non-séparation ? 

À propos du non fermé et du non formé, Arielle énonce lors d’une séance suivante 

qu’elle a éprouvé une sensation intolérable d’intrusion, car un proche était présent dans 

la même pièce qu’elle lorsqu’elle préparait sa valise : « le problème, c’est que je suis 

ouverte » précise-t-elle. Je questionne : « Comme la valise à ce moment-là ? ». Elle 

acquiesce vivement puis associe : « Lorsque je ne reconnais plus mon visage, c’est 

comme s’il y avait un trou et que je pouvais tomber dedans. J’ai toujours eu un masque 

sur le visage, qui ne doit jamais changer. Dès que je pouvais être moi-même, ma grand-

mère n’était pas d’accord, elle ne voulait pas que je grandisse et mon visage ne devait 

jamais changer, pour l’éternité. Puis je ne veux pas que mon corps soit à découvert. Le 

corps complètement habillé, ça va, j’ai mon costume ».  

Ces pensées concernant le masque et le costume, qui doivent en permanence la 

recouvrir, communiquent avec son angoisse d’être invisible, associéeau fait qu’elle ne 

s’est jamais sentie « regardée » par ses parents. De plus, ces pensées commandent un 

interdit de vieillir et d’être inscrite dans une trame temporelle, dans une finitude. 

L’invisibilité s’articule avec l’atemporalité lorsqu’un corps est resté trop longtemps 

« ouvert ». Si le corps risque de se dissoudre dans l’espace, il subit aussi bien souvent 

une éclipse temporelle. Si l’on ne doit pas naître et que l’on ne peut penser sa propre 

origine, on ne saurait envisager de vieillir ni de mourir. 
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LES COMPULSIONS QUI FABRIQUENT UNE CONTENANCE ET METTENT EN 

SCÈNE DU TIERS 

 

Une compulsion d’Arielle m’a semblé directement reliée à son étrange image du corps 

et à une tentative pour garantir une contenance : elle accumule dans son réfrigérateur de 

nombreuses boîtes de beurre « Président » à moitié consommées et ne peut les jeter que 

lorsqu’elles sont « périmées ». Sa mère, précise Arielle, interdisait le beurre, tandis que 

sa grand-mère l’en gavait. « On peut se faire une enveloppe de beurre » ajoute-t-elle. 

Elle mentionne cette compulsion lors d’une séance où elle est saisie par une angoisse 

d’abandon et par une sensation de « tomber dans le vide » car je vais bientôt  partir en 

vacances. Cela se passe au mois de juillet, ce mois qui lui rappelle toujours le premier 

abandon par la mère, lorsqu’elle avait deux mois et demi. J’entends alors pour la 

première fois : deux « moi » et demi. Et je pense à ces boîtes de beurre comme à des 

contenants précieux (arrimés au signifiant « Président ») renfermant  une mère partie et 

une grand-mère trop présente (en somme : deux figures du moi), le « demi » de l’une ou 

de l’autre représentant plus particulièrement Arielle. Ces multiples boîtes « Président »  

sont mises au frais afin d’être consommées à demi, avant la date de péremption. Comme 

si Arielle conjurait aussi, à travers cette compulsion, sa propre date de péremption, sa 

propre disparition toujours redoutée. Et puis, ces boîtes bien fermées - en lesquelles une 

moitié du contenu subsistait – représentaient finalement son propre corps dont elle 

devait compulsivement mettre des exemplaires au frais. Une telle contrainte 

d’autoconservation, mettant en jeu un processus créateur de substituts du corps, n’était 

cependant pas suffisante. 

Tout se passait comme si chaque matin, Arielle devait tenter de reformer, refermer son 

corps et lui conférer une visibilité acceptable grâce au masque et au costume. Et ceci 

donnait lieu à une seconde compulsion. Arielle rapporte en effet que tous les matins, il 

lui faut aussi faire le tour de son appartement en comptant les objets d’une manière 

précise pour que tout soit en place dans chaque pièce : « Je compte 2+1 à chaque fois, 

ça doit faire le compte. Ce sont comme des tissus à coudre avec un fil de chair, c’est 
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peut-être après cela que j’ai une peau ». Je lui dis à ce moment que le fait de relier les 

deux « tissus » des parents lui permet de se faire « troisième », avec une peau de « + 

une ». À la séance suivante, elle associe : « Ici je parle, je m’entends parler et ça se 

tisse, je couds en parlant. Il y a eu une greffe de peau, un tissu de chair construit en 

parlant. Maintenant je sens un dedans, puis un espace entre les autres et moi ». Cette 

fabrique d’un dedans et d’un écart était bien passée par la couture de la parole et Arielle 

pouvait désormais « compter trois » dans le transfert : elle, elle qui s’entend et l’analyste 

entre les deux. 

Quant à l’élaboration d’une enveloppe corporelle, elle ne dépend pas uniquement des 

premières relations au maternel, comme on a coutume de le répéter en de nombreux 

écrits analytiques. Il faut « compter  trois » pour avoir une enveloppe, sortir de la pure 

dualité et de la réversibilité grâce à l’introduction d’un tiers qui réfléchit un volume 

corporel. 

Auparavant, Arielle avait pu parfois penser que l’analyste n’était peut-être personne et 

n’existait pas. Soudain et sans me prévenir, elle ressortait de la « bouche du métro » afin 

de ne pas venir à sa séance. Elle attendait que je l’appelle, que je laisse un message, 

pendant qu’elle faisait la morte et qu’elle pensait ma mort. Elle nous rendait donc 

invisibles, avant qu’elle ne resurgisse au rendez-vous suivant en demandant si 

j’acceptais encore de la recevoir et si le lien n’était pas cassé. Par cette mise en acte, elle 

avait pu ainsi jouer dans le transfert le rejet et la sortie de la bouche maternelle. De plus, 

elle nous avait fait disparaître et réapparaître toutes les deux, non pas seulement pour 

jouer un fort-da
12

, mais surtout une alternance mort-vivant. Au jeu du mort-vivant, il 

faut que l’analyste réponde immédiatement : « présent ». Ce jeu du mort-vivant est bien 

souvent sous-tendu par une relation persécutive très précocement inscrite. Et dans le 

transfert peut se jouer le passage d’un « c’est elle ou moi  qui sera morte » à un « c’est 

elle et moi qui seront vivantes ». 

 

                                                 
12

 Freud, S. 1920. « Au-delà du principe de plaisir », dans  Essais de psychanalyse, Paris, 

Payot, 1981, 43-115. 
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ACTES DE NAISSANCE : ARRIVER LÀ OÙ ÇA COMMENCE 

 

Ce que je nommerai ici acte denaissance dans le transfert représente ce qui s’inscrit 

comme trace d’acte fondateur et d’origine, par les voies de la répétition et de la 

perlaboration dans le transfert. Arielle énonce : « L’analyse est une métamorphose pour 

sortir d’un régime totalitaire. Je suis devenue amie avec le monde réel, je n’ai plus peur 

que vous deveniez un monstre, ni de casser le lien avec vous en vous attaquant ou en 

vous abandonnant. J’étais décrochable du monde, non vue et sans présence, comme un 

lieu mort, une lettre morte ». N’était-elle pas en effet venue au monde comme une lettre 

morte sortie de la bouche/sexe/boîte aux lettres de la mère ? 

Depuis son enfance jusqu’à ces séances, lorsque l’angoisse l’envahissait, elle avait pu 

partiellement et passagèrement se réfugier dans un morceau d’« environnement non 

humain » susceptible de devenir un corps de substitution :par exemple se placer à 

l’intérieur d’un buisson dont elle touchait les feuillesafin de se sentir vivante, ou bien 

rester près d’un piano ou d’un orgue afin de devenir ce corps de résonance ainsi que la 

musique qu’il engendrait. De là provenait, entre autres choses, son incertitude 

d’appartenir à « l’espèce humaine », appartenance dont elle pouvait également douter à 

propos de ses parents. D’autres phénomènes lui échappaient et l’inquiétaient davantage, 

qu’elle résumait en cette formule : « Être pénétrée par le bruit et devenir le bruit, la 

machine, le non humain ».Elle précisait : « J’avais souvent eu peur de ma machine à 

laver qui tournait et faisait beaucoup de bruit. Je restais immobile et comme aspirée face 

au tambour qui tournait. Une partie de ma mère devait être comme une machine 

programmée qui ne me voyait pas, ne m’entendait pas ». Face aux machines non 

désirantes qui tournent sur elles-mêmes, elle redoutait parfois d’être « aspirée » par ces 

machines sonores tenant lieu de corps parental et d’en devenir le bruit. En d’autres 

situations également, devenir le bruit était inconsciemment une manière de se raccorder 

à un autre lorsque le lien avec lui avait été rompu. Devenir l’objet partiel sonore, c’est 

alors devenir le  bruit du lien qui n’a plus de lieu. L’identification inconsciente à l’objet 
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sonore - en tant que reste ou fruit d’une rencontre manquée – serait parfois une tentative 

pour naître du lien. 

Néanmoins, dans le devenir d’Arielle, depuis l’émergence d’actes de naissance dans la 

cure, le passage de la lettre morte à l’écriture de son histoire pouvait maintenant 

s’accomplir. Arielle apporte en séance un rêve  étonnant : « Je me trouve dans un lieu 

étroit et je dois ouvrir des parois les unes après les autres. Puis j’arrive en bas, à l’air 

libre, dans un village au bord de la mer. Mais je ne sais pas où je suis et j’interroge une 

femme qui se trouve là, elle ne répond pas. Et je n’ai pas d’argent pour acheter un plan. 

Alors je tente de remonter, mais c’est impossible : les parois ont disparu. Je trouve un 

autre chemin : je dois traverser un livre, remonter physiquement les pages du livre pour 

me retrouver à la première page ». Elle associe son rêve à une naissance et au fait 

d’arriver à la première page du livre de son histoire pour pouvoir l’écrire elle-même : 

« arriver au moment où ça commence » précise-t-elle. Elle ajoute que c’est difficile car 

elle n’a plus son masque et son costume : « je suis à nu » dit-elle. 

L’impossibilité de remonter dans l’utérus maternel, boîte à lettre morte, se trouve 

prononcée par cet acte de naissance onirique s’inscrivant dans le registre du transfert. 

De là, elle se met en position d’écrire son histoire, d’en être le sujet et l’auteur. Quant à 

l’événement et l’avènement de la présence, associés au fait « d’arriver au moment où ça 

commence », ils sont corrélatifs d’unenouvelle inscription du corps dans un 

espace/temps tenu par l’écriture d’une histoire.  

 

CONCLUSION 

 

La problématique du « naître », en de nombreuses cures analytiques, implique bien sûr 

la construction progressive d’un « fantasme de scène originaire ». Mais ce fantasme qui 

donne ancrage au corps dans le monde ne peut se déployer si ne s’élabore pas 

conjointement une forme constituante du narcissisme par la voie de l’investissement 

d’un volume corporel propre et vivant. Et cela n’est parfois possible qu’à travers un 

travail de composition corporelle dans le cadre de la relation transférentielle onirique 
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livrant un nouvel agencement des zones érogènes. Composer signifie agencer, mettre 

ensemble, créer, former un tout en assemblant des éléments : en l’occurrence, il s’agit 

ici de composer des figures du corps tenues par le langage et les images surgissant entre 

l’analysant et l’analyste. La figure – souvent définie comme représentation graphique et 

plastique d’un ensemble de signes – engage ici la géométrie du corps pulsionnel saisi 

dans les sensations, les signes, les formes, les volumes. Et la composition des figures du 

corps dans la cure correspond à une mise en mouvement créative qui se déploie entre 

l’analysant et l’analyste, remettant notamment au travail la dialectique entre partie et 

totalité du corps érogène.  

Cependant, une telle mise en mouvement suppose en bien des cas que l’analysant mette 

en jeu une déformation et une décomposition de l’image  du corps de l’analyste, avant 

de pouvoir reconnaître et recoudre des formes et des liens avec le fil de la parole. C’est 

notamment à partir des images et des pensées venant à l’analysant concernant le corps 

de l’analyste appréhendé comme informe, sans existence ou comme pouvant se 

retourner en figure monstrueuse, qu’une telle traversée s’effectue. Transitoirement, 

l’analysant emporte parfois avec lui l’image du corps de l’analyste « de l’autre côté du 

miroir ». Et cette mise en jeu de l’image du corps de l’analyste, déformable dans 

l’expérience du transfert, s’associe à la matière onirique qui surgit en transformant, de 

telle sorte qu’apparaissent d’anciennes et de nouvelles compositions corporelles 

redéployant le champ des images où s’inscrivent les traits symboliques fondateurs d’une 

origine et d’un à-venir. L’analyste - par ses gestes, ses intonations et parfois son rire - 

offre aussi une matière animée que l’analysant va prélever au passage. Cette matière 

animée présentant le corps affecté et joué, constitue l’arrière fond sur lequel peuvent 

progressivement s’inscrire les mots, le sens et les liens d’une façon inédite. 

 Finalement, à l’issue de cette traversée, c’est l’investissement de la présence, du désir, 

du regard et de la voix de l’analyste qui permet que s’effectue  une  réflexion  de la 

libido sur le corps propre, par un effet de miroir identifiant. De là, le corps de 

l’analysant pourrait ne plus être éjectable du monde et les liens aux autres pourraient 

tenir dans une continuité. Cependant, dans le travail analytique, un miroir identifiant ne 
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se réduit aucunement à un reflet, il est lui-même la création ou la couture d’un tissu de 

corps par la parole, condition pour que s’élaborent de nouvelles compositions 

corporelles, dans le temps de la fabrique d’un dedans où il est possible de « compter 

trois ». À ce propos, la survenue d’actes de naissance dans le registre du transfert 

pourrait représenter une condition pour que s’inscrive dans le temps - et de manière 

durable – un véritable investissement narcissique de ce dedans appréhendé comme 

vivant et appartenant à l’espèce humaine. 

Il pourrait sembler tout à fait paradoxal d’évoquer dans un contexte analytique la 

dimension de la chair du langage. Pourtant, le rêve d’Arielle livre une vérité : il faut 

parfois traverser physiquement un livre, un volume de lettres, afin d’atteindre la 

première page où il sera possible de commencer à écrire/inscrire l’histoire. Traverser 

corporellement les pages de l’histoire serait en certains cas une modalité du transfert 

dans l’analyse. Il n’y  a pas ici de processus créateurs sans mise en jeu du corps : 

fabriques de corps par le biais de compulsions, puis actes de naissance saisissant un 

corps onirique, mais aussi un corps de parole qui trouve son volume à travers la 

présence et le désir de l’autre dans la relation transférentielle. Les poètes, eux, savent 

depuis longtemps qu’un langage sans chair ne laisse que des lettres mortes. 
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Résumé 

Se trouver tantôt devant, tantôt « de l’autre côté du miroir », c’est-à-dire avec un corps 

parfois fermé ou parfois ouvert et invisible, c’est être exposé à des métamorphoses 

angoissantes qui peuvent faire douter certains sujets de leur appartenance à « l’espèce 

humaine ». Cet article explore de nouvelles notions, telles que le fantasme de tête 

coupée, l’identification inconsciente au bruit résultant d’une  rupture de lien, puis dans 

le cadre de la relation transférentielle : le jeu du mort-vivant et les dimensions des actes 

de naissance ainsi que du miroir identifiant. Cette recherche interroge également les 

compulsions qui fabriquent une contenance et mettent en scène du tiers, ainsi que les 

fonctions des phobies pour un corps qui s’appréhende parfois comme invisible, non 

fermé ou non né. La présentation d’un cas clinique permet de penser le devenir de ces 

formations à travers des processus créateurs mis en jeu entre l’analysant et l’analyste. 

 

Mots-clés 

Addiction, compulsion,contenance, environnement non humain, fantasme de tête 

coupée, fonctionnements limites,  jeu du mort-vivant, miroir. 

 

 

Compositions of the body and acts of birth in transference 

 

Summary 

Facing the mirror, or through the looking glass, with on one hand a closed body 

and on the other, an open or invisible body, isbeingexposed to 

anxiousmetamorphoseswhichmaysometimesinduce in somesubjects a doubt as 

to theirbelonging to humankind. This article explores new notions such as the 

fantasy of a beheaded body, the unconscious identification to the soundresulting 

in the breaking of a bind, then in the context of transference: the game of the 

living-dead and the field of the acts of birth as well as the identifyingmirror.

 This researchalso questions the compulsions thatbuild up a composure and 

stage a third party, as well as the functions of phobias for a body 

apprehendingitself as open, invisible, or unborn. The study of a clinical case will 

examine the developments of these formations through the 

creativeprocessesbetweenanalysand and analyst. 

 

Keywords 

Addiction, compulsion, composure,   fantasy of beheaded body,game of the living 

dead,non-humanenvironment, border functioning, mirror 
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