
HAL Id: hal-01429307
https://hal.science/hal-01429307

Submitted on 9 Jan 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Addis Abeba en février
Benoit Gaudin

To cite this version:
Benoit Gaudin. Addis Abeba en février. Martine Valentin. Aller-Retour, L’Harmattan, 2014, 979-10-
92190-01-4. �hal-01429307�

https://hal.science/hal-01429307
https://hal.archives-ouvertes.fr


Addis Abeba, en février.

Benoit Gaudin

La villa est coquette, dans une allée fleurie. Des arbres la protègent des regards, autant que le mur 
d’enceinte. Un portail en fer nous la dévoile, elle a l’air vide, un peu abandonnée : « Ah, mais tu es 
bien logé ! » dis-je naïvement à Amir. Il baisse la tête et me montre sa vrai maison : un cabanon en 
torchis et tôle ondulé, adossé au mur d’enceinte derrière le portail qu’il referme. Une cahute de 
gardien. Et encore…

Amir est coureur de fond. Membre de l’équipe nationale. C’est du moins ce qu’il affirme et ce qu’il 
arbore, avec son survêtement aux couleurs du drapeau national et ses chaussures « running » d’une 
grande marque d’équipementier sportif européen. Il s’entraîne tous les jours, même le dimanche 
bien sûr. Même les jours de jeûne, ajoute-t-il. Amir est musulman, soumis aux exigences du ramadan 
autant que ces acolytes chrétiens le sont aux nombreuses exigences de jeûnes de l’église 
éthiopienne. Mais peu importe la religion, puisqu’il faut s’entraîner. Tous les jours. Ou du moins tous 
les jours où on le peut. Parfois, en fin de mois, le salaire est épuisé et il lui faut traverser une bonne 
partie de la capitale pour aller manger chez un oncle bienveillant. On ne peut pas s’entraîner le 
ventre vide.

La cahute d’Amir a une petite porte de guingois, et un cadenas dérisoire. Il faut se courber pour 
entrer, puis s’asseoir car le plafond est trop bas. On s’assoit sur le lit, qui occupe presque toute la 
pièce, il n’y a qu’une pièce. Tout de suite, Amir allume la télé, met une cassette vidéo et commente la
course qui défile. Tous les détails lui parlent. Je ne vois qu’une course d’athlétisme, mais lui connaît 
les noms des coureurs, leur état de fatigue, les symptômes de cette fatigue, la distance à l’arrivée, 
l’indice d’une stratégie d’attaque, et mille autres choses que je n’écoute plus, occupé que je suis à 
observer sa demeure. Autour de l’écran de la petite télé, les murs en terre sur une trame croisée de 
bâtons sont par endroit recouverts de journaux collés. Oui, quand il pleut, ça coule. Mais surtout, ça 
fait du bruit, la pluie sur la tôle ondulée. Et ça gène pour dormir, pas bon pour l’entraînement.

Amir a de la chance. Il fait partie de ceux qui ont réussi. Il est coureur professionnel, salarié par l’un 
des clubs d’athlétisme de la capitale. Son salaire, équivalent à environ 15 euros par mois, n’est pas 
suffisant, certes. Mais combien de jeunes coureurs rêveraient de pouvoir être payés pour 
s’entraîner ? Le matin à l’aube, on les voit par dizaines se lancer par grappes dans l’obscurité des rues
de la capitale, profitant que les voitures et bus dorment encore. Des garçons, des filles, des ados ou 
même des adultes, qui courent à vive allure, effleurant à peine le sol dans de longues foulées. Ils 
passent en silence et sont déjà loin. On les retrouve sur Meskel Square, le cœur de la ville, à un jet de
pierre du stade national : ils enchaînent des séries de mouvements cadencés, en file indienne, dans 
des entraînements enlevés et silencieux, studieux. L’ambiance est au travail, à la concentration, à 
l’effort. Il faut repousser ses limites, pour atteindre le plus haut niveau possible, pour pouvoir 
espérer percer un jour. Comme Amir, ils ont fait le choix de l’athlétisme pour s’en sortir et sont 
tendus comme des arcs vers ce but, mobilisant l’ensemble de leur énergie, de leur existence, sur cet 
objectif.

Après sa télé et sa cassette vidéo, Amir me montre sa valise. Elle est là, au pied du lit, près de la 
porte, prête à partir. Pour l’instant, elle fait office de meuble de rangement, c’est son seul meuble de
rangement d’ailleurs. Amir rêve de partir. Aux Etats-Unis. Décrocher une bourse dans un college ou 
une université. Une invitation, un green card, un visa… Ah, ce serait tellement bien ! Est-ce que je 
peux lui rédiger une invitation pour l’aider à obtenir un visa ? Voilà une demande à laquelle je ne 
m’attendais pas. Ma réponse ressemble à une débinade : en France, les universités n’ont pas 
d’équipe d’athlétisme. Oui vraiment, les USA, c’est bien, me répond-il, pensif. Quelques mois plus 



tard, il m’envoie un email de triomphe, depuis la Terre Promise, où il avait visiblement réussi à 
s’infiltrer. La diaspora éthiopienne est bien implantée aux USA et des filières d’émigration drainent 
régulièrement des coureurs vers le circuit des courses à primes ou vers les compétitions 
interuniversitaires. 

Trois ans plus tard, Amir ne répond plus. Il n’évoque rien non plus à Big Brother Google. Qu’est-il 
devenu ? Lui qui rêvait d’arrêter de courir pour pouvoir avoir un travail normal, a-t-il trouvé sa place 
dans le rêve américain ? Laissez-moi rêver. Et oublier ce qu’il advient aux émigrés noirs sans papier ni
qualification professionnelle en ces terres de liberté économique. Au moins aura-t-il tenté. Et 
partiellement réussi, alimentant le mythe auprès de tous ceux qui continuent à courir tous les matins
dans l’obscurité des rues d’Addis Abeba.


