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Louisiana story, entre nature et cultures

LOUISIANA STORY 1, ENTRE NATURE ET CULTURES

Christine Louveau de la Guigneraye
Université de Paris VII – França

Résumé: Dans Louisiana Story, Robert Flaherty a choisi l’opulente nature
louisianaise comme lieu de rencontre entre deux cultures: une culture industrielle
anglophone et une culture rurale francophone.
Ce film, qui est commandé et financé par la compagnie pétrolière Standard Oil
devait à l’origine montrer les difficultés et les dangers de l’extraction pétrolière
pour ses équipes tout en les mettant en scène dans une réalisation destinée au
grand public.
Le problème posé à Flaherty était que de telles manœuvres étaient souterraines,
qu’elles échappaient à l’objectif de la caméra. Après avoir parcouru des milliers
de kilomètres aux Etats-Unis à la recherche de l’inspiration, son choix se porta sur
le pays des Acadiens de Louisiane où il fut marqué par l’image d’une plate-forme
se déplaçant par voie d’eau sur l’un des multiples bayous de cette région. Ce lieu
lui permettait de mêler et de confronter dans la même image la modernité des
derricks et une nature sauvage, une population étrange par ses traditions et son
langage à une population ouvrière plus typiquement américaine.
Louisiana Story reste un film étrange et ambigu. Les hommes y apparaissent
secondaires dominés par le gigantisme des équipements pétroliers et la grandeur
de la nature. Il semble que lors du tournage Flaherty ait été fasciné par la faune
et la flore au détriment du scénario qui était la rencontre entre deux cultures à
travers les découvertes et les liens d’amitié d’un petit garçon cajun.

Mots-clés: cajun, fiction et realité, Lousiana Story, responsabilité de l´auteur,
Robert Flaherty.

Resumo: Em Louisiana Story, Robert Flaherty escolheu a natureza opulenta de
Luisiana como lugar de encontro entre duas culturas: uma cultura industrial
anglófona e uma cultura rural francófona.
Esse filme, encomendado e financiado pela companhia petroleira Sandard Oil, devia
mostrar originalmente as dificuldades e os perigos da extração petroleira para suas
equipes colocando-os em cena numa obra destinada a um público amplo.

1 Film de Robert Flaherty, 1948, USA.
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O problema colocado para Flaherty era que tais manobras eram subterrâneas, e
por isso escapavam à lente da câmara. Depois de percorrer milhares de quilôme-
tros nos Estados Unidos à procura de inspiração, sua escolha recaiu sobre a
região dos Acádios de Luisiana onde ele ficou impressionado pela imagem de uma
plataforma que se deslocava por via aquática em um dos múltiplos pântanos desta
região. Esse lugar permitiu misturar e confrontar na mesma imagem a modernida-
de das plataformas e uma natureza selvagem, uma população estrangeira quanto
a suas tradições e sua linguagem e uma população operária mais tipicamente
americana.
Louisiana Story resulta um filme estranho e ambíguo. Nele, os homens aparecem como
figuras secundárias, dominados pelo gigantismo dos equipamentos petroleiros e pela
grandeza da natureza. Parece que durante a filmagem, Flaherty foi fascinado pela
fauna e pela flora em detrimento do cenário que era o encontro entre duas culturas
através das descobertas e dos laços de amizade de um menino cajun.

Palavras-chave: cajun, ficção e realidade, Lousiana Story, responsabilidade do
autor, Robert Flaherty.

Louisiana Story est le dernier film de Robert Flaherty. Il se déroule
dans les marécages de Louisiane et met en scène la rencontre entre la
culture cajun et des ouvriers du pétrole américains. Dans ce film, la nature
a le rôle d’un personnage qui provoque la rencontre. Les thèmes de la lutte
de l’homme et de la nature dans les sociétés “primitives ” chers à Flaherty
semblent avoir pris le pas sur une observation de son environnement. A y
regarder de plus près, Louisiana Story, film de prime abord anodin véhicule
une idéologie très ambiguë. Il évoque les conséquences culturelles
regrettables que peut avoir une œuvre écrite sans être inspirée d’une
observation. Flaherty, de par le titre, exprime qu’il s’agit d’une fiction.

Dans Louisiana Story, la nature est un élément fondamental. Le film
s’ouvre sur elle, il la montre majestueuse, nourricière, prédatrice, intense et
mystérieuse.

Les premières images présentent un marécage sombre, emblématique de
certaines enclaves du sud des Etats-Unis, de la Louisiane ou des Everglades
de Floride. Tel qu’il est montré, le contraste du film noir et blanc l’accentuant,
ce paysage n’a rien d’idyllique, il est plutôt hostile, inquiétant par la vie qui
s’y déroule dans l’ombre du labyrinthe des grands cyprès et de la mousse
espagnole qui y est accrochée, sous les grandes feuilles de nénuphar elles
aussi filmées dans l’ombre. On y voit des oiseaux étranges, un serpent, un
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alligator qui glisse à la surface des eaux, des bulles d’air dont on ne connaît
pas la provenance. Dans ces premières images, on ne décèle aucune présence
humaine, et cet environnement est filmé de façon si hostile que l’on ne
soupçonne pas qu’il puisse y avoir une vie autre qu’animale. Pourtant, un jeune
garçon apparaît, manœuvrant debout sa pirogue. Il est chez lui dans cet
environnement. C’est lui, le premier, qui montre que ce “paysage” est un
endroit habité. Ensuite viendront sa famille et l’équipe de la compagnie
pétrolière. Par la suite ce décor sera le principal lieu de l’action.

Cette nature est aussi très rapidement montrée dans sa profusion
nourricière. Lors d’un travelling qui suit la berge au fil de l’eau, le
spectateur y apprend que ceux qui l’habitent y vivent de la chasse grâce à
l’image de peaux d’animaux qui sèchent. Plus tard, le jeune garçon montre
le gros poisson qui a été pêché. La population de cette région est donc une
population de chasseurs et de pêcheurs mais il n’y a nulle trace
d’agriculture, leurs ressources semblent uniquement dépendre de la vie
animale sauvage. Ce sont également les ressources de la nature que vise
l’équipe pétrolière, mais d’autres ressources, celles du sous-sol. Dans ce cas
là, la nature est non seulement domestiquée, mais le niveau technique
nécessaire à une telle exploitation est très sophistiqué. Cet environnement
hostile au premier abord se révèle ainsi être également une source de vie
pour les êtres humains, qu’il s’agisse de la population qui l’habite ou de
celle qui arrive avec une tout autre culture et de toutes autres visées.

Il semble que Flaherty ait mis un grand soin à restituer la vie propre
de la nature, à rendre sa dramaturgie. Il lui a donné une connotation très
mystérieuse avec le drapé de cette mousse espagnole qui bouge comme de
lugubres lambeaux accrochés aux arbres, des plans rapprochés sur les
nénuphars qui cachent l’eau sombre sur laquelle ils prospèrent, les toiles
d’araignées, les serpents, les alligators. Comme le raconte Richard Leacock,
ces images étaient filmées à l’aube afin d’avoir le plus d’ombre possible.
Les êtres qui peuplent cet univers peuvent être eux aussi mystérieux puisque
le commentaire de Flaherty évoque les loups-garous et les “sirènes aux
cheveux verts”, prédateurs comme l’alligator qui mange un échassier ou
familiers comme le raton laveur qui est le compagnon du petit garçon ou la
grenouille qu’il porte en permanence sur lui accompagnée d’un petit paquet
de sel en guise de gri-gri pour le protéger des loups-garous et des sirènes.

C’est cette nature en mouvement qui a décidé de Flaherty de filmer
dans cette région. Voilà comment il le raconte: “Madame Flaherty et moi
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avons dirigé notre voiture vers le sud ouest. Nous avons conduit pendant des
milliers de miles. […] Dans la région pétrolière, les derricks se dressent
droits et raides contre le soleil. Rien ne bouge. Nous ne pouvions pas
chasser de notre tête que la véritable action pétrolière se déroulait à ce
moment-là profondément dans la terre, dissimulée à l’œil de la caméra. Au
cours de nos pérégrinations, nous sommes allés dans la région des bayous
de Louisiane. Nous étions enchantés par les gens doux, gais et pittoresques
d’ascendance française qui peuplent cette région peu connue des Etats-Unis
[…]. Mais nous ne nous rapprochions pas plus d’un film sur le pétrole. Puis,
un jour, nous avons arrêté notre voiture près des berges d’un bayou pour
déjeuner. Soudain, au-dessus des herbes du marais, un derrick est apparu. Il
remontait le bayou, tiré par un remorqueur. En mouvement, cette structure
familière est soudain devenue de la poésie, ses lignes minces s’élevant
propres et tendues au-dessus de la platitude sans fin des marais. J’ai regardé
Frances. Elle m’a regardé. On savait alors qu’on avait notre film.” (Robert
Flaherty apud Rotha, 1983, p. 234-235).

Outre le goût qu’avait éprouvé Flaherty pour les Cajuns, c’est le
mouvement des derricks dans la nature qui lui fit choisir cette région et, de
là, développer le scénario de son film.

Les Cajuns – déformation d’ “Acadiens”, Français émigrés dans les
provinces maritimes du Canada alors appelées Acadie, et arrivés en
Louisiane essentiellement à la fin du XVIIIème siècle – forment une
minorité longtemps francophone, maintenant bilingue. Ces descendants des
Acadiens se sont mêlés à d’autres immigrés catholiques, francophones ou
non, dans cette région du sud-ouest de l’actuelle Louisiane, les ont
acculturés, et c’est ainsi, qu’au fil du temps, s’est formée l’identité cajun.
Il s’agit d’une communauté essentiellement rurale dans laquelle cohabitent
la culture “américaine ” et des restes vivaces de culture française. Cette
société correspondait à l’attirance de Flaherty pour les minorités proches de
la nature. Pour reprendre les paroles de Flaherty: “Mais nous devions
traduire notre problématique – l’impact de la science sur une communauté
simple, rurale – en termes humains. Pour notre héros, nous avons rêvé d’un
garçon cajun des bois et des marais à moitié sauvage. Pour personnaliser
l’impact de l’industrie, nous avons développé les personnage d’un foreur
qui devait devenir l’ami du garçon, finissant par dépasser sa timidité et ses
réticences. Les autres personnages du film se développant naturellement
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autour d’eux. ” (Flaherty apud Rotha, 1983, p. 235). Il est ainsi clair que
Flaherty voulait montrer une communauté “simple, rurale”. Pour cela, il a
opté pour le milieu des trappeurs pour ses personnages cajuns. Il les a
montrés isolés, accessibles seulement par voie d’eau avec pour seuls
compagnons la proche famille et un raton laveur. Il ne semble pas y avoir
de sociabilité, on ne voit à aucun moment des Cajuns en visiter d’autres. Il
les a montrés très pauvres, le jeune garçon étant pieds nus, les familles étant
dans le dénuement.

Pourtant, à y regarder de plus près, cette culture n’est pas si repliée sur
elle-même. Ses personnages parlent français mais parlent aussi anglais, le
jeune garçon est fasciné par ces bruits et ces formes inhabituelles
qu’amènent l’équipe de foreurs, il regarde avec envie le bateau du
contremaître qui vient faire signer le bail à son père. Ce dernier semble plus
réticent face à ces étrangers qui viennent s’installer sur ses terres, mais le
jeune garçon est d’emblée curieux, il va spontanément tourner autour du
derrick et de l’équipe. Il est le personnage qui fait le lien entre la culture
des trappeurs cajuns à laquelle il appartient, il montre que cette culture,
aussi étonnante qu’elle paraisse, ne rejette pas les nouveautés, et en
particulier les nouveautés technologiques.

Quant aux personnages de l’autre culture présentée dans ce film, ce
sont des “américains”, uniquement anglophones, qui arrivent avec leurs
intentions de forage et leur savoir-faire sophistiqué. Il s’agit d’une équipe
dont un des ouvriers est davantage mis en avant que les autres, mais sa
personnalité n’est pas plus développée au cours du film. Cette équipe forme
un tout, la seule culture qui s’en dégage est une culture ouvrière
“américaine”, avec toute l’imprécision que cela signifie mais aussi toute la
volonté politique du melting-pot de créer une identité nationale à partir
d’immigrés de différentes origines. Il est toutefois intéressant de noter que,
chose courante en 1947, tous ces ouvriers qui, dans le film, représentent les
progrès technologiques sont blancs. Ils ont une attitude parfois accueillante
face au jeune Cajun, mais aussi parfois moqueuse face à ses superstitions.
Ces réactions sont ambiguës. Se moquent-ils de réactions enfantines ou de
réactions culturelles?

Ils viennent exploiter le sous-sol du pays cajun en le louant à leur
propriétaire. Le spectateur ne saura à aucun moment du film si la location
est proportionnelle à la quantité de pétrole extraite ou si son prix est
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forfaitaire. La découverte des équipements de forage par le jeune héros est
montrée de manière relativement effrayante: des bruits mécanique émergent
brutalement dans un paysage marqué par son silence. A chaque moment fort
de l’action pétrolière les bruits seront accentués et très intrusifs dans la
bande son.

Malgré ces signaux agressifs, dans les dernières scènes du film,
l’argent rapporté par l’exploitation pétrolière permettra au ménage cajun
d’améliorer son confort: une nouvelle casserole pour la mère et un fusil
pour le jeune héros. Ce butin, qui semble combler de joie les personnages
du film, est lui aussi assez ambigu par sa maigreur et sa trivialité. Le forage
terminé, l’équipe et le derrick partent, laissant comme seule marque de son
passage un “arbre de Noël”.

La partie cajun de la Louisiane va de l’ouest de la Nouvelle-Orléans à
la frontière texane, de la région des Avoyelles au golfe du Mexique. Le
paysage étonnant du bassin de l’Atchafalaya avec ses marécages et ses cyprès
que montre le film n’est en fait qu’une petite partie du paysage cajun qui se
scinde grossièrement en région des bayous ou rivières, et en région des
prairies. Dans la grande majorité des films, antérieurs et postérieurs à
Louisiana Story, c’est dans ce paysage très exotique que se déroulent
habituellement les actions qui mettent en scène des Cajuns2. En tant que
minorité linguistique et culturelle, ces derniers ont une image très pittoresque
et, pour des raisons narratives, leur exotisme est souvent accentué par le choix
de cet environnement comme théâtre principal de leur action.

Louisiana Story n’a pas échappé à cette règle. L’environnement, le
cadrage des scènes qui représentent les Cajuns évoquent fortement les images
qui, à l’époque, faisaient découvrir cette population. Cette ressemblance est
particulièrement marquante dans un livre de Kane, intitulé The Bayous of
Louisiana, qui a eu un certain succès aux Etats-Unis lors de sa sortie. La
couverture représente un jeune garçon debout sur une pirogue, les photos
montrent des marécages, des trappeurs, une femme à sa fenêtre, etc.

Dans un de ses essais, Richard Leacock parle de la démarche de
Flaherty: “J’appris plus tard, quand nous avons commencé à filmer, que vos
idées préconçues sont seulement valides tant qu’elles gardent leur validité
face à la réalité ” (Leacock, 1990, p. 10). Cette phrase est particulièrement

2 Steamboat round the bend (John Ford, 1935).
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importante dans le cas de Louisiana Story car ce qui y est montré existe
mais est très loin d’être l’essence de la culture cajun. On peut penser que,
comme une certaine réalité ne les contredisait pas, Flaherty a pu conserver
ses idées préconçues issues des représentations habituelles des Cajuns. Les
marais, comme ceux de l’Atchafalaya et de Lafourche existent et quelques
rares familles isolées y vivent. Cependant, les marécages sont surtout des
lieux de chasse et de pêche, activités importantes chez beaucoup de Cajuns,
mais ne sont pas très habités pour des questions d’inondations. Les hommes
y vont, seuls ou à plusieurs. C’est un lieu très important pour la
transmission, non seulement du savoir-faire mais aussi de la culture. Les
moments de la chasse et de la pêche sont ceux où les pères communiquent
le plus avec leurs fils.

Pour filmer à son aise, selon sa représentation, Flaherty a choisi de
filmer les scènes de marécages à Avery Island, propriété du colonel Mac
Ilhenny et lieu de la fabrique de Tabasco qui lui appartient. Ce choix lui
permettait peut-être de ne pas croiser trop de gens extérieurs au scénario.
Pendant le tournage, Helen Van Dongen émettait déjà des réserves sur ce
choix: “Nous sommes allés sur place hier. J’ai vu l’endroit où les marécages
pleins de cyprès avaient été filmés plus tôt, et les nids des alligators 1 et 2.
J’espérais être amenée dans les paysages sauvages de la Louisiane, au lieu
de Avery Island, la maison du colonel McIlhenny, qui tend plus vers le parc
de jungle tropicale avec des pelouses tondues, des fleurs et des buissons
superbement cultivés. Donc, la caméra ne ment jamais? Bon, alors l’art du
réalisateur et du caméraman peuvent vraiment bien transformer le paysage
d’un fond de jungle attrayante en un marécage repoussant, bizarre et
sinistre. Les marécages et leurs cyprès, qui semblent si étendus et
monumentaux sur les rushes à l’écran, ce n’est en réalité rien de plus qu’un
petit bassin avec quelques cyprès!” (Van Dongen apud Rotha, 1983, p. 242).
Helen Van Dongen formule ici l’exagération du paysage à l’image.

Dans le Louisiana Story, aucun village ou groupe de maisons
n’apparaît. La seule existence d’un village est suggérée à la fin du film
quand le père revient avec des commissions et des cadeaux pour sa famille.
L’environnement reste sauvage du début à la fin du film. Pourtant, il existe
de nombreux villages dans le pays cajun et un certain nombre d’entre eux
bordent les marais, derrière la levée qui les protège des inondations
consécutives aux crues du Mississippi. Cette levée arrête le regard comme
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elle arrête l’eau. Dans cette région, elle marque des transitions très nettes
entre le paysage des marécages et celui de la grande prairie plate qui
commence. La levée ne marque cependant aucune frontière symbolique. Les
habitants l’ont construite pour protéger leurs maisons et de nombreux
passages sont aménagés pour permettre l’accès au marécage. Dans le pays
cajun, les marécages sont connus dans leurs moindres recoins et ne sont
absolument pas opposés aux villages, pas plus qu’un lieu de travail ou de
villégiature ne l’est par rapport au domicile. Ils ne représentent pas un lieu
dangereux, peuplé d’êtres dont il faut se prémunir avec des gris-gris. Il
existe des superstitions et des gris-gris dans le pays cajun, comme dans
beaucoup d’endroits, ni plus ni moins fortes. C’est pourtant ce qu’a montré
Flaherty, l’obstacle au regard lui permettant peut-être à nouveau de ne pas
remettre en cause ses idées préconçues.

Par ailleurs, comme je l’ai dit plus haut, une grande partie du pays
cajun s’étend sur des prairies sans le moindre vallonnement, plus éloignées
du delta du Mississippi. Ces prairies sont composées de champs cultivés et
de pâturages. Ce paysage n’est pas du tout évoqué dans Louisiana Story, il
est trop ordinaire, trop proche de celui du Texas pour servir une dramaturgie
dans laquelle l’exotisme est primordial.

Dans ce film, il semble que Flaherty ait été plus intéressé par le rôle
que prenait la nature en tant que personnage que par la manière dont elle
était apprivoisée par les Cajuns, la représentation extérieure a prévalu sur
celle qu’ils avaient d’elle.

Ces derniers, tels qu’ils sont montrés dans le film, ont une sociabilité
très limitée. Ils ont l’air arriérés. Il n’y a aucun signe de diversités sociale
ou ethnique.

Le personnage principal, son père et sa mère ne reçoivent pas de visites
d’autres cajuns. A un seul moment du film, très bref, la caméra montre des
cajuns de l’extérieur des maisons. Ces images évoquent particulièrement
celles du livre de Kane. Cette absence de sociabilité est très étonnante pour
qui connaît la Louisiane car, comme dans les campagnes françaises, les
Cajuns se voient beaucoup. Ils sont réputés pour leur hospitalité, réputation
dont j’ai souvent constaté la justesse. De plus, ils se rendent visite très
fréquemment. Dans les maisons cajun, pour peu qu’on y reste un moment,
différents voisins et membres de la famille passent pour dire bonjour, boire
un café, donner un coup de main, etc. Il s’agit d’une communauté très
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solidaire et accueillante. La critique sur l’isolement des personnages a
souvent été faite à Flaherty dans ses films précédents. Il avait été l’objet des
réserves de Georges Sadoul sur Nanook: “le défaut de ce chef-d’œuvre fut
de vouloir réduire la tribu à une cellule familiale, pratiquement coupée du
monde. On n’aperçoit qu’épisodiquement le comptoir où quelques commis
des Révillon achètent les fourrures, et où l’on imagine que devaient se
dérouler des scènes analogues à l’épisode fameux par lequel débute Tempête
sur l’Asie.” (Sadoul, 1984, p. 249). Cet isolement familial se retrouve dans
Louisiana Story et est particulièrement erroné dans une représentation de la
culture cajun.

Dans Louisiana Story, les Cajuns sont présentés comme des gens
pauvres, incultes et sans diversité sociale. Helen Van Dongen, pendant le
tournage, se plaignait de ce regard que véhiculait Flaherty: “Bon, depuis que
j’ai parlé avec plusieurs d’entre eux, et, en fait, travaillé avec eux chaque
jour soit comme acteurs, ou comme charpentier, ou comme canotier, [je me
rends compte que] RF [Robert Flaherty] raconte toujours les séquences
comme il les a écrites. Prenons, par exemple, Lionel LeBlanc, qui joue le
père. Il connaît très bien la valeur de l’argent et gagne très bien sa vie avec
le colonel McIlhenny. Il parle un anglais très beau, précis et bien prononcé.
S’il signait un bail sur sa terre avec une compagnie pétrolière (comme dans
le scénario) pour un forage dans un terrain vierge, il pourrait certainement
penser que les gens du pétrole sont fous mais il étudierait néanmoins le
contrat et le bail avant de signer au cas où, et quand il recevrait le chèque,
il saurait parfaitement bien qu’il peut l’encaisser, que la compagnie trouve
du pétrole ou non! Bien que l’argent n’ait pas autant d’importance pour ces
gens qu’il en a pour les habitants des grandes villes, ils connaissent
particulièrement bien la valeur de la terre.” (Van Dongen apud Rotha, 1983,
p. 243). Dans ce témoignage, Helen Van Dongen évoque la diversité des
métiers et l’intégration des Cajuns dans le système américain qu’elle cons-
tate. La multiplication des discordances entre ses observations et les images
de Robert Flaherty aboutirent à une dispute et à son retour à New York dans
son rôle de monteuse.

La responsabilité de Flaherty est très importante car la représentation
des Cajuns qu’il a donnée confirmait les idées reçues négatives que
subissaient les Cajuns, qu’ils se réapproprièrent et dont cette culture subit
toujours les conséquences. Depuis les années 20, en Louisiane,
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l’enseignement présentait la culture cajun comme un objet de dérision et de
mépris, image qui fut réappropriée par les enfants cajuns eux-mêmes. Un
ensemble de circonstances continua à affaiblir la culture cajun dans les
années 20 et 30. L’exploitation industrielle et le développement urbain
minèrent les modes d’économie traditionnels qui avaient nourri l’identité
cajun. De plus, la proscription du français dans toutes les affaires publiques,
légales ou commerciales, amena un dénigrement plus important des Cajuns.
Cette image négative était à ce moment-là devenue interne au groupe. Etre
un Cajun qui parle uniquement français signifiait devenir indésirable et était
dégradant même à ses propres yeux ou à ceux de ses enfants qui apprenaient
à ce moment-là que parler un français cajun était quelque chose de mauvais.

La seconde guerre mondiale fut un des derniers événements à assimiler
les jeunes Cajuns au modèle américain. À leur retour en Louisiane, ces
jeunes Cajuns amenèrent avec eux une conscience du monde extérieur et
une connaissance accrue des autres Américains. Dans tous les cas, selon
l’historien James H. Dormon, il est certain que la fracture de l’identité du
groupe s’est déroulée entre 1935 et 1945. Dans les années cinquante, une
majorité croissante se mit à croire à sa propre infériorité culturelle. Dans les
années 70, des mouvements revivalistes ont vu le jour et le dénigrement
officiel de la culture cajun a été arrêté. Cette culture existe toujours
aujourd’hui mais de nombreux cajuns ont intériorisé une honte inhérente à
leur appartenance culturelle. En présentant les Cajuns comme des êtres
arriérés, même s’ils sont filmés d’une manière sympathique, et inaptes à
s’adapter à la société industrielle par leurs propres moyens, Flaherty n’a fait
que véhiculer une fois de plus l’image uniquement pittoresque des Cajuns
à une époque où leurs spécificités était la cible de nombreuses attaques.

Le rôle secondaire des femmes avec la seule mention d’une mère
effacée a également été reproché à Flaherty. La culture cajun n’isole
absolument pas les femmes, elles ont un important rôle social, en particulier
pour maintenir la cohésion du groupe dans les visites qu’elles se rendent
quand les hommes travaillent. Habituellement, elles ne participent ni à la
chasse, ni à la pêche, comme dans de nombreuses cultures. Flaherty ayant
surtout filmé des scènes qui ont lieu dans les marais, il était là cohérent que
les femmes n’y apparaissent pas. La conséquence dans le film a pu être que
les femmes semblaient reléguées dans cette culture, ce qui confirme là
encore que la seule approche des marécages ne symbolise pas la vie sociale
des Cajuns.
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Une autre absence est marquante dans ce film, c’est celle des gens de
couleur3. A aucun moment ne serait-ce que l’un d’eux apparaît. Cette
absence n’est pas étonnante dans le contexte de l’époque mais mérite, il me
semble, d’être développée. Dans le pays cajun, il y a autant, sinon plus, de
personnes de couleur que de Cajuns. La communauté des gens de couleur
compte des francophones, qui parlent le même français que celui des Cajuns
avoisinants, et des anglophones. Les relations entre ces deux communautés
sont très complexes, et l’étaient encore certainement plus à l’époque
qu’aujourd’hui. En 1947, la ségrégation existait toujours, et les relations
sociales entre ces deux communautés étaient réduites au strict minimum.
Aujourd’hui, une certaine ségrégation existe toujours dans la réalité mais
elle est devenue illégale. Cependant, dans le travail, blancs et gens de
couleur se côtoyaient. Avec la fin de l’esclavage, de nombreux Cajuns qui
étaient des ouvriers agricoles se retrouvèrent en rivalité avec la main
d’œuvre des affranchis dans une Louisiane ruinée, comme le reste du sud
des Etats-Unis. Une des conséquences fut une augmentation du racisme
chez les Cajuns, le seul avantage symbolique qu’ils avaient sur la main-
d’œuvre des gens de couleur était d’être blancs. L’après guerre vit une
augmentation des tensions raciales avec les nouvelles revendications des gens
de couleur qui avaient participé à la guerre en tant que citoyens américains
dans des contextes où la ségrégation n’était pas de mise et qui aboutirent à
la fin de cette dernière. Louisiana Story n’évoque à aucun moment ces
tensions qui existaient en Louisiane (Fairclough, 1991, p. 183-205). Elles
n’étaient pas valorisantes pour une culture en voie de disparition, arriérée,
mais dont la gentillesse était indéniable. De plus, les Etats-Unis étaient en
plein McCarthisme et le film précédent de Flaherty, The Land, avait été
interdit à cause du constat pessimiste qu’il faisait de la misère dans les
campagnes liée à l’exploitation intensive des terres. Il n’était pas dans les
habitudes de Flaherty de mettre en évidence les contradictions culturelles,
mais sans doute voulait-il aussi éviter une nouvelle censure qui ne lui aurait
rapportée que des difficultés supplémentaires.

Sur la culture “américaine” des foreurs, on peut dire qu’elle représente
l’idéal de la société à venir tel qu’il était préconisé à l’époque: une société
de travailleurs maîtrisant des techniques complexes, accueillants mais

3 Je choisis cette terminologie utilisée en Louisiane de préférence à celle d’Africain-Américain, moins
connotée, car c’est par ces mots que ce groupe se désigne toujours.
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néanmoins moqueurs face aux croyances campagnardes, assez
condescendants. Là encore, le résultat, dans Louisiana Story est ambigu.
Ces ouvriers ne semblent pas avoir de vie en dehors de leur travail. Ils font
office de figurants qualifiés. Le spectateur ne sait rien de leurs origines, de
leurs préoccupations, ni même de leur vie sur la plate-forme à part qu’ils
attendent, désœuvrés, en pêchant parfois sans grande conviction, que le
pétrole émerge. Quand le jeune héros vide son paquet de sel dans le puits
en espérant que du pétrole va surgir, ils se moquent de lui, de ses
superstitions face à la technologie. D’après les témoignages et les articles
qui ont été écrits sur Louisiana Story, il semble que Flaherty voulait éviter
que le public rie des croyances du jeune garçon. Dans le film, ce désir ne
transparaît pas. Le spectateur se demande même ce qu’a voulu dire Flaherty
en montrant les moqueries de l’équipe face au jeune garçon, il les trouve
gratuitement méchantes face à un enfant, ne croit pas plus que l’équipe que
le sort jeté ne peut avoir une influence sur l’extraction du pétrole, se deman-
de si cette moquerie s’applique à l’ensemble de la culture cajun que
Flaherty ne montre pourtant pas dans son efficacité autre que celle de la
chasse et de la pêche. Cette séquence souligne les nombreuses ambiguïtés
de Flaherty face aux cultures traditionnelles et aux cultures industrielles.
Les cultures traditionnelles sont montrées sous un angle anachronique,
sympathique mais en montrant des savoir-faire comme seuls traits culturels,
en l’occurrence voués, ainsi que la culture qu’ils représentent, à disparaître
face aux progrès technologiques. Flaherty montre un profond attachement
poétique pour des cultures auxquelles il ne croit plus mais qu’il ne semble
pas non plus regretter, en somme dont il ne reconnaît pas les capacités
d’adaptation. Ces sociétés restent dans un état enfantin et ne peuvent que
disparaître en s’adaptant, comme si un adulte perdait son identité en
grandissant. Pourtant, le jeune héros et sa famille sont bilingues, alors que
les Cajuns ont longtemps été uniquement francophones, le bateau du père
est motorisé et le fusil est manufacturé. Ces signes démentent l’antinomie
entre les cultures cajun et “américaine ” qui est montrée dans le film.

Au vu des nombreuses contradictions entre le pays cajun et la
représentation qu’il en est donné dans Louisiana Story et face à la
réputation de profonde honnêteté et au talent incontestable de Flaherty ce
film laisse sceptique. Comme son titre l’indique, il s’agit d’une histoire,
d’un conte, et Flaherty n’a jamais essayé de faire passer ce film pour une
réalité. Il raconte ainsi la commande qu’il a reçue: “La note me faisait une
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proposition: serais-je intéressé de faire un film qui projetterait les difficultés
et les risques de l’extraction souterraine du pétrole – clairement un film
industriel – bien qu’avec assez d’histoire et de distraction pour être diffusé
dans les cinémas normaux à un prix normal. ” (Flaherty apud Rotha, 1983,
p. 234) et, plus loin: “La compagnie serait satisfaite, dans une politique de
relations publiques très imaginative, par n’importe quelle publicité éditoriale
qu’elle pourrait avoir quand le film serait fait. ” (Flaherty apud Rotha, 1983,
p. 237). La Louisiane n’a été que le choix qui correspondait le mieux au
cahier des charges et à l’imaginaire de Flaherty. La précédente expérience
de Flaherty avec le sort de The Land ne l’encourageait pas à rendre compte
de ses observations, une fiction lui permettait de faire ses choix sans
justification. Néanmoins, sans entrer dans les conflits qui se déroulaient en
Louisiane à l’époque, il aurait pu écrire un scénario qui mettait en scène ses
observations sur les Cajuns et non conforter le fantasme d’une culture dont
ils subissaient les conséquences.

Dans Louisiana Story, comme dans ses précédents films, le thème de
la lutte entre l’homme et la nature est très présent. Sa mise en évidence
d’une nature hostile peuplée d’animaux prédateurs le souligne, bien qu’il
véhicule autant les idées reçues sur les animaux que sur les Cajuns:
l’alligator est agressif alors que le raton laveur est espiègle. Il ne fait que
montrer deux animaux sauvages dont l’un est adulte et l’autre ne l’est pas.
J’ai eu l’expérience inverse en Louisiane avec un raton laveur adulte qui
avait été apprivoisé étant petit et était devenu extrêmement agressif à l’age
adulte, et d’un alligator pas encore adulte qui répondait aux appels de celui
qui l’avait apprivoisé et à côté duquel les enfants se baignaient sans qu’il
montre le moindre signe d’agressivité, comportement qui a changé quand il
a atteint l’age adulte! La représentation de Flaherty est une lutte et pas une
adaptation à un environnement dans lequel il existe des dangers, comme
dans tout environnement. Dans cette dynamique conflictuelle, il ne montre
pas que les hommes savent ce qu’ils peuvent ou ne peuvent pas faire, qu’ils
ont apprivoisé leur environnement, savent s’en servir sans le détruire. Il a
gardé la représentation d’avant The Land où il avait pourtant constaté
qu’une exploitation industrielle intensive des terres, que l’on peut voir
comme une victoire de l’homme sur la nature, amenait à la fois à la
paupérisation d’une grande partie de la population mais aussi à une
désertification. L’extraction pétrolière dont la brutalité est montrée mais qui
se déroule dans un marécage nettement moins hostile – elle a été filmée sur
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place et non recréée dans le décor d’Avery Island – a eu des conséquences
écologiques déplorables en Louisiane avec un affaissement du sous-sol et
une arrivée des eaux de mer du golfe du Mexique dans les terres. Il ne
pouvait pas le deviner à l’époque et cela allait contre la propagande que
devait montrer le film. Son idée était de montrer que l’extraction allait
apporter des richesses sans détruire le paysage: “Presque immédiatement,
une histoire commença à prendre forme dans nos têtes. C’était une histoire
construite autour du derrick qui se déplaçait si silencieusement, si
majestueusement dans le paysage sauvage; sondant du pétrole sous l’eau
boueuse, puis déplacé à nouveau, laissant la terre aussi intacte qu’avant son
passage ” (Flaherty apud Rotha, 1983, p. 235). Pourtant, en montrant les
rushes pendant le tournage, il apprit qu’il y avait des choses à ne pas filmer:
“Il est ironique qu’une séquence importante dans ce scénario qui n’est pas
dans le film est une fantaisie visuelle de la raffinerie pétrolière géante de
Bâton Rouge, Louisiane, où nous avons passé plusieurs semaines pendant
l’hiver à filmer ce que nous préférions de ce monstre immense, inhumain,
incompréhensible et peut-être magique. Des tuyaux, des cornues
bizarrement tordues, des flammes dansant dans le ciel descendant,
pratiquement pas un visage humain à voir. Une séquence d’une beauté
magnifiante qui, quand nous l’avons montrée à nos sponsors de la Standard
Oil, leur a fait un choc! Il semblait que nous avions accordé notre attention
amoureuse juste à chaque détail qui était illégal dans la raffinerie… et,
quand ils dirent de ne pas l’utiliser, Flaherty explosa en me marmonnant
‘ … ils veulent que ça ait l’air de toilettes pour hommes bien tenues!…’
Nous? nous avions filmé de bonne foi et aimions les séquences que nous
avions créées et, jusqu’à ce jour, je pense que ce sont les meilleures
séquences d’une raffinerie pétrolière que j’aie jamais vues; cela n’explique
rien! ” (Leacock, 1990, p. 10). Flaherty était pris entre les obligations
financières et ses goûts, mais son choix de la raffinerie comme décor était
poétique et non pas concerné par les conséquences écologiques que
l’interdit mettait en évidence et qui montraient bien que le paysage ne serait
pas intact après le départ du derrick. Il ne remit néanmoins pas en cause la
fin de son scénario qui suggérait une fin heureuse à la victoire de l’homme
sur la nature. D’ailleurs, malgré les constats catastrophiques qu’il avait faits
avec The Land, il était sûr que les hommes trouveraient la solution pour y
remédier.
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L’attirance pour les cultures en voie de disparition est également un
thème présent dans la majorité des films de Flaherty. Son regard
rousseauiste est essentiel dans Louisiana Story et résiste aux observations
que des membres de son équipe faisaient sur place4. Flaherty avait écrit son
scénario à New York, en compagnie de son épouse, Frances, qui était sa
complice de toujours. Pour rencontrer la culture cajun, il s’est servi des
sources de l’époque qui, au mieux, la folklorisaient, au pire, jetaient sur elle
un regard méprisant. Flaherty voulait que le film reflète le regard de
l’enfant, ce qui n’est anodin ni sur le rapprochement d’une culture perçue
comme primitive et l’enfance, ni sur sa projection de l’enfance. Ce regard
évoque l’ensemble de l’article écrit par Michel de Certeau sur la littérature
populaire (Certeau, 1993, p. 45-72) et sur la nécessité de la priver de sa
force pour la représenter de façon idyllique. Flaherty connaissait les Inuits
et cette culture lui a donné envie de la filmer. Le résultat fut Nanook et
l’immense tendresse qui s’en dégage. Dans le cas de Louisiana Story, sa
démarche fut l’inverse. Il choisit un lieu et une culture en fonction d’une
commande, écrivit son scénario sans connaître réellement les Cajuns et se
tint à son scénario malgré la réalité et les remarques de son équipe.

Flaherty écrivit un conte qui correspondait à la “règle des trois unités”:
unité de temps, de lieu et d’espace. Dans de nombreux articles qui lui sont
consacrés, Flaherty est d’ailleurs décrit comme quelqu’un qui aimait
raconter des histoires. Il en raconta une dans Louisiana Story. L’image, le
montage et la musique accentuent clairement ce choix.

Les ambiguïtés de Louisiana Story, d’autant plus évidentes pour qui
connaît un tant soit peu la culture cajun, sont gênantes par la place
qu’occupe Flaherty en anthropologie visuelle. Pourtant, Flaherty a été
propulsé à cette place, le mot “documentaire” ayant été créé pour lui par
Grierson pour Moana alors que ce film fut lui aussi critiqué par des
anthropologues. Il ne s’est jamais posé en ethnologue mais en cinéaste qui
ne filmait ni des acteurs, ni des décors. Il n’a jamais caché non plus qu’il
filmait à partir de scénarii qu’il écrivait avec ses convictions, le cinéma
direct viendra plus tard avec l’opérateur qu’il avait choisi pour Louisiana
Story, Richard Leacock, comme l’un des chefs de file. D’ailleurs, Frances
Flaherty exprima dès 1927 le point de vu interprétatif de son mari: “les

4 Voir une grande partie du journal d’Helen Van Dongen.
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images de la vie, des événements inhérents à la vie, sont documentaires et
philosophiques […]” (Flaherty, 1927, p. 5). Les critiques que j’ai faites ne
remettent absolument pas en cause un cinéaste de génie qui inspira plusieurs
générations d’ethnologues mais rejoignent plutôt la conclusion qu’avait
faite André Leroi-Gourhan en 1948 sur le cinéma ethnologique, à savoir
qu’il y avait des cinéastes qui faisaient de la mauvaise ethnologie et des
ethnologues qui faisaient du mauvais cinéma et que la solution serait des
cinéastes-ethnologues.
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