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L’ceil du philosophe

Les algorithmes peuvent-ils tout résoudre ?

Jacques Dubucs

Un algorithme est une recette conduisant a son but sans qu'on n'ait a faire preuve d'inventivité. I
en existe pour allumer les cigarettes (en I'absence de vent, frotter une allumette et I'approcher de
I'extrémité libre du cylindre de papier tandis qu'on aspire par l'autre extrémité). Il n'y en a pas pour
savoir s'il conviendrait, en France, de repenser I'action publique (on a une vague idée que ce ne
serait pas une mauvaise chose, mais comment s'y prendre pour en étre tout a fait certain ?). Ces
deux exemples suggérent qu'il y a des algorithmes la ou les questions sont précisément posées
(une cigarette est allumée ou non). Et qu'il n'y en a pas la ou les questions sont vagues et
indéterminées (quand faut-il « repenser I'action publique » et qu'est-ce au juste que repenser ?).
Mais en vérité, les choses ne sont pas ainsi. C'est ce que les lignes qui suivent vont s'efforcer

d'expliquer

On fait parfois remonter les algorithmes a I'algébriste persan Al-Khwarismi, mort a Bagdad vers
850, et dont le nom « algorithme » dérive. Bien entendu, il n'en est rien. Les Grecs avaient déja,
sous un autre nom, des algorithmes parfaitement définis. L'un des plus connus est le « crible
d'Eratosthéne », du nom du philosophe et mathématicien qui, au llI° siecle avant notre ére,
dirigeait la bibliothéque d'Alexandrie. Cet algorithme, encore en usage aujourd'hui sous des formes
plus raffinées, sert a déterminer si un nombre entier n est premier ou non. Il consiste a essayer de
diviser n par les entiers successifs k pris a partir de 2, jusqu'a ce que l'une des deux situations se
réalise : soit on a trouvé une division qui « tombe juste ». k est alors un diviseur de n, qui n'est
donc pas premier, et on s'arréte la. Soit, a force d'incrémenter k, on est arrivé a une valeur de k
egale a n. Dans ce cas, on s'arréte aussi, avec cette conclusion : puisqu'il est impossible que la

division d'un entier par un autre plus grand que lui « tombe juste », c'est que n est premier.

L'important, c'est que l'opération, dans tous les cas, s'arréte. Que le verdict soit négatif (I'entier
n'est pas premier), ou positif (il I'est), elle conduit dans tous les cas a une décision en un nombre
fini d'étapes. Les notions comme « étre un nombre pair » ou « étre un nombre premier » sont ce
qu’on appelle des notions décidables : on peut leur associer des algorithmes conduisant a statuer
sur le fait qu’un objet pertinent les satisfait ou non. Bien entendu, ces notions ne se limitent pas au
régne des mathématiques : « étre une carte Navigo valide » est un concept décidable, et

I'algorithme qui, appliqué a des rectangles de plastique, délivre un verdict positif (le portillon
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s'ouvre) ou négatif (il reste bloqué) est exécuté des milliers de fois chaque matin dans les

transports parisiens.

Les choses commencent a devenir intéressantes lorsqu'on se demande, un probleme étant donné,
s'il existe un algorithme pour le résoudre ou bien, un concept étant proposé, s'il est ou non
décidable. On constate alors une remarquable asymétrie entre les réponses OUI et les réponses
NON. De quoi s’agit-il ? Prenez une question de capacité, caractéristique de cette asymétrie :
étes-vous capable de soulever 100 kg ? Peut-on construire, a la régle et au compas, un carré de
surface équivalente a celle d'un cercle donné ? Peut-on construire, toujours a la régle et au
compas, un cube de volume double d'un cube donné (c'est le « probléme délien », posé par les
sophistes au Vle siécle, dans lequel il s'agissait de rendre a Apollon un hommage renouvelé en lui
construisant un autel de forme cubique deux fois plus volumineux que I'ancien) ? Dans la réponse
a ces trois questions, I'asymétrie est la reégle : si vous le faites, c'est que vous pouviez le faire,
mais, si vous ne le faites pas, ceci ne signifie pas que vous ne pourrez jamais y arriver. Peut-étre
encore un effort, encore un essai, et vous parviendrez a soulever les haltéres que pour I'heure
vous n'arrivez pas a arracher du sol, ou a trouver une nouvelle construction géométrique qui va

résoudre le probléme pour le moment resté insoluble.

L'idée selon laquelle une réponse négative pourrait &tre apportée a des questions de ce type
germe trés tard, vers la fin du XVIlléme siécle, et elle est probablement une caractéristique de la
science moderne. A cette époque, les gens commencent a se dire que des tentatives avortées
pendant 2 000 ans s'expliquent peut-étre par la vanité de leur objectif. En 1775, 'Académie Royale
des Sciences décide ainsi qu'elle n'ouvrira plus les lettres de quadrateurs ou d'inventeurs de
machines a mouvement perpétuel, au motif d' « une longue expérience, qui a suffi pour [la]
convaincre du peu d'utilité qui résulterait pour les Sciences de I'examen de toutes ces prétendues

solutions ».

Toutefois, une chose est d'étre convaincu qu’un probléme n’aura pas de solution, une autre est de
démontrer qu'on a raison de I'étre. Nous devons la premiére de ces démonstrations au
mathématicien francgais Evariste Galois. Celui-ci établit qu’a partir du cinquiéme degré, il est inutile
de chercher a résoudre des équations algébriques « par radicaux », c'est-a-dire au moyen d'une
nombre fini d'opérations élémentaires sur ses coefficients. Inutile, donc, de chercher a procéder
comme on le fait pour le second degré, avec la recette bien connue pour trouver les racines de
I'équation a + bx + cx? = 0 : en calculer le discriminant A = b?- 4ac puis, s'il est positif, écrire les
solutions (- b + VA)/2a.

Au prix d'un travail mathématique profond, Galois montre que les seules équations ainsi résolubles

sont celles dont les racines satisfont certaines propriétés de structure, généralement absentes a
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partir du degré 5. Au-dela, pour résoudre une équation, inutile de chercher une recette consistant a

combiner ses coefficients : il est démontré qu'il n'y en a pas.

Pour ce qui est de la question générale de savoir si un probleme donné possede une solution
algorithmique, I'asymétrie entre les réponses OUI et les réponses NON prend la tournure suivante.
Si vous avez trouvé un algorithme pour résoudre votre probléme, c'est qu'il en existe un. En
revanche, pour établir qu'il n'y a pas d'algorithme pour exécuter une tadche donnée, l'intuition ne
suffit pas. Il faut formaliser les choses. Ceci est assez normal, si I'on songe qu'un résultat
d'indécidabilité ou d'incalculabilité algorithmique a la portée universelle d'un principe de
thermodynamique : aucune évolution technologique ne donnera ni le mouvement perpétuel ni la

résolution par algorithme d'un probléme démontré insoluble par ce biais.

Le travail conséquent qui a permis d’établir que certains problémes n’ont pas de solution
algorithmique a été effectué au milieu des années 1930. Au terme de I'année 1936, annus mirabilis
pour la théorie des algorithmes, nous sommes dans la situation suivante. D’une part, on a trouvé
une caractérisation « absolue » de la notion de calculabilité par algorithme. Un grand nombre de
logiciens éminents essaient, a peu prés au méme moment, de caractériser la notion d'algorithme,
et ils s'y prennent tous de maniéres tres différentes (la maniére aujourd'hui la plus connue, celle du
mathématicien britannique Alan Turing, n'en est qu'une parmi d'autres). Or, les fonctions
calculables par les algorithmes ainsi diversement caractérisés s'averent les mémes, un peu
comme des billes qui, lachées de divers endroits du bord d'un bol, s'y retrouvent groupées au fond.
Il y ala une sorte d' « attracteur » : les logiciens de I'époque ont bel et bien vu le méme objet, mais
sous des perspectives différentes. Cette convergence, jointe a d'autres arguments techniques,
montre qu'on a enfin mis la main sur une notion robuste et stable d'algorithme (une situation que

Gddel devait qualifier de « miraculeuse »).

D’autre part, en 1936, on a démontré I'existence de fonctions non calculables par algorithmes (ou,
de fagon équivalente, de problémes insolubles par algorithmes). S'agissant des fonctions de N
dans N - car c'est toujours d'elles dont il s'agit lorsqu’on parle de calculabilité, du moins a cette
époque -, I'argument qui établit I'existence de ces fonctions peut résulter d'un simple argument de
cardinalité : les algorithmes (ce que nous appellerions aujourd’'hui les « programmes ») sont des
textes finis, dont on peut écrire la liste. Alors que les fonctions de N dans N forment un ensemble
infini de cardinalité plus haute (il y en a autant que de nombres réels, or les nombres réels ne

peuvent étre énumérés comme le sont les entiers).

Mais un argument donné par le mathématicien britannique Alan Turing lui-méme prend un tour

plus précis et « constructif ». Selon lui, il y a une question trés particuliére qui ne peut étre résolue a
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l'aide d’'un algorithme : celle de I' « arrét des machines de Turing » (lire encadré 1), qui consiste
justement a se demander si un algorithme donné va fournir ou non un résultat pour un argument
donné. C'est en démontrant cette impossibilité particuliere que Turing établira que certains

problémes, parfaitement définis, n'admettent aucune solution algorithmique (lire encadré 2).

On pourrait a l'infini discuter la signification « philosophique » de ce résultat, qui montre les limites
des algorithmes mais, aussi bien, I'étendue de leur empire : des machines qui les incarnent,
naissent des problémes qui en excédent les capacités de décision. Mieux vaut, pour conclure,
signaler que la période « classique » de la théorie des algorithmes, ouverte par Turing, n'est plus
vraiment la nbtre, et ce pour une raison essentielle : la frontiére de Turing, celle qui sépare le
calculable de l'incalculable, n'est plus vraiment la nétre non plus.

Compte tenu de I' « incarnation » des algorithmes dans des machines physiques et de la place
désormais tenue par ces machines dans nos vies, ce qui nous intéresse n'est plus de savoir si un
probléme a une solution algorithmique, mais quelle est la complexité de I'algorithme en question
ou sa rapidité d’exécution. Il existe en principe un algorithme permettant de gagner a coup sdr aux
échecs si I'on joue avec les Blancs, et il en existe un autre qui permet a un voyageur de commerce
d'optimiser la longueur de ses tournées. Mais ces algorithmes, dont le temps d'exécution est une
fonction exponentielle de la taille des données auxquelles on les applique, ne font pas I'affaire pour
les créatures pressées que nous sommes : de l'algorithme qui établit la position souhaitable des
parties mobiles des ailes d'avion en fonction de sa vitesse, de sa position relative au sol, etc, nous
voulons, non seulement qu'il s'arréte avec un résultat pour les valeurs données, mais qu'il délivre
son verdict avant que les roues ne touchent le sol. En outre, loin des machines abstraites
imaginées par Turing, le calcul a un colt : & quoi nous servirait, pour économiser l'argent que nous
gaspillerions en choisissant un trajet routier sub-optimal, de nous engager dans un calcul

d'optimalité qui nous codterait plus que I'économie réalisée ?

ENCADRE.

Les machines de Turing.

Pour analyser ce que « calculer de fagon algorithmique » veut dire, Turing a introduit en 1936 la
notion de « machine » qui porte désormais son nom, et qui est une représentation idéalisée d'un
homme qui calcule. Un tel automate abstrait comporte, d'une part un ruban infini divisé en cellules
pouvant contenir des 0 ou des 1, d'autre part une téte positionnée face au ruban et capable de se
déplacer d'une cellule a I'autre dans les deux sens (cette téte est en outre capable d'étre dans
divers états internes, dont un état initial et un état final).

Un algorithme est, dans ce format, représenté par la suite finie des « instructions » de la machine,

une instruction <q,S,X,q',S"> étant une consigne du type « si, dans l'état q, vous étes en face
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d'une cellule contenant le symbole S (donc un 0 ou un 1), alors faites le mouvement X (déplacez
vous d'un pas vers la gauche, ou vers la droite, ou ne bougez pas), passez dans l'état q' et écrivez
le symbole S' dans la cellule qui est en face de vous ». On dit que la machine M calcule la
fonction f si, chaque fois que, dans son état initial, elle contemple le premier élément d'une suite
de n 1's, elle achéve son travail en étant dans son état final devant le dernier élément d'une suite
de f(n) 1's.

Noter que la notion d'état interne d'une machine de Turing a été souvent tenue pour une
explication idéalisée plausible de ce que pourrait étre un « état mental » d'un agent humain : la
réaction que nous avons en face d'un stimulus (ici, le symbole que nous avons en face de nous)
dépend, non seulement de la nature de ce stimulus, mais de notre état interne au moment ou

nous le contemplons.

En encadré : la preuve de Turing

Selon Turing la question de I'arrét des machines de Turing, qui consiste a se demander si un
algorithme donné va fournir ou non un résultat pour un argument donné, ne peut étre résolue a
I'aide d’un algorithme. En voici la preuve, inspirée de la méthode de « diagonalisation » utilisée par
Cantor pour démontrer l'impossibilité d'énumérer I'ensemble des nombres réels. Supposons une
liste fo, f1, ... de toutes les fonctions calculables, et définissons la fonction g dont la valeur pour n
est égale a fa(n)+1 si fa est définie pour n, et a 0 sinon. Cette fonction ne figure certainement pas
dans la liste, puisqu'elle différe de la n-iéme fonction de cette liste par sa valeur pour n, et n'est
donc pas une fonction calculable. Or cette incalculabilité ne peut provenir que de la clause

« g(n)=0 si fn n'est pas définie pour n ». Il ne saurait donc exister d'algorithme capable de décider

si un algorithme donné va s'arréter avec un résultat pour un opérande donné.

Pour en savoir plus

Histoire de I'Académie Royale des Sciences (Année 1775), Paris, Imprimerie Royale, 1778
p 61 sq.

http://bit.ly/1ToliEg
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