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Introduction

Introduction

Frédérique Fogel et Isabelle Rivoal

Le présent volume propose une réflexion pratique et théorique sur I'enquéte
ethnographique comme méthode de production d’'un corpus de données. Le terme
« ethnographie » désigne a la fois la méthode d’enquéte, I'expérience concréte du terrain
et le corpus diversifié que la recherche fagonne. Portée par le mouvement général de
réévaluation de la vocation des sciences humaines a déterminer les lois du social, la
critique du paradigme ethnographique' a porté sur ces trois dimensions. Elle a
profondément modifié la maniére de produire le savoir ethnologique et, partant, les
perspectives théoriques qui le fondent. La relation ethnographique, comprise comme la
production écrite du savoir de la discipline a partir de I’enquéte de terrain, est désormais
reconnue comme un acte historique et politique, soit une méthode de connaissance
épistémologiquement fondée sur la rencontre et I'établissement de relations.

Dans le méme temps, le renouveau de I'intérét pour I'étude de la pratique et du quotidien
ainsi que la revalorisation de la voix des « gens ordinaires » (Spencer, 2002) ont accrédité
I'ethnographie comme méthode privilégiée de constitution des données pour la plupart
des disciplines consacrées a I’étude des réalités contemporaines. De I'histoire orale a la
science politique valorisant les perspectives « par le bas » en passant par la sociologie
pragmatique, le terrain comme praxis garantissant la prise en compte des contingences et
de l'idiosyncrasie des situations sociales aurait désormais une vertu en soi: celle du
complexe contre les simplifications théoriques, celle du concret, du particulier contre les
généralisations, celle du réel contre les idéologies.

Tout au long de sa carriére, Raymond Jamous n’a cessé de rappeler combien la capacité a
fonder un savoir général a partir de I'enquéte de terrain suppose d’exigence dans
'acquisition préalable des connaissances théoriques, comme dans la confrontation
toujours inachevée avec les données qu'elle produit. Si la compétence de I'ethnologue
consiste a observer ce a quoi il n’était pas préparé (Olivier de Sardan, 1995 : 77), il ne faut
pas oublier ce que la qualité de la curiosité ethnographique doit a la formation initiale de
I'ethnographe. Elle seule donne les compétences pour ethnographier et travailler
I'ethnographie jusqu’a atteindre « I’épaisseur du social » — pour reprendre cette formule,
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inspirée de la thick description geertzienne, que Raymond Jamous affectionne. Les
doctorants qu’il encadre, les chercheurs qu’il a contribué a former, connaissent et
apprécient son aptitude a observer, a décrire, a questionner, a discuter, a comparer, a
relier, inestimable maieutique qui doit largement a sa propre capacité d’écoute et
d’attention au(x) fait(s) ethnographique(s).

En témoignage d’amitié, alors qu'il s’apprétait & quitter la direction de la formation
doctorale, le Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative et 'université Paris X-
Nanterre ont consacré en février 2007 a la relation ethnographique un colloque dont les
communications sont a I’origine des articles présentés ici. Invités & mettre en perspective
la construction de cette relation et son rdle dans la constitution du savoir ethnologique,
les intervenants ont travaillé 'une des préoccupations constantes de Raymond Jamous en
tant que chercheur et formateur: l'ethnographie comme configuration complexe,
construite dans la tension et par la comparaison (Jamous, 1999). 1l s’agissait donc
d’envisager la relation ethnographique, a la fois comme temps particulier de 'expérience
de terrain et comme mode de production des données fondé sur des processus
relationnels.

La tendance de I'ethnologie a articuler plus nettement le « double mouvement de I'objet
et de son observation » (Copans, 1998: 29) est le produit déja ancien de la double
herméneutique des sciences humaines — traduire/interpréter — décrite par A. Giddens
(1987). Dés lors que I'ethnologue s’était assigné la tiche de décrire et de comprendre des
expériences humaines plutdt que d’objectiver des pratiques sociales et d’en sonder les
déterminismes, il était logique qu’il finisse par s’inscrire dans 1'équation méme de la
situation d’enquéte. 1l est d’ailleurs significatif que I'influence majeure de la critique
postmoderne sur la discipline ethnologique se soit finalement traduite dans les pratiques
de recherche par un double travail de dé-réification. D’une part, elle a brisé la cl6ture de
I'objet ethnographique (qu'on le désigne comme terrain, société ou culture) en
introduisant la perspective historique dans le déploiement de I'enquéte et en
problématisant la relation ethnographique comme source de la production du savoir
ethnologique. D’autre part, elle a brisé la cl6ture de certains objets de '’ethnographie (le
rituel, la chefferie, la segmentarité...) par la mise en évidence de ce qu'ils étaient, dans
une certaine mesure, le produit d’un corpus de questionnements standardisés (Kilani,
1990).

Cependant, la plupart des chercheurs qui s’expriment ici ne s’engagent pas dans le champ
de la critique textuelle : ils retournent sur le terrain par la réflexion, ils soumettent la
pratique du terrain a 'exercice réflexif. Bien siir, tous ne le font pas au méme moment de
leur parcours de recherche, ce qui informe différemment leur lecture de la relation
ethnographique. On reconnaitra ainsi volontiers avec J. Copans (1998) que I’ethnographie
n'est pas seulement un corpus a travailler, mais aussi que ce corpus « travaille »
I'ethnologue, parfois a son insu.

Les vingt-quatre contributeurs de ce volume sont ainsi, pour une part, de jeunes
chercheurs qui évoquent leur premier terrain, celui de leur thése. Ils s’interrogent sur
leurs relations aux personnes, sur les conditions des interactions développées durant
I'enquéte, sur les modalités évolutives de leur intégration. L’exercice auquel ils se sont
soumis pour le colloque, puis dans 1’élaboration de leur texte pour la publication, leur a
donné l'occasion de faire aboutir un aspect de leur réflexion sur la distance
épistémologique nécessaire au travail de terrain, au travail sur le terrain, a I'analyse post-
terrain. D’autres chercheurs reviennent sur leur premiéere expérience ethnographique et
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tentent d’en extraire des éléments méthodologiques qu'’ils mettront a I'épreuve dans une
prochaine enquéte. Des chercheurs plus expérimentés reviennent aussi sur ce premier
terrain qui reste une référence dans leur parcours intellectuel, un repére dans leur
carriére scientifique. Si, de ce point de vue, le terrain fait en partie le chercheur, que dire
de I'attachement de C. Malamoud pour le Mahibharata, le terrain le plus vaste, le plus
surprenant aussi ? D’autres encore ont choisi d’interroger la relation ethnographique
dans le sens d’une « relation » du terrain : relater le terrain, s’appuyer sur le terrain pour
construire le texte, construire le savoir. Certains auteurs, enfin, ont décalé leur regard
vers la mise en comparaison de plusieurs terrains, de plusieurs procédés d’analyse, qu'’ils
soient leurs ou empruntés, pour I'exercice, a des collégues. C’est le cas, en particulier, de
A.-C. Taylor qui compare des travaux de théorisation dans le domaine de la parenté, entre
I’Amazonie et I'Inde, et propose une forme nouvelle de métarelation, la
« métaconjugalité ».

L’ambition de cette entreprise collective n’est ainsi pas seulement épistémologique, mais
également théorique : en considérant leur expérience de terrain d’abord en termes de
relation, d’assignation et de role, les auteurs contribuent tous, de maniéres fort diverses,
a explorer la double dimension du paradigme ethnographique «j’y étais, je peux en
parler » en montrant précisément qu’il ne suffit pas toujours « d’y étre » pour pouvoir en
parler et surtout que la maniére « d’y étre » informe toujours la maniére « d’en parler ».

Construire la relation au terrain, sur le terrain

Condition de I’enquéte, I'accueil de I'étranger — ou plus spécifiquement de I'allochtone, a
fortiori ethnologue — va rarement de soi. Toute entreprise ethnographique suppose
I’établissement de relations qui sont et seront beaucoup plus que de simples interactions
dialogiques destinées a produire des matériaux ethnographiques, cette source a partir de
et a travers laquelle I'ethnologue construit une certaine forme d’intelligibilité du social.
Questionner sérieusement la relation, les modalités de son établissement, sa
pérennisation, son évolution, ses non-dits, ses accrocs et les multiples formes qu’elle peut
prendre va bien au-dela de la réflexion sur la pratique ou les savoir-faire du métier
d’ethnologue. Admettons, dans une premiére approche, que le terrain commence par une
rencontre qui détermine certains éléments de la relation. Et prenons comme point de
comparaison I'expérience de Raymond Jamous chez les Meo ot I'intégration passe par la
parenté.

Dans l'introduction a La relation frére-sceur : parenté et rites chez les Meo de I'Inde du Nord
(1991), il relate ses premiers contacts dans cette communauté musulmane. Trés
rapidement, ’homme qui le guide dans le pays Mewat lui demande s'il peut le considérer
comme un bhdi, un «frére », et réciproquement. Un bhdi entrainant une bahin, une
« sceur », le chercheur est désormais pourvu des deux relations fondamentales qui lui
permettent de prendre place dans le réseau social et rituel de la société meo — par
extension, son épouse et leur fils se voient eux aussi pourvus d’un ensemble de parents :

[..], chez les Meo les quelques deux cent cinquante mille membres de la
communauté sont tous parents les uns des autres et pour comprendre leur
organisation interne I'étude du systéme de parenté était essentielle. J’appris tout
cela en devenant moi-méme un des leurs en quelque sorte. En effet, il était
inconcevable pour eux de communiquer avec moi si je ne m’intégrais pas et si je ne
participais pas aux manifestations quotidiennes et rituelles de leur parenté
(Jamous, 1991 : 11).
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Entrer dans la parenté meo, par la double relation de germanité (un frére, une sceur) en
particulier, n’est pas le choix de I'ethnographe : c’est le moyen que la communauté lui
propose, ou plus exactement la condition qu’elle lui impose, pour rester. Ce faisant, la
société lui indique d’emblée la problématique centrale de son organisation sociale, et
alors qu’il venait en Inde « pour étudier des musulmans », c’est bien la relation frére-
sceur qu’il analysera.

Les différents terrains d’'un méme chercheur ne reproduisent pas une seule et méme
configuration : Raymond Jamous n’était pas un frére sur son précédent (et premier)
terrain, Chez les Iqa’riyen du Rif marocain (1981), il était un jeune homme parmi ses
pairs, entretenant des liens d’amitié. Cette position dans sa catégorie d’age était la seule
accessible dans la communauté pour un jeune étranger, célibataire, étudiant en sciences
sociales. Sa curiosité scientifique n’était légitime que dans les limites de ce statut de
subordination par rapport aux chefs de famille. Et c’est depuis cette position qu'il a pu
étudier le systéme de parenté des Iqa’riyen, de la qu’il a pu approcher et comprendre les
hommes de 'honneur et de la baraka. Fort de cette premiere expérience, il n’imaginait
pas, lorsqu’il est arrivé sur son terrain indien, pouvoir (et devoir) étre intégré dans la
parenté ; rétrospectivement, il considére que I'impossibilité de ce mode d’intégration
(méme temporaire, méme limitée) de ’ethnographe dans le Rif marocain reléve de la
cohérence de I'organisation sociale locale.

Evoquant leur propre intégration sur le terrain, plusieurs contributeurs font référence a
celle de Raymond Jamous chez les Meo. Certains présentent des situations comparables
en ce qui concerne le role possible d'un procédé d’apparentement dans la construction de
la relation sur le terrain. A Damas (Syrie), A. Poujeau accompagne a des funérailles les
femmes de la famille chrétienne chez qui elle réside, et trahit son émotion par des pleurs.
Lors de visites dans des monasteres, elle est présentée aux étrangers comme un membre
de la famille, la fille d’'une sceur véritablement émigrée en France. Spectatrice d’un
échange rituel féminin d’injures a connotation sexuelle, elle y participe lorsqu’il en vient
a concerner sa propre mére : sa mére devient « sceur » des femmes de la maison, elle-
méme devient leur « niéce utérine ». M. Houseman, chez les Beti du Cameroun, s’est
trouvé assigné a plusieurs positions, dont celle d’« oncle maternel »/« enfant de sceur ». 11
raconte sa propre implication dans la carriere matrimoniale de son « pére » polygame, et
comment, revenant sur le terrain aprés quinze ans d’absence, il a « hérité » de ses veuves.
De «fils», il est devenu «mari» potentiel dans une situation particulierement
conflictuelle. Dans I'lle indonésienne de Selaru, S. Pauwels a été adoptée par un pére de
famille, acquérant dans le méme temps une mére, un oncle maternel, une tante
paternelle, un frére ainé, une belle-sceur, une sceur cadette, une niéce..., entrant ainsi en
relation de parenté avec tous les habitants du village, de I'lle, de I'archipel. Son époux,
absent, est devenu le fils de la sceur de son pére (adoptif), c’est-a-dire I’époux idéal dans
cette société ou le mariage avec la cousine croisée matrilatérale est préférentiel. En Nubie
égyptienne, F. Fogel est la « sceur du couple » qui 'héberge, la tante bilatérale de leurs
enfants. Elle est ou non reconnue comme occupant une position précise parmi les
membres de la famille étendue, mais ce lien de germanité I'inscrit dans une tribu, identité
nécessaire pour entrer en relation avec tous les autres. A défaut de prendre une place
dans la généalogie, elle accéde a un jeu complexe d’assignations plurielles. Dans le village
de Pentakota en Andhra Pradesh (Inde du Sud), O.Herrenschmidt, lui-méme pourvu
d’'une famille qui s’agrandit au fil des années, est resté « Monsieur ». Il n’est jamais
devenu un « frére », n’a obtenu ni parent, ni ami. 1l le regrette avec humour (« étre
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adopté, cette supréme satisfaction du métier d’ethnologue ») et identifie les positions
totalement différentes accordées aux ethnologues comme une conséquence de la
différence radicale des systémes de parenté de I'Inde du Nord et de I'Inde du Sud.

L’ethnologue peut aussi étre assigné comme parent par ses hotes sans pour autant faire
de la parenté son objet d’étude : il peut étre parent sans étre parentaliste, parentaliste
sans étre parent... Dans la construction de la relation ethnographique interviennent des
déterminants structurels locaux, des rapports différenciés a laltérité, des formes
d’expression des émotions, notamment. Le chercheur, quelles que puissent étre ses
représentations de la relation idéale, est inséré dans un réseau relationnel (organisé par
la parenté ou non) par l'assignation d’une place. Dans certains cas, on I'a vu, une seule
place est « nécessaire et suffisante » pour accéder a toutes les relations : dés son arrivée,
I'ethnographe est I'objet d’une réception, d’'une prise en charge, qui équivaut a un
positionnement dans une structure — le travail relationnel n’en devient pas superflu pour
autant. Dans d’autres, le terrain consiste en un parcours des différentes places que les
membres de la société lui assignent, pour reprendre I'image de J. Favret-Saada (1977). Ce
parcours se déploie dans le temps au fil des rencontres, des échanges, des événements, de
la participation du chercheur a la réalité (ici et maintenant), des processus cognitifs mis
en ceuvre de part et d’autre, de la maniére aussi dont I'ethnographe en tant que personne
tente d’induire certaines assignations. Est-on intégré? S’intégre-t-on? Sur un méme
terrain, au rythme des retours successifs, 'imprégnation cumulée produit-elle des
certitudes, alors que I'on peut toujours refaire les mémes erreurs ? « Que faut-il savoir
pour comprendre ? », interroge S. Pauwels au tout début de son article. D’un terrain a
I'autre, 'expérience est-elle de ce point de vue un élément facilitateur ? Encore une fois,
dans ce domaine-la comme dans d’autres, il s’agit avant tout d’une relation humaine.

Des raisons pratiques inspirent a chaque société les conditions d’accueil de cet Autre si
particulier qu'est I'ethnographe. Les Iqa’riyen et les Meo n’ont pas intégré Raymond
Jamous de la méme maniére, certes, mais ils n'ont pas eu non plus affaire a la méme
personne. A dix ans d’intervalle, son statut social, du moins la partie exportable de ce
statut sur le terrain, avait beaucoup changé: « jeune, étudiant, seul », il était devenu
« adulte, docteur, marié, pére de famille ».

Les déterminants de I'enquéte : déclinaisons de
I'altérité

L’altérité est certainement le ressort de toute relation ethnographique, mais il s’agit
d’'une détermination qui prend des formes et des contenus tres variables. Le récit que
P. Descola (1993 : 41) fait de son premier contact avec les Indiens Achuar constitue une
illustration de la force de I'altérité : « Nous n’avions rien compris a ce qu’ils disaient ;
nous n’avions rien compris a ce qu’ils faisaient: c’était une situation ethnographique
exemplaire. » Exemplaire mais de plus en plus improbable dans un monde o « le sauvage
et le primitif ont disparu » (Ahmed et Shore, 1995 : 19), ott 'ethnologue dispose des acquis
d’une tradition scientifique qui sont autant d’archives sur les Autres, et ou la plupart des
« locaux » font désormais partie, a un certain degré, selon certaines modalités, du monde
global auquel appartient aussi, mais autrement, I'ethnologue (Sahlins, 1993). 1l demeure
néanmoins important que ’ethnologue arrivant sur le terrain s’interroge sur la maniére
dont la société dans laquelle il a choisi de s'installer réagit devant l'altérité qu’il
représente. Comme la conception locale de l'altérité est déterminée par des formes
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sociales spécifiques, produites par des constructions historiques particuliéres,
I'ethnologue, lorsqu’il est porteur des déterminations qui s’y prétent, se voit parfois
assigner la place jadis réservée a ’allochtone blanc : missionnaire, colon, plus récemment
touriste. Ces déterminations sont a leur maniére des « idéaux-types » locaux fagonnés par
la sédimentation des contacts répétés. L'ethnologue peut s’en accommoder ou chercher a
s’en affranchir.

Certaines sociétés ont construit une place pour I'étranger et développé un ensemble de
régles et de pratiques pour organiser cette relation, de I'hospitalité aux procédures
d’immigration. Dans ce cas, parce que I’étranger accepte tacitement les régles qui lui sont
imposées, la menace dont il est potentiellement porteur est neutralisée et il est
fréquentable comme invité, sans qu'il soit pour autant nécessaire de lintégrer
(Montandon, 2004 ; Stavo-Debauge, 2007). A moins, comme I'explique A.Molinié, que
I'étranger en question ne soit identifié a la figure emblématique de I’allochtone
dangereux dans la culture andine, ce prédateur mortifére qu'il faut absolument tuer
lorsqu’il est démasqué. Un changement radical d’assignation peut aussi avoir des
conséquences radicales !

Dans d’autres sociétés, et notamment les sociétés iliennes de I'Indonésie, il est impossible
de vivre avec un étranger sans se mettre en danger; il n’y a pas de place aménagée a
I'intérieur de la société pour ce qui vient du dehors, ce qui ne laisse pas le temps de
« choisir » les modalités de la relation: il faut décider immédiatement de rejeter, de
supprimer ou d’intégrer le corps étranger. S. Pauwels raconte ici comment 'ethnologue
tout juste débarquée a Hursu a été assimilée a n’importe quel trophée ramené par bateau
ou n'importe quelle épave échouée sur la plage. Elle a dii attendre de longues heures que
I’on statue sur sa « nature », et sur la maniére de réaliser son « autochtonisation ».

La détermination en tant qu’allochtone, bien que premiére dans la rencontre et
I'instauration — ou non — d’une relation ethnographique, n’est cependant qu’une
détermination parmi d’autres. L'dge, I'origine, le sexe, la situation matrimoniale de
I’ethnologue sont autant d’éléments déterminant la ou les places qui lui seront faites et
les roles qu’on lui proposera explicitement ou implicitement de jouer. Les opérations de
qualification réciproque dans I’établissement de la relation d’enquéte et la détermination
du statut qui en résulte sont au centre de la réflexion menée dans plusieurs contributions.
Dans son retour sur I'enquéte qu’elle a menée chez les Meru du Kenya, A.-M. Peatrik
réfléchit sur « I'4ge des protagonistes », de sa prise en compte comme simple « contexte
excluant ’échange ou la confrontation avec les interlocuteurs » a la reconnaissance de
son caractére central, en tant qu'« objet de réflexion et comme ressource » dans la
formulation de certaines hypothéses. C. C. Mitatre explore les déterminations liées au
statut matrimonial de I'ethnologue ou plus précisément la manieére dont elle a
malencontreusement essayé de négocier une position de respectabilité en usant de cette
ressource lors de son enquéte dans le Sud marocain. M. Baussant, quant a elle, analyse sa
position de descendante de pieds-noirs comme détermination incontournable dans
I'enquéte qu’elle a menée sur la mémoire des rapatriés d’Algérie, en posant notamment la
question de la distance nécessaire a la conduite de 'enquéte ethnographique.

Le premier contact peut étre évident, difficile ou impossible. De ce point de vue, il en va
de la rencontre initiant 'enquéte ethnographique comme de toute rencontre. Certaines
se révélent heureuses, lorsque les déterminations et les attentes de part et d’autre sont en
adéquation, comme le montre F.Fogel. Ces déterminations et ces attentes peuvent
s’exprimer sous une forme minimale, acceptée des deux cb6tés, une sorte de premier
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accord rendant possible I'installation sans imposer les modalités des relations qui vont en
découler. D’autres le sont moins. Elles peuvent ou non conditionner de fagon absolue ce
que sera la relation de 'ethnologue a la société qu’il a choisi d’étudier. Il est rare
cependant que la relation établie 4 travers les premiers contacts soit absolument
enfermée dans ces déterminations initiales. Les assignations, les réles qui leur sont liés,
les circonstances et la dynamique méme d’'une enquéte de longue durée offrent la
possibilité pour les uns et les autres, I'ethnologue et tous ceux avec qui il entre en
commerce, de « jouer avec » et de « faire jouer » la relation ethnographique.

Assignations et roles : 'aménagement de la
dynamique d’'enquéte

Les récits que les ethnologues placent fréquemment en introduction de leurs
monographies attestent le caractére, souvent central dans la dynamique d’enquéte, de
I'assignation et du jeu avec I'assignation. Ces comptes rendus, parfois tellement
significatifs qu’ils en sont devenus paradigmatiques (que I'on songe aux vaches d’Evans-
Pritchard ou au combat de cogs de Geertz), sont en général un retour sur un moment clé,
un événement, une situation qui instituent ou changent la place de I'ethnologue dans
I'environnement social qu'il étudie. Dans le récit mis en exergue, I'auteur peut témoigner
d’un événement déclencheur qui lui a permis de remettre en phase ses observations, pré-
orientées, avec ce que lui livrent effectivement ses interlocuteurs sur le terrain ; c’est la
résolution de cette « résistance au terrain » que N. Journet décrit dans son article. Ce récit
permet aussi la mise en scéne entre un avant — une assignation a I'extérieur — et un
aprés — une assignation 3 l'intérieur — qui est aussi une mise en scéne idéalisée de la
trajectoire de I'enquéte supposant de franchir des étapes pour se rapprocher du cceur de
I'objet. Idéalisée, car il est fréquent que le chercheur soit déja familier sous bien des
aspects d'un milieu social, culturel, politique, bref d’une réalité sociale au sein de laquelle
il va choisir son terrain. Dans 'imaginaire de la discipline, le terrain est autant une quéte
qu'une enquéte : I'ethnographie supposerait 'intégration de I'ethnographe. Le récit du
« basculement », comme un rite de passage, est alors brandi comme preuve de la réussite
du terrain, comme la légitimation liminaire du texte ethnologique. Nombreux sont les
jeunes ethnographes qui se désolent apres quelques mois d’enquéte de n’avoir toujours
pas vécu leur « combat de cogs » et qui doutent alors de leur place sur le terrain. En
termes de production d’un savoir, cependant, on peut tout aussi bien tirer partie d’une
intégration que d’'une non-intégration, pour autant que les situations mises en place
permettent de saisir « les représentations que nos hotes se font de notre personne »,
explique A. Molinié.

Formulé autrement, cela revient a poser la question: quelles sont les conditions
objectives et subjectives nécessaires pour étre et jouer son rdle « d’ethnographe-sur-le-
terrain » (Schinz, 2002) ? Les premiéres interactions, durant la période que J. Copans
(1998 : 27) qualifie de « déambulatoire », se résument le plus souvent pour I'ethnologue a
une tentative d’explicitation de sa présence, qui 'améne a la fois a se distancier de réles
quil ne veut pas ou ne peut pas indéfiniment jouer, et a accentuer certains traits pour
indiquer ceux qu’il pourrait jouer. Bref, il tente de monnayer les déterminations dont il se
sait porteur, et ce dans la perspective particuliere qui consiste a réaliser une enquéte
ethnographique. Il peut s’agir de sortir d’une place qui enferme a I'extérieur (touriste,
héte, expert international). Par exemple, lors de son enquéte chez les dinandiers de Fez,
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B. Buob s’est différencié des touristes et des experts internationaux, nombreux a visiter le
site. Il a trouvé sa place lorsque les artisans I'ont reconnu comme appartenant a leur
propre catégorie de « travailleurs manuels », sa caméra étant assimilée, d’'une certaine
maniére, a un outil de travail.

Parfois, 'ethnographe cherche plutét a négocier une marge de manceuvre, a « trouver la
bonne distance » selon les termes de E. Prébin. Elle explique notamment comment elle se
serait satisfaite de sa position d’étrangeére francaise en Corée, alors qu’elle a dii faire, mal
gré quelle en ait eu, avec son statut de ibyangin « personne d’origine coréenne adoptée en
bas 4ge qui vit a I'étranger ». Dans ce contexte, elle a notamment négocié une liberté de
circulation vis-a-vis de certains membres de sa famille biologique retrouvée, qui n’étaient
pas non plus trés a I'aise dans la gestion de la relation, a la fois contrainte et choisie.

Les situations ethnographiques ne sont pas toutes «lhistoire d’'une pénétration
progressive téléologiquement orientée vers la découverte des secrets d’une société »
selon la formule de E. Gable (1997), ni « I'institution nécessaire d’un rapport d’intrusion »
selon celle de M. Abélés (2002). Tout comme I'intégration, I'extériorité de I’ethnologue
peut étre un objectif et, dans tous les cas, elle se construit par 'occupation d’une
succession de places déterminées, pour atteindre une position finale que M. Naepels
(1998) propose de désigner comme '« atopie ». Encore faudrait-il ajouter que cette
position, pas plus qu'une autre, n’est stable, méme lorsqu’il s’agit de garder une certaine
distance nécessaire pour multiplier les points de vue dans des contextes structurés par les
divisions et les rivalités.

1l arrive cependant que I'extériorité ne soit acceptable que pendant cette période ou
I'étranger peut étre traité en invité. Apres, il lui faut s’intégrer — ce qui peut se
concrétiser par une proposition d’entrer dans la parenté par une alliance matrimoniale,
et le refus entrainera la rupture de la relation et le départ de I'ethnologue, comme
I'explique R. Simenel. La négociation peut aussi parfois se solder par une atopie radicale,
un en-dega ou un au-dela de « la bonne distance », et le chercheur se voir assigner une
place et un rdle qui I'empéchent de réaliser une ethnographie. C’est sur ce type d’échec
que revient I. Rivoal dans un récit ou elle tente d’éclairer les logiques qui ont fait de sa
premiére enquéte au Liban un « huis clos ethnographique ».

La relation ethnographique comme paradigme du
savoir ethnologique

Ainsi, « les options théoriques [de chaque ethnologue] portent la marque de [ses] choix
d’enquéte sur le terrain », rappelle ci-apres D. Casajus, qui esquisse un polygone possible
des rapports idéal-typiques que les ethnographes ont établis sur leurs terrains en vue de
constituer leurs sources. Le « pdle Griaule », selon lequel la relation mise en place
consisterait pour I'ethnographe a recueillir un texte enfoui, n’est plus sérieusement
envisageable comme pratique du métier. L'informateur choisit plus certainement son
ethnographe que I'ethnographe ses informateurs (Aull-Davis, 2008: 89). Ainsi, la
production des données s’inscrit dans un espace relationnel ou les termes de la

négociation sont tissés d'implicite et d’opacité (Abéles, 2002).

La configuration déployée dans toute situation ethnographique ne se réduit certes pas a
la relation entre I'ethnographe et ceux que la tradition ethnologique a convenu d’appeler
ses informateurs. Elle doit cependant étre évaluée comme dimension centrale
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conditionnant le processus de constitution des données (Leservoisier, 2005). Cette logique
exploratoire est particuliérement mise en évidence dans les articles de C.Jungen,
L. Caillet et M. A. Rodriguez Lizana. La premiére raconte comment, reconnue localement
comme « orientaliste » de par sa formation universitaire occidentale, elle a été instituée
historiographe tribale dans un contexte jordanien ou la constitution d’archives est au
ceeur des préoccupations politiques. La deuxiéme revient sur I'invitation qui lui a été faite
par des moines japonais de participer a I’élucidation sans fin des mystéres du rituel. Le
troisiéme fait le récit de son « intégration » a une famille de porteurs lors du pélerinage
annuel a Chalma (Mexique) par la relation établie avec ces objets particuliers que sont les
statues de la Vierge et de I'enfant Jésus.

Dans une perspective différente, D. Casajus, G. Lenclud et N. Journet interrogent la « mise-
en-scéne particuliére du terrain » (Geertz, 1995) et les modalités de la communication au
fondement de la relation ethnographique. C’est en termes de pratique de métier et
d’élaboration par I'ethnologue de ses propres sources que D. Casajus met en tension la
dynamique ethnographique. Questionnant le mensonge comme ressort de la
communication, G.Lenclud souligne la candeur avec laquelle les anthropologues
semblent préter aux acteurs sociaux une véridicité qui ne serait jamais prise en défaut, et
dénonce le «voile de moral correctness» qui s’étendrait, selon lui, sur le récit
ethnographique. N. Journet, enfin, revient sur la place, dans le processus d’analyse, des
informations recueillies hors contexte, des données issues de ces conversations
apparemment anecdotiques qui sont menées en marge de « I'exégése externe » suscitée
par I'ethnographe (Galinier, 1997: 11), ces éléments fournis par un interlocuteur en
réponse a une proposition erronée de I'enquéteur.

Aucun des auteurs de ce volume ne remet en question la relation ethnographique comme
paradigme de la production du savoir ethnologique. Or, c’est cette « figure sacrée de
I’ethnographe et de ses informateurs » que G. Marcus (1997) invite a repenser en partant
du glissement dans la pratique du terrain qu’avait repéré Geertz (1968, 1995 : 64 sq.). La
relation ethnographique reposerait sur un «idéal de collaboration » nécessaire a la
possibilité méme du projet anthropologique et actualisé sur le terrain en « complicité ».
Cette complicité, quand elle n’est pas fortuite (le combat de cogs), fonctionnerait pour
'ethnologue comme pour ses informateurs en relation & un tiers (généralement,
I'ensemble des autorités extérieures a I'ensemble localisé dans lequel la relation s’inscrit)
et informerait de maniére implicite la production de tout savoir ethnologique (en tout cas
de toute anthropologie critique).

L'argument mérite d’étre considéré. 1l interroge a la fois les « conventions propres au
terrain » — a la mise en perspective desquelles s’est attachée I'anthropologie réflexive —
et la légitimité méme de I'entreprise ethnographique comme dynamique de production
du savoir — ou, du moins, des sources textuelles nécessaires a son élaboration. Sur ce
point, I'unité du volume réside bien dans I'adhésion des contributeurs, et de Raymond
Jamous, au projet, défini par Merleau-Ponty, de I'ethnologie comme seconde voie (par
rapport a la philosophie kantienne) vers la recherche de 'universel :

L’expérience, en anthropologie, c’est notre insertion de sujets sociaux dans un tout
ou est déja faite la synthése que notre intelligence cherche laborieusement. 11 y a la
une seconde voie vers 'universel : non plus 'universel de surplomb d’une méthode
strictement objective, mais comme un universel latéral dont nous faisons
l'acquisition par I'expérience ethnologique, incessante mise a I’épreuve de soi par
l'autre et de I'autre par soi (Merleau-Ponty, 1965 : 157).
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On ne saurait nier que la « figure sacrée de I'ethnographe et de ses informateurs » est une
construction historique, liée 3 un programme épistémologique tout aussi porteur des
conditions de son émergence que de celles de sa critique. C’est a cette aune qu’il faut
mesurer, évaluer, définir la relation dans la dynamique ethnographique. S’en tenir a la
« mise-en-scéne » ou a la « figure d’une relation complice » pour considérer I'entreprise
ethnographique serait manquer de voir la dimension particuliére de I'expertise fondée
sur le dessein d’'un engagement dans la relation. Cet engagement au sens large n’est pas
seulement éthique ou cognitif, mais aussi concret et déterminé par l'assignation, les
places occupées, les roles joués et les situations interrelationnelles. L’établissement, dans
le long terme voire le tres long terme, d’'une relation humaine autant qu’ethnographique
dépasse largement le cadre de la seule participation pendant le temps du terrain (le
moment de coevalness selon la formule de J. Fabian, 1983). La relation, seule, autorise
'activation de deux ressorts heuristiques inhérents a sa mise en place : une construction
pédagogique, imbriquée dans les aménagements dont on vient de faire état, et surtout, un
engagement émotionnel et affectif qui ne cesse jamais d’accompagner et de dialoguer
avec le projet intellectuel.

De la pédagogie a lI'intégration

La relation ethnographique est plus que l'interaction formalisée et formalisable entre
I'ethnographe et ses informateurs. Elle est plus que I'interaction nécessairement évaluée
par un public (local ou universitaire) a laquelle fait référence la critique de J. Clifford
(1988) et G. Stocking (1983). Elle n’est d’ailleurs pas seulement une interaction, fit-elle
étroitement définie comme intercommunication. La singularité de la situation
ethnographique (que rend mal I'injonction d’« observation participante ») tient a la
nature de I'engagement nécessaire qui sort des limites de I’assignation a un rdle et du jeu
avec ce rdle. Avant de comprendre, 'ethnographe doit apprendre — certes, ces deux
processus cognitifs ne se succédent jamais de cette maniére et la modestie, sinon les
dynamiques propres au terrain, impose de nuancer la prétention a la « compréhension ».
C'est ce ressort pédagogique qui donne a I'ethnographe la capacité de restituer la
complexité des données ethnographiques. Cette dynamique dépasse le temps de la
relation pour constituer a la fois la matrice de l'ethnologie comme savoir et son
originalité comme renversement du processus scientifique kantien. En effet, selon Kant,
toute enquéte doit alterner deux formes mentales : un a priori synthétique définissant
idéalement une modélisation possible du phénomeéne observé et un a posteriori analytique
qui consiste a intégrer a ce modele les inférences empiriques produites par 'observation.
Ce processus, que réexamine ici L. Scubla, est en partie responsable de la cléture de(s)
objet(s), et I'intérét de I'ethnologie réside dans sa capacité a se construire comme une
« science de 'aposteriorisme », fondant ses hypothéses sur les résultats de ’observation et
non en amont sur le processus d’enquéte (Blanckaert, 2000). Ainsi, on pourrait développer
la proposition de D. Casajus en disant que les options théoriques des ethnologues portent
aussi la marque des dynamiques pédagogiques éprouvées sur leur terrain. Plus slirement
que toute tentative dialogique, elles contribuent a faire de I'espace ethnographique cet
espace mutuellement constitué que G. Marcus (2002) appelait de ses veeux.

La dimension pédagogique particuliére de la relation ethnographique traverse 'ensemble
des articles. On pourrait y voir une évidence au sens large: l'objectif de la quéte
ethnographique n’est-il pas d’apprendre de 1’échange avec les différences ? Encore une
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fois, méme s’il est établi que 'ethnologue s’installe dans le réle de « celui-qui-vient-pour-
apprendre », ce role, déja fagonné en amont par la formation, le sera a nouveau par la
relation. L'injonction pédagogique dans la forme qui nous est la plus familiére (ignorer,
apprendre, éventuellement savoir) est parfois au centre du processus heuristique. Au
Japon, raconte ainsi L. Caillet, I'ethnologue se doit d’étre «le chantre des merveilles
locales » ; aussi I'ethnologue étranger est-il traité comme ce « lointain parent ignorant
quil faut instruire urgemment » afin qu'il puisse, de retour chez lui, tenir le réle du
héraut. L’apprentissage auquel I'ethnologue est soumis peut étre d’ordre technique —
apprendre a indexer des archives (C. Jungen) —, sociologique — apprendre a s’orienter
dans les généalogies (F. Fogel) — ou culturel — apprendre a « redevenir » sud-coréenne
(E. Prébin). Ces savoirs sont souvent essentiels dans la dynamique de 'enquéte en ce qu'ils
permettent de transformer les contraintes liées aux assignations et aux réles imposés, ou
d’étre mieux & méme d’en jouer. Les savoirs dont il est ici question sont aussi I’ensemble
des savoir-faire qui, lorsqu’ils sont acquis par I'ethnologue, constituent la mesure de son
savoir-étre en société. C’est ainsi qu'il faut comprendre la dimension pédagogique
lorsqu’elle permet de marquer un seuil, cet avant/aprés que nous avons déja évoqué, dans
la maniére de considérer I'ethnologue, son statut et sa place.

Mais sur le terrain, les bons pédagogues sont rares, tout comme les bons éléves, et
I'ethnographie n’est pas toujours ce « co-savoir » (Losonczy, 2002) élaboré par la curiosité
mutuelle et les ajustements réciproques. La solitude de ’ethnographe fait partie de notre
apprentissage, et il nous est difficile, sinon impossible, de mesurer sur place, sur le
moment, la part de ce qui nous échappe, le sens perdu entre la description et
I'interprétation dans la rédaction des notes de terrain. Plus tard, ailleurs, nous
reconstituons en partie une certaine logique. C’est en revenant sur ce jour ou ses hétes lui
ont déclaré que, désormais, il connaissait la langue, que R. Simenel a pu commencer a
réfléchir sur les logiques sociales et écologiques de I'apprentissage idiomatique dans la
société berbére qu’il étudie. Lorsque M. A. Rodriguez Lizana s’est vu investi des fonctions
de camériste de la statue du Seigneur de Chalma, il a manifesté son ignorance des
procédures requises pour effectuer cette tache. 1l lui fut alors rétorqué que « le Seigneur
lui montrerait » ; il devait désormais agir correctement et ne plus poser de questions.
C’est hors du terrain qu’il a pu travailler ce singulier processus d’apprentissage.

Dans ce genre de situations, il semble que la capacité attribuée devienne immédiatement
capacité réelle, ce changement s’accompagnant d’'un changement de statut, ce qui
pourrait aussi étre institué par la parole. Ce qui importe finalement, dans la construction
de la relation ethnographique, c’est que notre maitrise progressive des « usages » et de la
géographie sociale soit validée, d’'une maniére ou d’une autre, par les gens. C’est lorsqu’ils
manifestent cette reconnaissance que nous y voyons le signe de notre intégration, tant
recherchée. Nous tenons 14 une part de notre légitimité sur le terrain. Au terme de
I'apprentissage — si terme il y a... —, la satisfaction ultime consiste a se voir reconnu
comme spécialiste local, par exemple en matiére de généalogie (F.Fogel), d’histoire
tribale (C. Jungen) ou de capacité a identifier les classes d’age (A.-M. Peatrik).

Mais, dans le domaine de la maitrise des usages ou du savoir local, les quiproquos et
erreurs d’induction sont monnaie courante. On en lira des exemples dans les articles de
C. C. Mitatre (tentative maladroite pour se construire une honorabilité dans la référence
au mariage), de I. Rivoal (prétention a entrer dans le jeu de I'hospitalité et ses relations de
réciprocité) ou encore de M.Houseman (volonté déplacée d’imposer un traitement
/7 . by 7 . 7 by

équitable des veuves de son « pére »). Les erreurs comme les adéquations ne se révélent
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pas forcément comme telles au chercheur sur le terrain, en situation, mais elles peuvent
lui apparaitre lors de la rédaction, du passage au texte, ou encore bien plus tard, a
I'occasion d’un autre terrain, ou d’un retour d’une autre sorte sur I’ethnographie.

Emotions et affects dans la relation ethnographique

Ces expériences questionnent en réalité les dynamiques d’intégration sur le terrain dans
un ensemble de situations qui supposent plus qu'un apprentissage adéquat. La relation
ethnographique, quel que soit le caractére construit, téléologique, fictionnel qu’on lui
attribue, est une relation humaine impliquant une reconnaissance de la part affective de
I’échange (ou du lien), une gestion, voire une négociation des affects et un engagement
dans la pratique a ce titre. Identifier et gérer cette dimension est essentiel dans le projet
d’'une ethnologie attentive aux processus la constituant comme savoir. Les articles de
K. Boissevain, A. Poujeau et E. Novello explorent plus précisément cette problématique.
Revenant sur la recherche qu’elle a menée a Tunis sur le culte d’une sainte, K. Boissevain
met en perspective les émotions ressenties dans certaines situations de terrain et ce
qu'elles révelent de la tension entre I'identité subjective de I'ethnologue, notamment ici
son rapport a la croyance, et le réle qu'il est amené 2 jouer. Le propos de A. Poujeau est
inverse puisqu’il considére comment l'affect oriente 'enquéte. C’est le partage des
émotions avec I'ethnologue qui améne les informatrices a élargir les domaines ou les
espaces d'investigation : I'émotion oriente ’évolution de la problématique. L'importance
de I'engagement de I'ethnologue dans les affects, notamment lors des périodes de deuil et
de souffrance, a été mise en évidence dans plusieurs études conduites par des
ethnologues femmes au Moyen-Orient (notamment Abu-Lughod, 1986 ; Peteet, 1991;
Sayigh, 1996). Ce partage de I’émotion en public — on dira peut-étre I'implication dans la
participation pendant que I'ethnologue observe — constitue un indice de I’étendue des
ressources non élocutoires et non immédiatement fondées sur I'acquisition de
compétences et la transmission d’un savoir, dans le processus ethnographique.

Au terme de cette logique, la relation établie entre I'ethnographe et les personnes qu'il
fréquente sur un terrain peut devenir 'objet central de la recherche. C’est cette voie que
E. Novello explore dans sa réflexion sur les logiques de 'amitié en Inde. Ce faisant, elle
questionne un implicite dans la construction de toute relation ethnographique. Dés lors
que nous avons cessé de considérer les informateurs comme seuls pourvoyeurs
d’informations (le « pdle Griaule »), nous avons dii trouver une qualification pour penser,
méme de maniére privée, cette relation particuliére que nous établissons sur le terrain. La
qualification que nous choisissons reflete des choix quant a la distance et a
I'investissement dans les relations que nous établissons. Désigner et penser cette relation
comme une paire ethnologue-informateur a longtemps constitué une distance qui mettait
en relief la figure de 'ethnographe-expert. Aujourd’hui, certains d’entre nous font plus
facilement référence a «nos amis sur le terrain», et méme si la référence aux
« informateurs » reste en usage dans les écrits académiques, ils pensent plus volontiers la
relation dans un cadre amical ; et ce, quelles que soient les assignations dont ils pourront
étre I'objet sur le terrain.

Mais I'amitié est aussi une forme déterminée qui porte implicitement une bonne part des
impératifs éthiques relevés par K. Boissevain, et que 'ethnographe apporte avec lui sur

son terrain. L’amitié transforme-t-elle la hiérarchie implicite du rapport ethnologue-
informateur et autorise-t-elle la construction d’une réciprocité, certes questionnable,
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mais qui permet néanmoins un investissement? Et l'amitié, mode particulier
d’investissement de la relation, nous engage-t-elle d'une certaine maniére bien plus que
jadis la fréquentation des informateurs ? On atteint peut-étre ici une des limites dans la
relation ethnographique comme expérience — dans le sens d’un rapport vécu avec —
destinée a produire des données. Car finalement, on conviendra que réfléchir a la position
de I'ethnographe dans un (des) réseau(x), dans un ensemble de relations, dans un réle,
reste une maniére de parler. On ne s’abstrait jamais totalement de la société dont on veut
parler. L'intelligibilité passe par des mises en perspectives successives dans lesquelles il
faut souvent tirer parti de sa propre subjectivité.

Raconter des histoires

C’est A cette mise en perspective que Raymond Jamous nous invite lorsqu’il s’attache
inlassablement a susciter nos relations de terrain, lorsqu’il nous presse chaleureusement
de raconter nos histoires, de mettre « de la chair » a nos récits, comme le rappelle
N. Journet. Raymond est lui-méme un fameux conteur dont le répertoire se déploie dans
'actualité, I’humour, le cinéma, et qui sait nous faire partager son gofit du détail. Loin de
I'anecdotique, le récit produit un décalage significatif et fécond dans le cheminement de
I’analyse. Chacune a sa maniére, les contributions qui suivent sont toutes des histoires qui
racontent, avec truculence, ironie ou émotion, la richesse et la diversité des situations de

terrain qui sont I'étai de notre savoir.

Si 'on en juge par 'enthousiasme, parfois la gourmandise, manifesté tant par les
intervenants au colloque que par le nombreux public venu les écouter, le pari d’une
certaine approche de I'anthropologie a été gagné.
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NOTES

1. Nous faisons ici moins référence a la critique engagée dans les années 1980 centrée sur la
subjectivité et la textualité du projet ethnographique, qu’a la critique de cette critique incarnée
dans ce qui est devenu le « débat Writing culture » d’aprés 'ouvrage publié par J. CLIFFORD et G. M
ARCUS (1986) a I'origine de I'anthropologie réflexive. Pour une mise en perspective de ce débat, cf.

JAMES et al., 1997.
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