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Introduction

Frédérique Fogel et Isabelle Rivoal

1 Le  présent  volume  propose  une  réflexion  pratique  et  théorique  sur  l’enquête

ethnographique  comme  méthode  de  production  d’un  corpus  de  données.  Le  terme

« ethnographie » désigne à la fois la méthode d’enquête, l’expérience concrète du terrain

et le corpus diversifié que la recherche façonne. Portée par le mouvement général de

réévaluation de la vocation des sciences humaines à déterminer les  lois  du social,  la

critique  du  paradigme  ethnographique1 a  porté  sur  ces  trois  dimensions.  Elle  a

profondément  modifié  la  manière  de produire  le  savoir  ethnologique et,  partant,  les

perspectives théoriques qui le fondent. La relation ethnographique, comprise comme la

production écrite du savoir de la discipline à partir de l’enquête de terrain, est désormais

reconnue  comme un acte  historique  et  politique,  soit  une  méthode  de  connaissance

épistémologiquement fondée sur la rencontre et l’établissement de relations. 

2 Dans le même temps, le renouveau de l’intérêt pour l’étude de la pratique et du quotidien

ainsi que la revalorisation de la voix des « gens ordinaires » (Spencer, 2002) ont accrédité

l’ethnographie comme méthode privilégiée de constitution des données pour la plupart

des disciplines consacrées à l’étude des réalités contemporaines. De l’histoire orale à la

science politique valorisant les perspectives « par le bas » en passant par la sociologie

pragmatique, le terrain comme praxis garantissant la prise en compte des contingences et

de l’idiosyncrasie  des  situations  sociales  aurait  désormais  une vertu en soi :  celle  du

complexe contre les simplifications théoriques, celle du concret, du particulier contre les

généralisations, celle du réel contre les idéologies.

3 Tout au long de sa carrière, Raymond Jamous n’a cessé de rappeler combien la capacité à

fonder  un  savoir  général  à  partir  de  l’enquête  de  terrain  suppose  d’exigence  dans

l’acquisition  préalable  des  connaissances  théoriques,  comme  dans  la  confrontation

toujours inachevée avec les données qu’elle produit. Si la compétence de l’ethnologue

consiste à observer ce à quoi il n’était pas préparé (Olivier de Sardan, 1995 : 77), il ne faut

pas oublier ce que la qualité de la curiosité ethnographique doit à la formation initiale de

l’ethnographe.  Elle  seule  donne  les  compétences  pour ethnographier  et  travailler

l’ethnographie jusqu’à atteindre « l’épaisseur du social » — pour reprendre cette formule,
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inspirée  de  la  thick  description geertzienne,  que  Raymond  Jamous  affectionne.  Les

doctorants  qu’il  encadre,  les  chercheurs  qu’il  a  contribué  à  former,  connaissent  et

apprécient son aptitude à observer, à décrire, à questionner, à discuter, à comparer, à

relier,  inestimable  maïeutique  qui  doit  largement  à  sa  propre  capacité  d’écoute  et

d’attention au(x) fait(s) ethnographique(s).

4 En témoignage d’amitié,  alors  qu’il  s’apprêtait  à  quitter  la  direction de  la  formation

doctorale, le Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative et l’université Paris X-

Nanterre ont consacré en février 2007 à la relation ethnographique un colloque dont les

communications sont à l’origine des articles présentés ici. Invités à mettre en perspective

la construction de cette relation et son rôle dans la constitution du savoir ethnologique,

les intervenants ont travaillé l’une des préoccupations constantes de Raymond Jamous en

tant  que  chercheur  et  formateur :  l’ethnographie  comme  configuration  complexe,

construite  dans  la  tension  et  par  la  comparaison  (Jamous,  1999).  Il  s’agissait  donc

d’envisager la relation ethnographique, à la fois comme temps particulier de l’expérience

de  terrain  et  comme  mode  de  production  des  données  fondé  sur  des  processus

relationnels. 

5 La tendance de l’ethnologie à articuler plus nettement le « double mouvement de l’objet

et  de  son  observation »  (Copans,  1998 :  29)  est  le  produit  déjà  ancien  de  la  double

herméneutique des sciences humaines — traduire/interpréter — décrite par A. Giddens

(1987). Dès lors que l’ethnologue s’était assigné la tâche de décrire et de comprendre des

expériences humaines plutôt que d’objectiver des pratiques sociales et d’en sonder les

déterminismes,  il  était  logique qu’il  finisse par s’inscrire dans l’équation même de la

situation d’enquête.  Il  est  d’ailleurs significatif  que l’influence majeure de la  critique

postmoderne sur la discipline ethnologique se soit finalement traduite dans les pratiques

de recherche par un double travail de dé-réification. D’une part, elle a brisé la clôture de

l’objet  ethnographique  (qu’on  le  désigne  comme  terrain,  société  ou  culture)  en

introduisant  la  perspective  historique  dans  le  déploiement  de  l’enquête  et  en

problématisant  la  relation ethnographique comme source de la  production du savoir

ethnologique. D’autre part, elle a brisé la clôture de certains objets de l’ethnographie (le

rituel, la chefferie, la segmentarité…) par la mise en évidence de ce qu’ils étaient, dans

une certaine mesure, le produit d’un corpus de questionnements standardisés (Kilani,

1990). 

6 Cependant, la plupart des chercheurs qui s’expriment ici ne s’engagent pas dans le champ

de la critique textuelle : ils retournent sur le terrain par la réflexion, ils soumettent la

pratique du terrain à l’exercice réflexif. Bien sûr, tous ne le font pas au même moment de

leur  parcours  de  recherche,  ce  qui  informe différemment  leur  lecture  de  la  relation

ethnographique. On reconnaîtra ainsi volontiers avec J. Copans (1998) que l’ethnographie

n’est  pas seulement  un  corpus  à  travailler,  mais  aussi  que  ce  corpus  « travaille »

l’ethnologue, parfois à son insu.

7 Les  vingt-quatre  contributeurs  de  ce  volume  sont  ainsi,  pour  une  part,  de  jeunes

chercheurs qui évoquent leur premier terrain, celui de leur thèse. Ils s’interrogent sur

leurs relations aux personnes,  sur les conditions des interactions développées durant

l’enquête, sur les modalités évolutives de leur intégration. L’exercice auquel ils se sont

soumis pour le colloque, puis dans l’élaboration de leur texte pour la publication, leur a

donné  l’occasion  de  faire  aboutir  un  aspect  de  leur  réflexion  sur  la  distance

épistémologique nécessaire au travail de terrain, au travail sur le terrain, à l’analyse post-

terrain. D’autres chercheurs reviennent sur leur première expérience ethnographique et
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tentent d’en extraire des éléments méthodologiques qu’ils mettront à l’épreuve dans une

prochaine enquête. Des chercheurs plus expérimentés reviennent aussi sur ce premier

terrain  qui  reste  une  référence  dans  leur  parcours  intellectuel,  un  repère  dans  leur

carrière scientifique. Si, de ce point de vue, le terrain fait en partie le chercheur, que dire

de l’attachement de C. Malamoud pour le Mahâbhârata, le terrain le plus vaste, le plus

surprenant aussi ?  D’autres encore ont  choisi  d’interroger la  relation ethnographique

dans le sens d’une « relation » du terrain : relater le terrain, s’appuyer sur le terrain pour

construire le texte, construire le savoir. Certains auteurs, enfin, ont décalé leur regard

vers la mise en comparaison de plusieurs terrains, de plusieurs procédés d’analyse, qu’ils

soient leurs ou empruntés, pour l’exercice, à des collègues. C’est le cas, en particulier, de

A.‑C. Taylor qui compare des travaux de théorisation dans le domaine de la parenté, entre

l’Amazonie  et  l’Inde,  et  propose  une  forme  nouvelle  de  métarelation,  la

« métaconjugalité ». 

8 L’ambition de cette entreprise collective n’est ainsi pas seulement épistémologique, mais

également théorique : en considérant leur expérience de terrain d’abord en termes de

relation, d’assignation et de rôle, les auteurs contribuent tous, de manières fort diverses,

à  explorer  la  double  dimension du paradigme ethnographique « j’y  étais,  je  peux en

parler » en montrant précisément qu’il ne suffit pas toujours « d’y être » pour pouvoir en

parler et surtout que la manière « d’y être » informe toujours la manière « d’en parler ». 

 

Construire la relation au terrain, sur le terrain

9 Condition de l’enquête, l’accueil de l’étranger — ou plus spécifiquement de l’allochtone, a

fortiori ethnologue  —  va  rarement  de  soi.  Toute  entreprise  ethnographique  suppose

l’établissement de relations qui sont et seront beaucoup plus que de simples interactions

dialogiques destinées à produire des matériaux ethnographiques, cette source à partir de

et à travers laquelle l’ethnologue construit une certaine forme d’intelligibilité du social.

Questionner  sérieusement  la  relation,  les  modalités  de  son  établissement,  sa

pérennisation, son évolution, ses non-dits, ses accrocs et les multiples formes qu’elle peut

prendre va bien au-delà de la  réflexion sur la pratique ou les  savoir-faire du métier

d’ethnologue. Admettons, dans une première approche, que le terrain commence par une

rencontre qui détermine certains éléments de la relation. Et prenons comme point de

comparaison l’expérience de Raymond Jamous chez les Meo où l’intégration passe par la

parenté.

10 Dans l’introduction à La relation frère-sœur : parenté et rites chez les Meo de l’Inde du Nord

(1991),  il  relate  ses  premiers  contacts  dans  cette  communauté  musulmane.  Très

rapidement, l’homme qui le guide dans le pays Mewat lui demande s’il peut le considérer

comme  un  bhâî,  un  « frère »,  et  réciproquement.  Un  bhâî entraînant  une  bahin,  une

« sœur », le chercheur est désormais pourvu des deux relations fondamentales qui lui

permettent de prendre place dans le  réseau social  et  rituel  de la société meo — par

extension, son épouse et leur fils se voient eux aussi pourvus d’un ensemble de parents :

[…],  chez  les  Meo  les  quelques  deux  cent  cinquante  mille  membres  de  la
communauté  sont  tous  parents  les  uns  des  autres  et  pour  comprendre  leur
organisation interne l’étude du système de parenté était essentielle. J’appris tout
cela  en  devenant  moi-même  un  des  leurs  en  quelque  sorte.  En  effet,  il  était
inconcevable pour eux de communiquer avec moi si je ne m’intégrais pas et si je ne
participais  pas  aux  manifestations  quotidiennes  et  rituelles  de  leur  parenté
(Jamous, 1991 : 11). 
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11 Entrer dans la parenté meo, par la double relation de germanité (un frère, une sœur) en

particulier, n’est pas le choix de l’ethnographe : c’est le moyen que la communauté lui

propose, ou plus exactement la condition qu’elle lui impose, pour rester. Ce faisant, la

société lui  indique d’emblée la problématique centrale de son organisation sociale,  et

alors qu’il venait en Inde « pour étudier des musulmans », c’est bien la relation frère-

sœur qu’il analysera. 

12 Les différents terrains d’un même chercheur ne reproduisent pas une seule et même

configuration :  Raymond Jamous  n’était  pas  un frère  sur  son précédent  (et  premier)

terrain. Chez les Iqa’riyen du Rif marocain (1981), il  était un jeune homme parmi ses

pairs, entretenant des liens d’amitié. Cette position dans sa catégorie d’âge était la seule

accessible dans la communauté pour un jeune étranger, célibataire, étudiant en sciences

sociales.  Sa curiosité scientifique n’était  légitime que dans les limites de ce statut de

subordination par rapport aux chefs de famille. Et c’est depuis cette position qu’il a pu

étudier le système de parenté des Iqa’riyen, de là qu’il a pu approcher et comprendre les

hommes de l’honneur et de la baraka. Fort de cette première expérience, il n’imaginait

pas, lorsqu’il est arrivé sur son terrain indien, pouvoir (et devoir) être intégré dans la

parenté ;  rétrospectivement,  il  considère que l’impossibilité  de ce  mode d’intégration

(même temporaire, même limitée) de l’ethnographe dans le Rif marocain relève de la

cohérence de l’organisation sociale locale.

13 Évoquant leur propre intégration sur le terrain, plusieurs contributeurs font référence à

celle de Raymond Jamous chez les Meo. Certains présentent des situations comparables

en ce qui concerne le rôle possible d’un procédé d’apparentement dans la construction de

la relation sur le terrain. À Damas (Syrie), A. Poujeau accompagne à des funérailles les

femmes de la famille chrétienne chez qui elle réside, et trahit son émotion par des pleurs.

Lors de visites dans des monastères, elle est présentée aux étrangers comme un membre

de  la  famille,  la  fille  d’une  sœur  véritablement  émigrée  en  France.  Spectatrice  d’un

échange rituel féminin d’injures à connotation sexuelle, elle y participe lorsqu’il en vient

à concerner sa propre mère : sa mère devient « sœur » des femmes de la maison, elle-

même devient  leur  « nièce  utérine ».  M. Houseman,  chez  les  Beti  du Cameroun,  s’est

trouvé assigné à plusieurs positions, dont celle d’« oncle maternel »/« enfant de sœur ». Il

raconte sa propre implication dans la carrière matrimoniale de son « père » polygame, et

comment, revenant sur le terrain après quinze ans d’absence, il a « hérité » de ses veuves.

De  « fils »,  il  est  devenu  « mari »  potentiel  dans  une  situation  particulièrement

conflictuelle. Dans l’île indonésienne de Selaru, S. Pauwels a été adoptée par un père de

famille,  acquérant  dans  le  même  temps  une  mère,  un  oncle  maternel,  une  tante

paternelle, un frère aîné, une belle-sœur, une sœur cadette, une nièce…, entrant ainsi en

relation de parenté avec tous les habitants du village, de l’île, de l’archipel. Son époux,

absent, est devenu le fils de la sœur de son père (adoptif), c’est-à-dire l’époux idéal dans

cette société où le mariage avec la cousine croisée matrilatérale est préférentiel. En Nubie

égyptienne, F. Fogel est la « sœur du couple » qui l’héberge, la tante bilatérale de leurs

enfants.  Elle  est  ou  non  reconnue  comme  occupant  une  position  précise  parmi  les

membres de la famille étendue, mais ce lien de germanité l’inscrit dans une tribu, identité

nécessaire pour entrer en relation avec tous les autres. À défaut de prendre une place

dans la généalogie, elle accède à un jeu complexe d’assignations plurielles. Dans le village

de  Pentakota  en  Andhra  Pradesh (Inde  du  Sud),  O. Herrenschmidt,  lui-même pourvu

d’une famille  qui  s’agrandit  au  fil  des  années,  est  resté  « Monsieur ».  Il  n’est  jamais

devenu un « frère »,  n’a obtenu ni  parent,  ni  ami.  Il  le  regrette avec humour (« être
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adopté,  cette suprême satisfaction du métier d’ethnologue ») et identifie les positions

totalement  différentes  accordées  aux  ethnologues  comme  une  conséquence  de  la

différence radicale des systèmes de parenté de l’Inde du Nord et de l’Inde du Sud. 

14 L’ethnologue peut aussi être assigné comme parent par ses hôtes sans pour autant faire

de la parenté son objet d’étude : il peut être parent sans être parentaliste, parentaliste

sans être parent… Dans la construction de la relation ethnographique interviennent des

déterminants  structurels  locaux,  des  rapports  différenciés  à  l’altérité,  des  formes

d’expression  des  émotions,  notamment.  Le  chercheur,  quelles  que  puissent  être  ses

représentations de la relation idéale, est inséré dans un réseau relationnel (organisé par

la parenté ou non) par l’assignation d’une place. Dans certains cas, on l’a vu, une seule

place est « nécessaire et suffisante » pour accéder à toutes les relations : dès son arrivée,

l’ethnographe  est  l’objet  d’une  réception,  d’une  prise  en  charge,  qui  équivaut  à  un

positionnement dans une structure — le travail relationnel n’en devient pas superflu pour

autant. Dans d’autres, le terrain consiste en un parcours des différentes places que les

membres de la société lui assignent, pour reprendre l’image de J. Favret-Saada (1977). Ce

parcours se déploie dans le temps au fil des rencontres, des échanges, des événements, de

la participation du chercheur à la réalité (ici et maintenant), des processus cognitifs mis

en œuvre de part et d’autre, de la manière aussi dont l’ethnographe en tant que personne

tente  d’induire  certaines  assignations.  Est-on  intégré ?  S’intègre-t-on ?  Sur  un  même

terrain,  au  rythme  des  retours  successifs,  l’imprégnation  cumulée  produit-elle  des

certitudes, alors que l’on peut toujours refaire les mêmes erreurs ? « Que faut-il savoir

pour comprendre ? », interroge S. Pauwels au tout début de son article. D’un terrain à

l’autre, l’expérience est-elle de ce point de vue un élément facilitateur ? Encore une fois,

dans ce domaine-là comme dans d’autres, il s’agit avant tout d’une relation humaine.

15 Des raisons pratiques inspirent à chaque société les conditions d’accueil de cet Autre si

particulier  qu’est  l’ethnographe.  Les  Iqa’riyen et  les  Meo n’ont  pas  intégré Raymond

Jamous de la même manière, certes, mais ils n’ont pas eu non plus affaire à la même

personne. À dix ans d’intervalle, son statut social, du moins la partie exportable de ce

statut sur le terrain,  avait beaucoup changé :  « jeune, étudiant,  seul »,  il  était  devenu

« adulte, docteur, marié, père de famille ».

 

Les déterminants de l’enquête : déclinaisons de
l’altérité

16 L’altérité  est  certainement  le  ressort  de toute relation ethnographique,  mais  il  s’agit

d’une détermination qui prend des formes et des contenus très variables. Le récit que

P. Descola (1993 : 41) fait de son premier contact avec les Indiens Achuar constitue une

illustration de la force de l’altérité : « Nous n’avions rien compris à ce qu’ils disaient ;

nous n’avions rien compris à ce qu’ils  faisaient :  c’était  une situation ethnographique

exemplaire. » Exemplaire mais de plus en plus improbable dans un monde où « le sauvage

et le primitif ont disparu » (Ahmed et Shore, 1995 : 19), où l’ethnologue dispose des acquis

d’une tradition scientifique qui sont autant d’archives sur les Autres, et où la plupart des

« locaux » font désormais partie, à un certain degré, selon certaines modalités, du monde

global auquel appartient aussi, mais autrement, l’ethnologue (Sahlins, 1993). Il demeure

néanmoins important que l’ethnologue arrivant sur le terrain s’interroge sur la manière

dont  la  société  dans  laquelle  il  a  choisi  de  s’installer  réagit  devant  l’altérité  qu’il

représente.  Comme  la  conception  locale  de  l’altérité  est  déterminée  par  des  formes
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sociales  spécifiques,  produites  par  des  constructions  historiques  particulières,

l’ethnologue,  lorsqu’il  est  porteur  des  déterminations  qui  s’y  prêtent,  se  voit  parfois

assigner la place jadis réservée à l’allochtone blanc : missionnaire, colon, plus récemment

touriste. Ces déterminations sont à leur manière des « idéaux-types » locaux façonnés par

la sédimentation des contacts répétés. L’ethnologue peut s’en accommoder ou chercher à

s’en affranchir.

17 Certaines sociétés ont construit une place pour l’étranger et développé un ensemble de

règles  et  de  pratiques  pour  organiser  cette  relation,  de  l’hospitalité  aux  procédures

d’immigration. Dans ce cas, parce que l’étranger accepte tacitement les règles qui lui sont

imposées,  la  menace  dont  il  est  potentiellement  porteur  est  neutralisée  et  il  est

fréquentable  comme  invité,  sans  qu’il  soit  pour  autant  nécessaire  de  l’intégrer

(Montandon,  2004 ;  Stavo-Debauge,  2007).  À  moins,  comme l’explique  A. Molinié,  que

l’étranger  en  question  ne  soit  identifié  à  la  figure  emblématique  de  l’allochtone

dangereux dans la  culture andine,  ce  prédateur mortifère qu’il  faut  absolument tuer

lorsqu’il  est  démasqué.  Un  changement  radical  d’assignation  peut  aussi  avoir  des

conséquences radicales !

18 Dans d’autres sociétés, et notamment les sociétés îliennes de l’Indonésie, il est impossible

de vivre avec un étranger sans se mettre en danger ; il n’y a pas de place aménagée à

l’intérieur de la société pour ce qui vient du dehors, ce qui ne laisse pas le temps de

« choisir »  les  modalités  de la  relation :  il faut  décider immédiatement de rejeter,  de

supprimer ou d’intégrer le corps étranger. S. Pauwels raconte ici comment l’ethnologue

tout juste débarquée à Hursu a été assimilée à n’importe quel trophée ramené par bateau

ou n’importe quelle épave échouée sur la plage. Elle a dû attendre de longues heures que

l’on statue sur sa « nature », et sur la manière de réaliser son « autochtonisation ». 

19 La  détermination  en  tant  qu’allochtone,  bien  que  première  dans  la  rencontre  et

l’instauration  —  ou  non  —  d’une  relation  ethnographique,  n’est  cependant  qu’une

détermination  parmi  d’autres.  L’âge,  l’origine,  le  sexe,  la  situation  matrimoniale  de

l’ethnologue sont autant d’éléments déterminant la ou les places qui lui seront faites et

les rôles qu’on lui proposera explicitement ou implicitement de jouer. Les opérations de

qualification réciproque dans l’établissement de la relation d’enquête et la détermination

du statut qui en résulte sont au centre de la réflexion menée dans plusieurs contributions.

Dans son retour sur l’enquête qu’elle a menée chez les Meru du Kenya, A.‑M. Peatrik

réfléchit sur « l’âge des protagonistes », de sa prise en compte comme simple « contexte

excluant l’échange ou la confrontation avec les interlocuteurs » à la reconnaissance de

son  caractère  central,  en  tant  qu’« objet  de  réflexion  et  comme  ressource »  dans  la

formulation de certaines hypothèses.  C. C. Mitatre explore les déterminations liées au

statut  matrimonial  de  l’ethnologue  ou  plus  précisément  la  manière  dont  elle  a

malencontreusement essayé de négocier une position de respectabilité en usant de cette

ressource lors de son enquête dans le Sud marocain. M. Baussant, quant à elle, analyse sa

position  de  descendante  de  pieds-noirs  comme  détermination  incontournable  dans

l’enquête qu’elle a menée sur la mémoire des rapatriés d’Algérie, en posant notamment la

question de la distance nécessaire à la conduite de l’enquête ethnographique. 

20 Le premier contact peut être évident, difficile ou impossible. De ce point de vue, il en va

de la rencontre initiant l’enquête ethnographique comme de toute rencontre. Certaines

se révèlent heureuses, lorsque les déterminations et les attentes de part et d’autre sont en

adéquation,  comme  le  montre  F. Fogel.  Ces  déterminations  et  ces  attentes  peuvent

s’exprimer sous une forme minimale,  acceptée des deux côtés,  une sorte de premier
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accord rendant possible l’installation sans imposer les modalités des relations qui vont en

découler. D’autres le sont moins. Elles peuvent ou non conditionner de façon absolue ce

que  sera  la  relation  de  l’ethnologue  à  la  société  qu’il  a  choisi  d’étudier.  Il  est  rare

cependant  que  la  relation  établie  à  travers  les  premiers  contacts  soit  absolument

enfermée dans ces déterminations initiales. Les assignations, les rôles qui leur sont liés,

les  circonstances  et  la  dynamique  même  d’une  enquête  de  longue  durée  offrent  la

possibilité  pour  les  uns  et  les  autres,  l’ethnologue et  tous  ceux avec  qui  il  entre  en

commerce, de « jouer avec » et de « faire jouer » la relation ethnographique. 

 

Assignations et rôles : l’aménagement de la
dynamique d’enquête

21 Les  récits  que  les  ethnologues  placent  fréquemment  en  introduction  de  leurs

monographies attestent le caractère, souvent central dans la dynamique d’enquête, de

l’assignation  et  du  jeu  avec  l’assignation.  Ces  comptes  rendus,  parfois  tellement

significatifs qu’ils en sont devenus paradigmatiques (que l’on songe aux vaches d’Evans-

Pritchard ou au combat de coqs de Geertz), sont en général un retour sur un moment clé,

un événement, une situation qui instituent ou changent la place de l’ethnologue dans

l’environnement social qu’il étudie. Dans le récit mis en exergue, l’auteur peut témoigner

d’un événement déclencheur qui lui a permis de remettre en phase ses observations, pré-

orientées, avec ce que lui livrent effectivement ses interlocuteurs sur le terrain ; c’est la

résolution de cette « résistance au terrain » que N. Journet décrit dans son article. Ce récit

permet aussi la mise en scène entre un avant — une assignation à l’extérieur — et un

après — une assignation à l’intérieur — qui est aussi une mise en scène idéalisée de la

trajectoire de l’enquête supposant de franchir des étapes pour se rapprocher du cœur de

l’objet.  Idéalisée,  car il  est fréquent que le chercheur soit déjà familier sous bien des

aspects d’un milieu social, culturel, politique, bref d’une réalité sociale au sein de laquelle

il va choisir son terrain. Dans l’imaginaire de la discipline, le terrain est autant une quête

qu’une enquête : l’ethnographie supposerait l’intégration de l’ethnographe. Le récit du

« basculement », comme un rite de passage, est alors brandi comme preuve de la réussite

du terrain, comme la légitimation liminaire du texte ethnologique. Nombreux sont les

jeunes ethnographes qui se désolent après quelques mois d’enquête de n’avoir toujours

pas vécu leur « combat de coqs » et qui doutent alors de leur place sur le terrain. En

termes de production d’un savoir, cependant, on peut tout aussi bien tirer partie d’une

intégration que d’une non-intégration,  pour autant  que les  situations mises  en place

permettent de saisir « les représentations que nos hôtes se font de notre personne »,

explique A. Molinié. 

22 Formulé  autrement,  cela  revient  à  poser  la  question :  quelles  sont  les  conditions

objectives et subjectives nécessaires pour être et jouer son rôle « d’ethnographe-sur-le-

terrain »  (Schinz,  2002) ?  Les  premières  interactions,  durant  la  période  que J. Copans

(1998 : 27) qualifie de « déambulatoire », se résument le plus souvent pour l’ethnologue à

une tentative d’explicitation de sa présence, qui l’amène à la fois à se distancier de rôles

qu’il ne veut pas ou ne peut pas indéfiniment jouer, et à accentuer certains traits pour

indiquer ceux qu’il pourrait jouer. Bref, il tente de monnayer les déterminations dont il se

sait porteur, et ce dans la perspective particulière qui consiste à réaliser une enquête

ethnographique. Il peut s’agir de sortir d’une place qui enferme à l’extérieur (touriste,

hôte, expert international). Par exemple, lors de son enquête chez les dinandiers de Fez,
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B. Buob s’est différencié des touristes et des experts internationaux, nombreux à visiter le

site. Il a trouvé sa place lorsque les artisans l’ont reconnu comme appartenant à leur

propre catégorie de « travailleurs manuels », sa caméra étant assimilée, d’une certaine

manière, à un outil de travail. 

23 Parfois, l’ethnographe cherche plutôt à négocier une marge de manœuvre, à « trouver la

bonne distance » selon les termes de É. Prébin. Elle explique notamment comment elle se

serait satisfaite de sa position d’étrangère française en Corée, alors qu’elle a dû faire, mal

gré qu’elle en ait eu, avec son statut de ibyangin « personne d’origine coréenne adoptée en

bas âge qui vit à l’étranger ». Dans ce contexte, elle a notamment négocié une liberté de

circulation vis-à-vis de certains membres de sa famille biologique retrouvée, qui n’étaient

pas non plus très à l’aise dans la gestion de la relation, à la fois contrainte et choisie. 

24 Les  situations  ethnographiques  ne  sont  pas  toutes  « l’histoire  d’une  pénétration

progressive  téléologiquement  orientée  vers  la  découverte  des  secrets  d’une  société »

selon la formule de E. Gable (1997), ni « l’institution nécessaire d’un rapport d’intrusion »

selon celle de M. Abélès (2002). Tout comme l’intégration, l’extériorité de l’ethnologue

peut  être  un  objectif  et,  dans  tous  les  cas,  elle  se  construit  par  l’occupation  d’une

succession  de  places  déterminées,  pour  atteindre  une  position  finale  que  M. Naepels

(1998)  propose  de  désigner  comme  l’« atopie ».  Encore  faudrait-il  ajouter  que  cette

position, pas plus qu’une autre, n’est stable, même lorsqu’il s’agit de garder une certaine

distance nécessaire pour multiplier les points de vue dans des contextes structurés par les

divisions et les rivalités.

25 Il  arrive cependant que l’extériorité ne soit  acceptable que pendant cette période où

l’étranger  peut  être  traité  en  invité.  Après,  il  lui  faut  s’intégrer  —  ce  qui  peut  se

concrétiser par une proposition d’entrer dans la parenté par une alliance matrimoniale,

et  le  refus  entraînera  la  rupture  de  la  relation et  le  départ  de  l’ethnologue,  comme

l’explique R. Simenel. La négociation peut aussi parfois se solder par une atopie radicale,

un en-deçà ou un au-delà de « la bonne distance », et le chercheur se voir assigner une

place et un rôle qui l’empêchent de réaliser une ethnographie. C’est sur ce type d’échec

que revient I. Rivoal dans un récit où elle tente d’éclairer les logiques qui ont fait de sa

première enquête au Liban un « huis clos ethnographique ». 

 

La relation ethnographique comme paradigme du
savoir ethnologique

26 Ainsi, « les options théoriques [de chaque ethnologue] portent la marque de [ses] choix

d’enquête sur le terrain », rappelle ci-après D. Casajus, qui esquisse un polygone possible

des rapports idéal-typiques que les ethnographes ont établis sur leurs terrains en vue de

constituer  leurs  sources.  Le  « pôle  Griaule »,  selon  lequel  la  relation  mise  en  place

consisterait  pour  l’ethnographe  à  recueillir  un  texte  enfoui,  n’est  plus  sérieusement

envisageable comme pratique du métier.  L’informateur choisit  plus certainement son

ethnographe que  l’ethnographe  ses  informateurs  (Aull-Davis,  2008 :  89).  Ainsi,  la

production  des  données  s’inscrit  dans  un  espace  relationnel  où  les  termes  de  la

négociation sont tissés d’implicite et d’opacité (Abélès, 2002). 

27 La configuration déployée dans toute situation ethnographique ne se réduit certes pas à

la relation entre l’ethnographe et ceux que la tradition ethnologique a convenu d’appeler

ses  informateurs.  Elle  doit  cependant  être  évaluée  comme  dimension  centrale
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conditionnant le processus de constitution des données (Leservoisier, 2005). Cette logique

exploratoire  est  particulièrement  mise  en  évidence  dans  les  articles  de  C. Jungen,

L. Caillet et M. A. Rodriguez Lizana. La première raconte comment, reconnue localement

comme « orientaliste » de par sa formation universitaire occidentale, elle a été instituée

historiographe tribale dans un contexte jordanien où la constitution d’archives est au

cœur des préoccupations politiques. La deuxième revient sur l’invitation qui lui a été faite

par des moines japonais de participer à l’élucidation sans fin des mystères du rituel. Le

troisième fait le récit de son « intégration » à une famille de porteurs lors du pèlerinage

annuel à Chalma (Mexique) par la relation établie avec ces objets particuliers que sont les

statues de la Vierge et de l’enfant Jésus. 

28 Dans une perspective différente, D. Casajus, G. Lenclud et N. Journet interrogent la « mise-

en-scène particulière du terrain » (Geertz, 1995) et les modalités de la communication au

fondement  de  la  relation  ethnographique.  C’est  en  termes  de  pratique  de  métier  et

d’élaboration par l’ethnologue de ses propres sources que D. Casajus met en tension la

dynamique  ethnographique.  Questionnant  le  mensonge  comme  ressort  de  la

communication,  G. Lenclud  souligne  la  candeur  avec  laquelle  les  anthropologues

semblent prêter aux acteurs sociaux une véridicité qui ne serait jamais prise en défaut, et

dénonce  le  « voile  de  moral  correctness »  qui  s’étendrait,  selon  lui,  sur  le  récit

ethnographique. N. Journet, enfin, revient sur la place, dans le processus d’analyse, des

informations  recueillies  hors  contexte,  des  données  issues  de  ces  conversations

apparemment anecdotiques qui sont menées en marge de « l’exégèse externe » suscitée

par  l’ethnographe  (Galinier,  1997 :  11),  ces  éléments  fournis  par  un interlocuteur  en

réponse à une proposition erronée de l’enquêteur. 

29 Aucun des auteurs de ce volume ne remet en question la relation ethnographique comme

paradigme de la production du savoir ethnologique.  Or,  c’est  cette « figure sacrée de

l’ethnographe et de ses informateurs » que G. Marcus (1997) invite à repenser en partant

du glissement dans la pratique du terrain qu’avait repéré Geertz (1968, 1995 : 64 sq.). La

relation  ethnographique  reposerait  sur  un  « idéal  de  collaboration »  nécessaire  à  la

possibilité même du projet anthropologique et actualisé sur le terrain en « complicité ».

Cette complicité, quand elle n’est pas fortuite (le combat de coqs), fonctionnerait pour

l’ethnologue  comme  pour  ses  informateurs  en  relation  à  un  tiers  (généralement,

l’ensemble des autorités extérieures à l’ensemble localisé dans lequel la relation s’inscrit)

et informerait de manière implicite la production de tout savoir ethnologique (en tout cas

de toute anthropologie critique).

30 L’argument mérite d’être considéré. Il interroge à la fois les « conventions propres au

terrain » — à la mise en perspective desquelles s’est attachée l’anthropologie réflexive —

et la légitimité même de l’entreprise ethnographique comme dynamique de production

du savoir — ou, du moins, des sources textuelles nécessaires à son élaboration. Sur ce

point, l’unité du volume réside bien dans l’adhésion des contributeurs, et de Raymond

Jamous, au projet, défini par Merleau-Ponty, de l’ethnologie comme seconde voie (par

rapport à la philosophie kantienne) vers la recherche de l’universel :

L’expérience, en anthropologie, c’est notre insertion de sujets sociaux dans un tout
où est déjà faite la synthèse que notre intelligence cherche laborieusement. Il y a là
une seconde voie vers l’universel : non plus l’universel de surplomb d’une méthode
strictement  objective,  mais  comme  un  universel  latéral  dont  nous  faisons
l’acquisition par l’expérience ethnologique, incessante mise à l’épreuve de soi par
l’autre et de l’autre par soi (Merleau-Ponty, 1965 : 157). 
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31 On ne saurait nier que la « figure sacrée de l’ethnographe et de ses informateurs » est une

construction historique, liée à un programme épistémologique tout aussi porteur des

conditions de son émergence que de celles de sa critique. C’est à cette aune qu’il faut

mesurer, évaluer, définir la relation dans la dynamique ethnographique. S’en tenir à la

« mise-en-scène » ou à la « figure d’une relation complice » pour considérer l’entreprise

ethnographique serait manquer de voir la dimension particulière de l’expertise fondée

sur le dessein d’un engagement dans la relation. Cet engagement au sens large n’est pas

seulement  éthique ou cognitif,  mais  aussi  concret  et  déterminé par  l’assignation,  les

places occupées, les rôles joués et les situations interrelationnelles. L’établissement, dans

le long terme voire le très long terme, d’une relation humaine autant qu’ethnographique

dépasse largement le cadre de la seule participation pendant le temps du terrain (le

moment de coevalness  selon la formule de J. Fabian,  1983).  La relation,  seule,  autorise

l’activation de deux ressorts heuristiques inhérents à sa mise en place : une construction

pédagogique, imbriquée dans les aménagements dont on vient de faire état, et surtout, un

engagement émotionnel et affectif qui ne cesse jamais d’accompagner et de dialoguer

avec le projet intellectuel. 

 

De la pédagogie à l’intégration 

32 La relation ethnographique est plus que l’interaction formalisée et formalisable entre

l’ethnographe et ses informateurs. Elle est plus que l’interaction nécessairement évaluée

par un public (local ou universitaire) à laquelle fait référence la critique de J. Clifford

(1988) et G. Stocking (1983). Elle n’est d’ailleurs pas seulement une interaction, fût-elle

étroitement  définie  comme  intercommunication.  La  singularité  de  la  situation

ethnographique  (que  rend  mal  l’injonction  d’« observation  participante »)  tient  à  la

nature de l’engagement nécessaire qui sort des limites de l’assignation à un rôle et du jeu

avec ce rôle.  Avant de comprendre,  l’ethnographe doit  apprendre — certes,  ces deux

processus cognitifs ne se succèdent jamais de cette manière et la modestie,  sinon les

dynamiques propres au terrain, impose de nuancer la prétention à la « compréhension ».

C’est  ce  ressort  pédagogique  qui  donne  à  l’ethnographe  la  capacité  de  restituer  la

complexité  des  données  ethnographiques.  Cette  dynamique  dépasse  le  temps  de  la

relation  pour  constituer  à  la  fois  la  matrice  de  l’ethnologie  comme  savoir  et  son

originalité comme renversement du processus scientifique kantien. En effet, selon Kant,

toute enquête doit alterner deux formes mentales :  un a priori synthétique définissant

idéalement une modélisation possible du phénomène observé et un a posteriori analytique

qui consiste à intégrer à ce modèle les inférences empiriques produites par l’observation.

Ce processus, que réexamine ici L. Scubla, est en partie responsable de la clôture de(s)

objet(s), et l’intérêt de l’ethnologie réside dans sa capacité à se construire comme une

« science de l’aposteriorisme », fondant ses hypothèses sur les résultats de l’observation et

non en amont sur le processus d’enquête (Blanckaert, 2000). Ainsi, on pourrait développer

la proposition de D. Casajus en disant que les options théoriques des ethnologues portent

aussi la marque des dynamiques pédagogiques éprouvées sur leur terrain. Plus sûrement

que toute tentative dialogique, elles contribuent à faire de l’espace ethnographique cet

espace mutuellement constitué que G. Marcus (2002) appelait de ses vœux. 

33 La dimension pédagogique particulière de la relation ethnographique traverse l’ensemble

des  articles.  On  pourrait  y  voir  une  évidence  au  sens  large :  l’objectif  de  la  quête

ethnographique n’est-il pas d’apprendre de l’échange avec les différences ? Encore une
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fois, même s’il est établi que l’ethnologue s’installe dans le rôle de « celui-qui-vient-pour-

apprendre », ce rôle, déjà façonné en amont par la formation, le sera à nouveau par la

relation. L’injonction pédagogique dans la forme qui nous est la plus familière (ignorer,

apprendre,  éventuellement savoir)  est  parfois au centre du processus heuristique.  Au

Japon,  raconte  ainsi  L. Caillet,  l’ethnologue  se  doit  d’être  « le  chantre  des  merveilles

locales » ; aussi l’ethnologue étranger est-il traité comme ce « lointain parent ignorant

qu’il  faut instruire urgemment » afin qu’il  puisse,  de retour chez lui,  tenir le rôle du

héraut.  L’apprentissage auquel l’ethnologue est soumis peut être d’ordre technique —

apprendre à indexer des archives (C. Jungen) —, sociologique — apprendre à s’orienter

dans les généalogies (F. Fogel) — ou culturel — apprendre à « redevenir » sud-coréenne

(É. Prébin). Ces savoirs sont souvent essentiels dans la dynamique de l’enquête en ce qu’ils

permettent de transformer les contraintes liées aux assignations et aux rôles imposés, ou

d’être mieux à même d’en jouer. Les savoirs dont il est ici question sont aussi l’ensemble

des savoir-faire qui, lorsqu’ils sont acquis par l’ethnologue, constituent la mesure de son

savoir-être  en  société.  C’est  ainsi  qu’il  faut  comprendre  la  dimension  pédagogique

lorsqu’elle permet de marquer un seuil, cet avant/après que nous avons déjà évoqué, dans

la manière de considérer l’ethnologue, son statut et sa place.

34 Mais  sur  le  terrain,  les  bons  pédagogues  sont  rares,  tout  comme les  bons  élèves,  et

l’ethnographie n’est pas toujours ce « co-savoir » (Losonczy, 2002) élaboré par la curiosité

mutuelle et les ajustements réciproques. La solitude de l’ethnographe fait partie de notre

apprentissage,  et  il  nous  est  difficile,  sinon impossible,  de  mesurer  sur  place,  sur  le

moment,  la  part  de  ce  qui  nous  échappe,  le  sens  perdu  entre  la  description  et

l’interprétation  dans  la  rédaction  des  notes  de  terrain.  Plus  tard,  ailleurs,  nous

reconstituons en partie une certaine logique. C’est en revenant sur ce jour où ses hôtes lui

ont déclaré que, désormais, il connaissait la langue, que R. Simenel a pu commencer à

réfléchir sur les logiques sociales et écologiques de l’apprentissage idiomatique dans la

société berbère qu’il étudie. Lorsque M. A. Rodriguez Lizana s’est vu investi des fonctions

de  camériste  de  la  statue  du  Seigneur  de  Chalma,  il  a  manifesté  son  ignorance  des

procédures requises pour effectuer cette tâche. Il lui fut alors rétorqué que « le Seigneur

lui montrerait » ; il devait désormais agir correctement et ne plus poser de questions.

C’est hors du terrain qu’il a pu travailler ce singulier processus d’apprentissage.

35 Dans ce genre de situations, il semble que la capacité attribuée devienne immédiatement

capacité  réelle,  ce  changement  s’accompagnant  d’un  changement  de  statut,  ce  qui

pourrait aussi être institué par la parole. Ce qui importe finalement, dans la construction

de la relation ethnographique, c’est que notre maîtrise progressive des « usages » et de la

géographie sociale soit validée, d’une manière ou d’une autre, par les gens. C’est lorsqu’ils

manifestent cette reconnaissance que nous y voyons le signe de notre intégration, tant

recherchée.  Nous tenons là  une part  de notre légitimité  sur  le  terrain.  Au terme de

l’apprentissage — si terme il y a… —, la satisfaction ultime consiste à se voir reconnu

comme  spécialiste  local,  par  exemple  en  matière  de  généalogie  (F. Fogel),  d’histoire

tribale (C. Jungen) ou de capacité à identifier les classes d’âge (A.‑M. Peatrik). 

36 Mais, dans le domaine de la maîtrise des usages ou du savoir local, les quiproquos et

erreurs d’induction sont monnaie courante. On en lira des exemples dans les articles de

C. C. Mitatre (tentative maladroite pour se construire une honorabilité dans la référence

au mariage), de I. Rivoal (prétention à entrer dans le jeu de l’hospitalité et ses relations de

réciprocité)  ou  encore  de  M. Houseman  (volonté  déplacée  d’imposer  un  traitement

équitable des veuves de son « père »). Les erreurs comme les adéquations ne se révèlent
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pas forcément comme telles au chercheur sur le terrain, en situation, mais elles peuvent

lui  apparaître  lors  de  la  rédaction,  du  passage  au  texte,  ou  encore  bien  plus  tard,  à

l’occasion d’un autre terrain, ou d’un retour d’une autre sorte sur l’ethnographie. 

 

Émotions et affects dans la relation ethnographique

37 Ces expériences questionnent en réalité les dynamiques d’intégration sur le terrain dans

un ensemble de situations qui supposent plus qu’un apprentissage adéquat. La relation

ethnographique, quel que soit le caractère construit,  téléologique, fictionnel qu’on lui

attribue, est une relation humaine impliquant une reconnaissance de la part affective de

l’échange (ou du lien), une gestion, voire une négociation des affects et un engagement

dans la pratique à ce titre. Identifier et gérer cette dimension est essentiel dans le projet

d’une ethnologie attentive aux processus la constituant comme savoir.  Les articles de

K. Boissevain, A. Poujeau et E. Novello explorent plus précisément cette problématique.

Revenant sur la recherche qu’elle a menée à Tunis sur le culte d’une sainte, K. Boissevain

met en perspective les  émotions ressenties dans certaines situations de terrain et  ce

qu’elles révèlent de la tension entre l’identité subjective de l’ethnologue, notamment ici

son rapport à la croyance, et le rôle qu’il est amené à jouer. Le propos de A. Poujeau est

inverse  puisqu’il  considère  comment  l’affect  oriente  l’enquête.  C’est  le  partage  des

émotions avec l’ethnologue qui amène les informatrices à élargir les domaines ou les

espaces d’investigation : l’émotion oriente l’évolution de la problématique. L’importance

de l’engagement de l’ethnologue dans les affects, notamment lors des périodes de deuil et

de  souffrance,  a  été  mise  en  évidence  dans  plusieurs  études  conduites  par  des

ethnologues  femmes  au  Moyen-Orient  (notamment  Abu-Lughod,  1986 ;  Peteet,  1991 ;

Sayigh, 1996). Ce partage de l’émotion en public — on dira peut-être l’implication dans la

participation pendant que l’ethnologue observe — constitue un indice de l’étendue des

ressources  non  élocutoires  et  non  immédiatement  fondées  sur  l’acquisition  de

compétences et la transmission d’un savoir, dans le processus ethnographique.

38 Au terme de cette logique, la relation établie entre l’ethnographe et les personnes qu’il

fréquente sur un terrain peut devenir l’objet central de la recherche. C’est cette voie que

E. Novello explore dans sa réflexion sur les logiques de l’amitié en Inde. Ce faisant, elle

questionne un implicite dans la construction de toute relation ethnographique. Dès lors

que  nous  avons  cessé  de  considérer  les  informateurs  comme  seuls  pourvoyeurs

d’informations (le « pôle Griaule »), nous avons dû trouver une qualification pour penser,

même de manière privée, cette relation particulière que nous établissons sur le terrain. La

qualification  que  nous  choisissons  reflète  des  choix  quant  à  la  distance  et  à

l’investissement dans les relations que nous établissons. Désigner et penser cette relation

comme une paire ethnologue-informateur a longtemps constitué une distance qui mettait

en relief la figure de l’ethnographe-expert. Aujourd’hui, certains d’entre nous font plus

facilement  référence  à  « nos  amis  sur  le  terrain »,  et  même  si  la  référence  aux

« informateurs » reste en usage dans les écrits académiques, ils pensent plus volontiers la

relation dans un cadre amical ; et ce, quelles que soient les assignations dont ils pourront

être l’objet sur le terrain. 

39 Mais l’amitié est aussi une forme déterminée qui porte implicitement une bonne part des

impératifs éthiques relevés par K. Boissevain, et que l’ethnographe apporte avec lui sur

son terrain.  L’amitié  transforme-t-elle  la  hiérarchie  implicite  du rapport  ethnologue-

informateur  et  autorise-t-elle  la  construction d’une  réciprocité,  certes  questionnable,
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mais  qui  permet  néanmoins  un  investissement ?  Et  l’amitié,  mode  particulier

d’investissement de la relation, nous engage-t-elle d’une certaine manière bien plus que

jadis la fréquentation des informateurs ? On atteint peut-être ici une des limites dans la

relation ethnographique comme expérience — dans le sens d’un rapport vécu avec —

destinée à produire des données. Car finalement, on conviendra que réfléchir à la position

de l’ethnographe dans un (des) réseau(x), dans un ensemble de relations, dans un rôle,

reste une manière de parler. On ne s’abstrait jamais totalement de la société dont on veut

parler. L’intelligibilité passe par des mises en perspectives successives dans lesquelles il

faut souvent tirer parti de sa propre subjectivité.

 

Raconter des histoires

40 C’est à cette mise en perspective que Raymond Jamous nous invite lorsqu’il  s’attache

inlassablement à susciter nos relations de terrain, lorsqu’il nous presse chaleureusement

de  raconter  nos  histoires,  de  mettre  « de  la  chair »  à  nos  récits,  comme le  rappelle

N. Journet. Raymond est lui-même un fameux conteur dont le répertoire se déploie dans

l’actualité, l’humour, le cinéma, et qui sait nous faire partager son goût du détail. Loin de

l’anecdotique, le récit produit un décalage significatif et fécond dans le cheminement de

l’analyse. Chacune à sa manière, les contributions qui suivent sont toutes des histoires qui

racontent, avec truculence, ironie ou émotion, la richesse et la diversité des situations de

terrain qui sont l’étai de notre savoir. 

41 Si  l’on  en  juge  par  l’enthousiasme,  parfois  la  gourmandise,  manifesté  tant  par  les

intervenants au colloque que par le nombreux public venu les écouter,  le  pari  d’une

certaine approche de l’anthropologie a été gagné.
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NOTES

1. Nous faisons ici moins référence à la critique engagée dans les années 1980 centrée sur la

subjectivité et la textualité du projet ethnographique, qu’à la critique de cette critique incarnée

dans ce qui est devenu le « débat Writing culture » d’après l’ouvrage publié par J. CLIFFORD et G. M

ARCUS (1986) à l’origine de l’anthropologie réflexive. Pour une mise en perspective de ce débat, cf.

JAMES et al., 1997. 
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