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Vivre par le sport, ou comment devenir soi

Florian Houssier
Article paru dans Adolescence, 32, 2, 2014, p. 259-272.

Résumé : Entre fétichisation du corps devenu un repere de la valeur du sujet et maintien du
jeu comme modalité d’obtention de satisfactions narcissiques et libidinales, le sport est
devenu une source d’investissement a la croisée du sujet, du social et du politique. A partir de
la biographie d’André Agassi, célebre joueur de tennis des années 1990, nous explorons les
divers aspects de I’emprise parentale - ici un pere - sur le destin psychique d’un sportif de

haut niveau.

Mots-clés : Sport - Tennis - Séparation - Emprise paternelle - Confiance

Depuis toujours, le sport est un mobilisateur du lien social, comme il en révele ses apories.
L’origine étymologique de ce terme anglais renvoie au « desport », a ’amusement. Des jeux
du cirque aux jeux olympiques, des sphéres politiques a celles des finances, le sport reléve
d’une articulation entre corps social et mise en acte pulsionnelle du corps subjectal. Entre la
proie et I’ombre, la professionnalisation des sports les plus populaires a transforme
progressivement une modalité d’expression individuelle et/ou groupale en métier; la
performance en est devenue une obligation, oblitérant souvent les aspects les plus ludiques
que les amateurs recherchent, encore et encore. Le corps libidinalisé, largement exploré dans
ce numeéro, rencontre le déploiement du corps pubére en méme temps qu’un choix de vie :
entrer, souvent trop tot, dans un investissement quasi-fétichisé d’un corps devenu un repére de
la valeur du sujet, ou diffracter les investissements et maintenir le jeu comme modalité
d’obtention de satisfactions narcissiques et libidinales. Ce dernier aspect est particuliérement
présent dans les manifestations sportives affichant désormais le sport comme une pause
récréative et collective’.

M. Klein avait déja remarqué que le sport permettait de passer par le corps pour détruire en
fantasme le mauvais objet in-corporé, ouvrant la voie de la proposition winnicottienne selon
laquelle, a 1’adolescence, grandir est un acte agressif. Or, le sport est un domaine de

prédilection des adolescents, formalisés deés 1’enfance par les liens identificatoires aux

1 On pense ici & des courses & pied en forét avec des obstacles dits « funs », comme la session annuelle de « Got
Balls ! », répondant a cet accordage entre affirmation phallique et suspension relative de toute notion de
compétitivité.



investissements culturels parentaux et sociaux. Comment ne pas penser a la facon dont
certains garcons s’identifient a des figures footballistiques appréciées par leur pére, figures
participant de moments de partages d’affects réguliérement mobilisés ? En ces temps de
coupe du monde au Brésil, voila un sport qui offre une caisse de résonnance identificatoire a
effets multiples, articulant idolatrie individuelle, nationale et événement mondial.

Dans la culture, I’histoire de sportifs a fait I’objet de biographie, de films ou de romans, tant
elles sont contrastées, parfois jusqu’au drame. Un exemple ? Dans les années 1990, le joueur
de tennis argentin G. Coria arrive en finale de Roland Garros, le Graal des joueurs spécialistes
de la terre battue. Il obtient deux balles de match, mais perd contre un de ses compatriotes,
moins talentueux. Il ne s’en remettra jamais. A la suite d’un pic dépressif accompagné de
blessures a répétitions, il tente un come-back en pure perte : il lui devient impossible de servir
sans faire de doubles fautes, empéchant ainsi tout retour au plus haut niveau. Apres avoir
consulté un psychologue, faute de dépassement de cette inhibition massive, il arrétera sa
carriere avec sans doute d’immenses regrets face a tant d’insistance auto-punitive. La langue
de chaque sport est porteuse de signifiants parfois peu énigmatiques : « faire une double
faute », ou « la mettre au fond », « ¢a » parle tout seul.

Des blocages psychologiques entravant un talent pourtant singulier, des potientialités
physiques en tension, entre blessures et toute-puissance, un lien d’emprise, souvent avec les
peres, autant de thématiques qui touchent 1’adolescence et seront explorées dans ce numéro
comme dans cet article. Et pourtant, comment ne pas évoquer le corps adolescent comme
celui qui, méme si la détection de talents est devenue de plus en plus précoce, révéle un
quelque chose en plus, comme aller plus haut, étre (le) plus fort, avec en point de mire une
professionnalisation dont on pressent les risques et autres chausse-trappes ? Une séparation
aussi précoce que brutale avec l’environnement familial pour rejoindre un centre de
formation, 1’espoir des parents contrastant avec le désespoir de 1’adolescent ; la pression
constante des formateurs sportifs, qui poussent sans cesse a devenir plus performant, les
difficultés a trouver sa place dans un groupe, ou encore une fin de carriére avant qu’elle ait
vraiment commencée, sans compter les retraites qui laissent le jeune adulte exsangue, sans but
ni désir ; autant de thématiques qui s’articulent avec un des conflits centraux de 1’adolescence
de ces sportifs : comment se construire, comment devenir soi quand son désir est aussi
emmélé avec celui des autres, la famille, I’entourage, la presse, le pays d’appartenance ?
Comment s’approprier un sentiment d’appartenance subjectivant quand, de 1’intérieur comme
de I’extérieur, le désir vient de 1’autre au point de s’en sentir dessaisi ? Comme on parle

parfois de vol d’enfance, on peut parler ici de vol subjectal a I’adolescence.



L’adolescent sportif, entre séparation précoce et addiction

L’adolescent a treize ans, il est doué pour le football, il a été repéré pour jouer dans 1’équipe
de jeunes de sa ville ; une quinzaine d’années plus tard, il racontera ses souvenirs dans le
journal L’Equipe : ses parents sont convoqués par le club, et ils rencontrent la personne
chargée de la formation des jeunes, qui leur tient ce propos : soit votre fils reste ici et il restera
un joueur qui s’amuse, soit vous acceptez qu’il parte (& environ trois cent kilomeétres de 1a)
dans un club formateur et il a le potentiel pour gagner sa vie en devenant professionnel. Lui
sait de quoi il retourne, et il attend dans le couloir, se demandant ce que ses parents vont
choisir pour lui ; il se dit qu’il resterait bien dans sa famille, que ce n’est pas grave s’il ne
devient pas footballeur, méme si c’est un bien joli réve charriant son lot de fantasmes
héroiques. Les parents sortent du bureau, et lui annoncent qu’ils ont été convaincus par le
formateur, il partira bientdt. Soutenu par ses parents, il deviendra un joueur professionnel
dans une équipe de Ligue 1, mais le réve a ses revers : aujourd’hui marié avec deux enfants, il
évoque une troublante anecdote ; lorsque sa mere et lui parlent de son fils, une boule
d’émotion le submerge, ils s’approchent de la surface de réparation, rarement évoquee : la
séparation trop t6t venue entre mere et fils se rejoue a travers les remarques de la mere sur la
fagon d’éduquer son fils, elle est a la limite du hors-jeu, un jeu qu’ils partagent dans le non-dit
depuis toutes ces années. La décision des parents est restée comme une souffrance mal
cicatrisée, sous forme d’une séparation traumatique, et lorsqu’il est question de son fils, il
commence des phrases sans les terminer : « Oui mais avec moi, vous... ». Tous deux savent
de quoi il retourne, tous deux sont émus et préférent, pour que le vent ne devienne pas
tempéte, rester sur le suspens, le sous-entendu partagé.

Regardons ailleurs un instant ; quand un journaliste demande a Kobe Bryant, un des meilleurs
basketteurs actuels, ce qu’il pourrait faire aprés sa retraite de joueur, celui-ci répond qu’il ne
pourra pas trouver de palliatif au basket. Pallier les sensations fortes, I’adrénaline qui devient
une sorte de substance toxique endogéne poussant a chercher sans cesse a retrouver un corps
érotisé comme source de sensations libidinales uniques, inouies, rendant le monde externe
sans goQt ni saveur. Freud (1905) avait proposé un rapprochement entre satisfaction sexuelle
et dépendance, considérant que la premiére source de toxicomanie était une chimie d’essence
sexuelle. La dépendance a 1’objet corps apparait désormais, au moi corporel auraient pu écrire

Freud et Paul Federn a sa suite, dépendance qui ne saurait étre élaborée per sui.



Freud et Federn, parlons-en. Federn fut un pionnier pour interroger la question du
nationalisme, notion désormais si prégnante dans ce que mobilise le sport ; il était le bras droit
de Freud a Vienne. On a souvent considéré que Freud était un homme d’une seule piéce, qui
avait surmonté héroiquement non seulement son addiction a la cocaine mais surtout ses
résistances, internes comme externes, pour mieux accoucher la psychanalyse. Tout indique en
effet que Freud a renoncé, au tournant du siécle, a toucher le corps de ses patientes ainsi qu’a
la suggestion hypnotique. Mais ce serait une trop courte vue de considérer qu’il n’existe qu’un
seul Freud, et que le rapport au corps a progressivement disparu sous les effets de son auto-
analyse et du supposé abandon de sa théorie de la Neurotica. Pour reprendre sa propre
formule, il n’a pas renoncé, il a fait du troc. Ainsi, quand il s’adresse & Federn pour lui
adresser des patients qu’il ne veut ou peut plus recevoir, un autre Freud apparait, plus
pragmatique et incluant toutes sortes de psychothérapies. Comme il y aurait aujourd’hui
plusieurs psychanalyses, il y a « plusieurs Freud ». Ses prescriptions en tant que consultant
montrent que ce Freud 1a était sans doute le premier psychosomaticien avant 1’heure (Houssier
et al, 2014). La lettre qu’il adresse a Federn le 5 mai 1919 est significative : « Aprés avoir
observé les convulsions de la patiente?, j’aimerais vous faire deux propositions pour la
thérapie. Premiérement des massages superficiels locaux (par effleurage) et deuxiemement un
endormissement par hypnose (sans suggestions thérapeutiques directes). Pour commencer,
une semaine de repos au lit. Salutations confraternelles. Freud ». Massage, sommeil et
hypnose sont intégrés sans contradiction dans la prise en charge de cette patiente. On ne
saurait mieux associer de telles propositions a ce que tout encadrement sportif induit dans le

mode de vie d’un sportif de haut niveau.
« Je ne fais que ce qu’on attend de moi » (Agassi, 2009, p. 49)

La biographie d’André Agassi (2009), joueur de tennis fantasque des années 90, est d’une
qualité rare et fait déja référence ; loin des biographies aseptisées, le joueur retraité s’y livre
sans fard, avec une sincérité désarmante. Ses insights, le récit de son histoire infanto-juvénile,
illustrent avec acuité la conflictualité a la fois typique et particuliére d’une adolescence
dominée par le rapport au sport de haut niveau.

Lorsqu’il fait face a ce qui pourrait étre son dernier match officiel, il se sent sur le point de

mourir, pas prét, toujours isolé et en train de se parler a lui-méme, comme en réclusion sur

2 Dans le sens hystérique ici.



une Tle, ajoute-t-il. Cassé de partout - surtout du dos -, Agassi livre une premiére impression
tres personnelle : il hait le tennis depuis son plus jeune &ge, du moins le croit-il profondément.
Certainement hait-il celui qui lui a fait aimer et détester le sport qui a fait sa fortune et sa
célebrité, son pere, immigré américain d’origine iranienne. Obsédé par la réussite sportive qui
I’avait fui en tant que boxeur, le pater familias voulait qu’un de ses enfants devienne
champion de tennis, tandis que sa mére imaginait son fils André prédicateur ; contrairement a
son frére ainé qui s’y essaya et sa sceur qui se maria avec un ancien champion, André avait un
don naturel.

Naturel ? A voir. Conditionné par un pére vindicatif, celui-ci, dés avant sa naissance, révait
d’un fils champion ; il interpréte le seul de mouvement des yeux de son fils d’un an regardant
une partie de ping-pong comme le signe d’un don technique inné. Au-dessus du berceau, le
mobile sera fait de balles de tennis. A trois ans, le petit André avait I’autorisation de son pére
de frapper ce qu’il voulait avec une raquette a manche (a canon ?) scié ; les salieres traversent
les fenétres, le chien est battu, rappelant que le pére a été battu par sa mére. Il joue avec une
balle dés deux ans, avant d’affronter une machine sur un court de tennis, qu’il surnommera
« le dragon » et crache a un rythme effréné des balles jaillissant de sa gueule toujours ouverte.
Au méme moment, son pére lui hurle : « Frappe plus tot ! », injonction interchangeable avec
« Frappe plus fort ! ». Difficile de ne pas penser a ce talent précoce que fut Agassi, chargé, a
la suite de la mission paternelle puis nationale, de représenter son pays en tant que nouveau
sauveteur du tennis americain.

Ce déplacement de la figure paternelle tyrannique au jeu lui-méme ne résulte pas tant d’un
syndrome d’influence, ou d’un trop clivant syndrome de réussite par procuration, mais plutét
d’un (Edipe négatif renforcé par la passivité de D’attitude maternelle et de 1’empictement
précoce sur la psyché du petit André, mandaté inconsciemment par son pére pour réparer sa
dépression. Si I’expression de sa destructivité a été favorisée, Agassi semble avoir été attaqué
dans sa capacité a éprouver le plaisir de jouer, enchevétré dans un conflit insoluble : jouer
avec plaisir revient a céder au tyran, jouer en haissant le tennis complique la possibilité de
gagner. Et les défaites jalonnent le parcours tennistique, pourtant brillant, de ce talent du
tennis mondial que fut A. Agassi. Ces deux parts de lui en conflits tout au long de sa carriére
feront penser a certains qu’il souffre de troubles bipolaires, alors qu’il est avant tout question
de trouver son désir pour ne pas déperir, un sentiment d’identité suffisamment stable pour
avoir ’impression d’un choix possible.

Il ne fut pas seulement sous I’emprise paternelle ; parfois contraint intérieurement, pour ne

pas le blesser, de cacher ses résultats a son frere ainé qui fut également 1’enfant dépot de



I’ambition paternelle, Agassi montre dans sa biographie le parcours infanto-juvénile de
quelqu’un qui cherche sans cesse comment exister pour soi et non seulement dans le désir de
son pere et de sa famille. « Je ne fais que ce qu’on attend de moi », écrit-il, en ajoutant :
« Chaque coup réussi est normal, chaque coup raté provoque une crise », celle de son pére
qui, intériorisé, deviendra la sienne. Seule la sensation de frapper un coup vécu comme
absolument parfait lui permet de ressentir une fugace impression de calme, de bien-&tre et de
paix intérieure, mais non de joie ou de plaisir.

Lorsque 1’école arrive dans sa vie, il faut lui répéter plusieurs fois les choses pour qu’il les
comprenne ; non parce qu’il est moins intelligent que les autres, mais parce que son péere
prend toute la place dans sa téte. Agassi associe sa difficulté a I’identification au désir
introjecté et excorporé de son pére en lui : son pere lui hurlait toujours les choses deux fois,
considérant que penser est contraire au jeu en action. Deux interdits, implicite et explicite,
impriment leur marque : révasser et penser sont proscrits, ces activités psychiques s’opposant
a I’action. Son hypermaturité maniaque, visible y compris sur le court, trouve la une de ses
sources internes. L’école fut également le lieu de I’humiliation du pére lorsque, en Iran, sa
mere lui imposait parfois d’aller a I’école habillé en fille, soumis ainsi a la moquerie de tous
et contraint d’apprendre a se battre. Le pére deécouvre le tennis avec des figures
identificatoires masculines, aupres de Gls a qui il rendait des services. En 1’absence de tout
dialogue possible avec d’autres enfants jouant au tennis, il deviendra boxeur avant de s’exiler
aux Etats-Unis pour fuir I’Iran.

Lorsque, a leur plus grande joie, le pére propose a ses enfants de faire 1’école buissonniére
pour aller « taper des balles », il court-circuite la position de la meére : « Pas un mot a votre
meére », ajoute-t-il (Agassi, Ibid, p. 58), alimentant une complicité incestuelle toute a son
profit de séducteur narcissique. Enfermé par son pére dans un court de tennis ou en voiture
avec lui, enfermé intérieurement par une série de contraintes imposées par hurlement, Agassi
écrit : « J’ai intériorisé mon peére, son impatience, son perfectionnisme, sa rage, au point que
sa voix n’est plus tres différente de la mienne (...). Je n’ai plus besoin que mon pére me
torture. A partir de ce jour, je vais m’en charger moi-méme. » (Agassi, Ibid, p. 66). Grace au
conseil de son frere ainé, il pourra cependant refuser par la ruse le « speed », une petite pilule
blanche que son pére veut lui faire avaler pour améliorer ses performances en match. Il joue
alors a un autre jeu : il perd volontairement sous les yeux de son pere, ajoutant en sortant du
court qu’il ne sent pas bien, ce qui découragera le pére de lui proposer a nouveau un produit

dopant.



Frapper plus fort pour mieux battre son pere

Au moment ou, encore enfant, il est sur le point de battre son pére au tennis, le pere quitte
brusquement le court et ne jouera plus de match avec son fils ; défaite hémorragique pour le
pére, victoire essentielle pour le fils: «(...) la plus belle victoire de ma vie », celle « qui
obligera mon pére a s’¢éloigner de moi » (Ibid, p. 88). Le roman familial du jeune André est
alors d’étre adopté, ou de trouver un entraineur qui ne sera pas seulement un pére bis, mais un
étre humain qui le comprendra, le guidera et 1’aidera a sortir de la confusion des psychés. En
attendant cet entraineur aux contours d’un pére plus compréhensif, moins furieux, les amitiés
prennent un tour paternalisé : étre un pére suffisamment bon 1’un pour I’autre, voila le pacte
que scellent Agassi et son ami d’adolescence qui s’épanchent sur leur pére respectif.

Puis le pére d’André prend conscience qu’il existe une limite a son désir : au vu des progres
de son fils devenu adolescent, il ne peut plus le former, il est déja dépassé techniquement et
peut le repérer. Il décide alors de fagon unilatérale d’envoyer son fils chez Nick Bollettieri, un
ancien parachutiste reconverti en coach formant des jeunes au coup droit dévastateur.
Abandonné dans ce qu’il vit comme un camp de prisonniers formés de super-héros
adolescents, la pression est constante : peu de contacts avec le monde extérieur, hyper-
compétitivité, absence de présence d’adultes, une atmosphére de jungle sur fond de violences
diverses s’instaure. L’école, en dehors de I’anglais et de la poésie, est I’objet d’un
désinvestissement renforcé ; a quatorze ans, il obtient d’en étre dispensé pour mieux se
consacrer a son talent sportif. Heureusement, il reste a André sa révolte, une rébellion passant
par ’apparence : piercing, boucle d’oreille, cheveux a I’iroquoise teintés en rose, puis plus
tard short en jean, le corps et ses atours parlent pour lui. Cette situation n’est pas sans rappeler
le propos de Meltzer (1989) : a défaut de pouvoir acquérir ce que le supposé monde adulte a
obtenu, les adolescents se rabattent sur I’esthétique de 1’apparence. Cet investissement d’une
esthétique méme opposée aux criteres ambiants se déplierait au détriment de la
reconnaissance de la vie psychique, laissant place a une forme de « génie cynique » ; cet état
d’esprit, constate-t-il, domine dans la mentalité de la bande et il «est dans son essence
délinquant » (lbid, p. 250).

Comme Agassi est un éléve surdoué, on ne peut pas lacher la future poule aux ceufs d’or.
Alors on lui passe ses actes de vandalisme ou ses propos injurieux envers Bollitieri, ce pére
substitutif de pacotille qui a des dollars dans les yeux lorsqu’il regarde le jeune prodige. Sur le
court comme en dehors, André continue de dialoguer symboliquement avec son pére, en le

provoquant sur son homosexualité potentielle. André, lui, sait que la question n’est pas tant la



que de se venger de ce que son pére lui a fait subir, et qu’il commence a retourner activement
a son avantage ; apreés tout, ne reprend-il pas a son compte 1’histoire de son peére forcé d’aller
en cours habillé en fille ? Cette fois, André a le choix des armes : s’identifier au pére en le
pastichant, en lui rappelant la brulure narcissique d’une ancienne humiliation. Cette fois, ¢’est
lui qui choisit au lieu de subir les choix paternels. Mais il y a aussi cela : en s’opposant, il
s’érige contre, tout contre son pere. Cette érection, «(...) violente, involontaire,
irrépressible » est acceptée comme « les nombreux changements que connait mon corps »,
écrit-il (Agassi, op. cit,, p. 133). Se montrer en toute exubérance est une facon de se
dissimuler, de cacher sa sensibilité tout en exprimant sa colére, son sentiment d’étre différent.
Le lien infantile a son pére rencontre les effets psychiques de I’adolescence, alors que le corps
est déja surinvesti. A seize ans, il dresse cet implacable constat : il est entré dans les cent
meilleurs joueurs du monde, mais il est associé a un entraineur montré du doigt comme un
escroc et se trouve sans amis ni petite amie. Le prix de la conquéte désirée par le pére lui
semble alors exorbitant. Tout en commencgant a gagner des tournois, a sourire a une belle fille
qui lui tend un gros cheque, il constate : « Je suis un adolescent qui en a déja trop vu » (Ibid,
p. 180), un homme-enfant ajoute-t-il, qui ressent le besoin de constituer une équipe autour de
lui, des gens qui « organisent une sorte d’éducation permanente » (Ibid, p. 225).

Ce qu’il vit comme une libération reviendra plus tard sous la forme de la création d’une
académie formant les enfants et adolescents a suivre leur scolarité dans un environnement
favorable. Lorsque Bollitieri ’abandonne sans le lui en parler directement, il ressent 1’envie
d’aller jouer : «J’ai besoin de la douleur que seul le tennis peut procurer » (Ibid, p. 280).
Douleur masochique et violence mélées, il utilise son corps comme le vecteur de pulsions qui
sont des figures-fond de son monde interne, sur lesquelles il sait pouvoir s’appuyer :

s’épuiser, cogner, autant de décharges libidinales et agressives auto-calmantes.

Devenir le numéro 1

Sur le court, un conflit entre son envie de gagner et son désir d’opposition au pére fait rage :
arrivé deux fois en finale de grand chelem, il triomphe a sa troisieme tentative. La question de
I’échec devant la réussite se pose: échouer masochiquement, en souffrant passivement,
devient un choix possible pour s’opposer a la voix intériorisée de son pére, en nourrissant
I’illusion que c’est un choix personnel, méme inconscient, alors qu’il se contente d’étre contre
son pere. Cette forme d’opposition s’accompagne d’un paradoxe : libérer ses pulsions

nécessite une maitrise tandis que perdre en jouant mal reléve d’une inhibition auto-punitive



sans doute plus facile a atteindre. Le sentiment d’imposture qui en découle s’articule avec
I’omniprésence de la voix paternelle : gagner pour son pere est une forme d’imposture.
Lorsqu’il devient numéro un mondial, il aimerait ressentir de la joie ou de la fierté, au lieu du
sentiment de vide et d’absence d’envie qui le taraudent. Prendre des méta-amphétamines pour
se débarrasser da la vague de tristesse qui I’envahit provoguera méme un contréle antidopage
positif, dont il se sortira grace a une bien suspecte bienveillance de 1’association internationale
de tennis, sans doute peu désireuse de détruire 1’image d’un champion et de salir celle du
tennis. Entre dépression et confusion, sa carriére sera jalonnée de hauts et de bas, entre des
blessures et des moments de grace ou il survole le circuit. La mise en cause de son
perfectionnisme 1’aide a lacher, a ressentir moins de pression interne quant a 1’obligation de
gagner avec panache ; lorsqu’il fait appel a un entraineur qui vient d’écrire un livre titré
ironiguement « Winning Ugly » (Gilbert, 1994), soit gagner en jouant affreusement, il ne
s’oppose pas seulement a son pere, il s’engage dans la voie d’une désidéalisation passant par
I’attaque des références idéales et esthétiques paternelles. La confiance joue alors un role
fondamental : prendre confiance en lui en quittant 1’identification sur laquelle son jeu
s’appuyait, et donc accepter de perdre une série de match avant de gagner différemment, pour
lui. Une phrase représente I’importance de la confiance, celle prononcée par son coach Brad
Gilbert lorsque, perdu dans sa dépressivité, il lui annonce comme un rituel ou un gimmick :
« De bonnes choses vont arriver ».

Il fonde I’Andre Agassi College Preparatory Academy avant la fin de sa carriére, réalisant
qu’il a participé, notamment a I’adolescence, au sabotage de son manque d’éducation : « Je
sens le poids de ce manque, le handicap qu’il représente. C’est un crime dont je me suis rendu
complice. » (Ibid, p. 421), conclue-t-il en toute lucidité, écartant tout clivage entre agresseur

et victime.

Tomber amoureux, un autre usage du corps

Le sport peut décaler un adolescent de sa violence ; cette violence devient une mise en acte
encadrée par un dispositif sportif ou thérapeutique symboligene, quand I’environnement le
permet. A 1’adolescence, les parents orientent alors la vie de leur enfant en évitant les récifs
de I’abandon ou de I’emprise. Mais comment ne pas se sentir abandonné lorsqu’on quitte sa
famille a treize ans ? Les rationalisations que se racontent les parents et les adolescents n’y
font rien, la souffrance et la dépression sont au rendez-vous, troublant 1’élaboration du

processus, qui semble s’étirer tout au long de la carriére de certains professionnels. B. Borg ne
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s’effondra-t-il pas a vingt-quatre ans, épuisé d’étre Ice-Borg, un corps-machine froid et dénué
de sensations ? La suite de sa dérive, mélant addictions diverses et échecs sentimentaux
comme professionnels le poussérent & envisager de vendre un de ses trophées les plus
extraordinaire, une des coupes qu’il gagna lors d’un tournoi de Wimbledon. Il fut en son
temps considéré comme le meilleur joueur de tennis de tous les temps ; le jeu était devenu
pour lui une ritournelle obsédante, une plongée progressive dans la dépression post-victoires
qu’il n’a pas eue 1’occasion de vivre au moment de son adolescence vive. Il est des victoires
au godt amer.

Comme le montre le sport a travers 1’exemple d’Agassi, un pére peut étre aussi fou qu’une
meére, aussi intolérant a la déception et pathogéne qu’une mére insuffisamment bonne.
L’idéologie arbitraire inculquée des la petite enfance évoque une forme d’identification
projective. Le fantasme d’introduire de force son propre self dans I’objet tend a obtenir le
controle réel de I’enfant, la mére comme le pére ne pouvant pas tolérer 1’accés a 1’altérité de
son enfant. Une des visées les plus pathologiques de I’identification projective consiste a
annuler transitoirement ou durablement la séparation et la différence avec 1’objet (Klein,
1952), entrainant une attaque permanente contre 1’activité de liaison entre les pensées, qui se
transforment en objets bizarres.

« Le centre de gravité de I’expérience identitaire change, de fagcon sauvage et continuelle a
I’adolescence » indique de facon générique D. Meltzer (1967, p. 105). Si on considere le
parcours d’Agassi, la potentialité psychotique de I'adolescence y est incarnée via une certaine
confusion des désirs, représentant le danger supréme qui menace le moi adolescent : perdre ce
qui lui a permis de se construire et se percevoir comme un ensemble insuffisamment cohérent
pour assurer son sentiment d'identité et la continuité de son self.

L’intromission des idées paternelles et leur destin psychique chez I’enfant et I’adolescent que
fut Agassi n’est pas sans évoquer un brouillage des places et des désirs, entravant le travail de
subjectivation adolescent dans le sens d’un vécu de confusion. En suivant le propos de Bion
(1962), la confiance de base dans les premiers objets d’amour internalisés s’en trouve
attaquée, ce qui a pour effet d’empécher une prise de conscience des expériences
émotionnelles. Celles-ci apparaissent ici comme un des éléments fondamentaux de la
trouvaille de la vérité source d’auto-réflexivité et de santé psychique. Le fondement introjectif
des identifications perd de sa force, tandis que s’imposent les identifications projectives ou
adhésives. Imitation servile et caricature en découlent, au service de I’exces en lieu et place de
I’'usage de I’imagination. Pour Meltzer (1898), les deux issues d’un ratage du processus

adolescent se déclinent de la sorte : les adolescents piégés par ’identification projective et sa
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conséquence, 1’emprisonnement claustrophobique, ont tendance a retomber dans une
soumission propre a la période de latence ; pour ceux qui obtiennent du succes, 1’adolescence
serait une problématique interminable, dans le sens d’une installation sans limites dans ce
mode de vie et d’étre.

Il ajoute que tomber amoureux, au sens élargi, d’une personne ou d’une idée, permet de
retrouver le sens de la réalité psychique, de I’individualité, du sentiment d’étre un enfant face
au mystére et a la beauté du monde. L’aire intermédiaire et la sensibilité poétique sont ici
désignées comme les signes d’une vie infantile arrimée a la vie fantasmatique. Tomber
amoureux, d’un autre qui puisse comprendre comme une part de soi tout en étant différent, et
rester sensible a une « poétique de soi », sans doute sont-ce des éléments qui ont « sauvé »
Agassi d’un destin psychopathologique plus radical : avec la fondation de sa fondation
« réparatrice » des adolescents en souffrance dans leur environnement, sa rencontre avec
Steffi Graf, immense championne de tennis, fut probablement une des issues les plus
heureuses qu’il trouva pour rétablir un sentiment d’identité¢ profondément ébranlé, au risque
d’un clivage potentiel. La rencontre amoureuse, un autre usage du corps articulant relation

d’objet différencié et narcissisme, voici sans doute un remede universel.
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