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La représentation de la femme dans les romans de Viktor Pélévine. 

Isabelle DESPRES 

ILCEA4-UGA 

 
 

Comment parler de la place de la femme dans l'univers onirique des oeuvres de Viktor 

Pélévine, alors qu’on y trouve plutôt des êtres déshumanisés? Pourtant, le principe féminin y est 

bien présent, sans doute même davantage que chez d'autres auteurs des années 90.  

Né en 1962, V. Pélévine, occupe une place incontournable dans la littérature russe des années 

post-soviétiques, particulièrement dans les années 1990, où ses œuvres ont suscité des réactions 

fortes et contrastées, car il s’agissait d’un type d'écriture nouveau, lié à la déconstruction des 

mythes et au jeu postmoderniste.  Ainsi dans ses premiers textes, V. Pélévine revisite, sur le 

mode parodique et satirique, le mythe soviétique dans lequel la femme se bat aux côtés de 

l'homme (c’est le cas d’Anna, dans La mitrailleuse d'argile1), mais aussi le mythe "capitaliste" 

de la femme en tant qu'objet sexuel, faible et sotte (telle que Marina dans La vie des insectes, ou 

Prosto Maria dans La mitrailleuse d'argile, ou encore Nika, dans la nouvelle du même nom). 

Un des procédés caractéristiques du style de V. Pélévine est de gommer les frontières entre 

l’animal et l’humain. Le motif de la femme-animale est récurrent dans les textes de V. Pélévine 

(La vie des insectes, "Nika"2, Le livre sacré du loup-garou3). Loin de dévaloriser le personnage 

féminin, ce procédé permet un regard décalé et relativement original.  

Dans les œuvres de V. Pélévine, la femme apparaît, le plus souvent, dans un couple, formant 

un contraste avec l'homme. Or dans ce couple, c'est la femme qui domine, ce qui peut être 

considéré comme une déconstruction du modèle existant, en particulier en Russie.  Mais il existe 

d’autres modèles de civilisation, et V. Pélévine s’intéresse tout particulièrement au bouddhisme 

et aux mythologies orientales, où les divinités féminines ont parfois davantage de pouvoir que les 

dieux masculins. C’est le cas de la déesse Ishtar (Homo Zapiens4, Empire V5). Toutefois, même 

douée d’une force créatrice supérieure à celle de l’homme, la femme ne peut rien, dans ce monde 

                                                 
1 En russe, Čapaev i Pustota, paru en 1996. Traduction française de G. Ackerman et P. Lorrain : La mitrailleuse 
d’argile, Seuil, 1997 
2 La nouvelle « Nika » a été publiée dans : Pelevin V., Sočineniâ v dvux tomax ,  t. 2, M., Terra, 1996, pp. 289-301. 
Non traduit.  
3 En russe Svâŝennaâ kniga oborotnâ, paru en 2004. Traduction française de G. Ackerman et P. Lorrain : Le Livre 
sacré du Loup-garou, Denoël, 2009 
4 En russe Generation P., paru en 1999. Traduction française de G. Ackerman et P. Lorrain : Homo Zapiens, Seuil, 
2001 
5 Empire V, povest' o nastoâŝem sverxčeloveke, M. , Eksmo, 2006. Non traduit en français. 
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du simulacre et de l’illusion, comme l’illustrent la déchéance d’Ishtar, mais aussi  le cas de Vera 

Pavlovna6. 

1) Déconstruction des mythes 

 a) La femme égale de l’homme 

Dans La mitrailleuse d'argile, le héros, Piotr Poustota, n'est autre que le célèbre compagnon 

de Vassili Tchapaïev, figure légendaire du livre de D.  Fourmanov7. Dans ce roman, Anka, la 

figure féminine du trio (ou quatuor si on ajoute Fourmanov lui-même, le commissaire politique, 

qui dans le roman de V. Pélévine est évincé), peut être considérée comme emblématique de la 

représentation de la femme soviétique idéale : enthousiaste, active, courageuse, d'origine 

modeste (simple travailleuse), naïve, elle remplit aussi bien qu'un homme sa fonction à la guerre 

(serveuse de canon), elle partage la vie des hommes dans un esprit de franche camaraderie.  

C'est un tout autre personnage que décrit V. Pélévine, par les yeux de Poustota, dont une des 

hypostases est, il faut le préciser, celle d'un poète de l'Âge d'argent. 

Ses cheveux étaient très courts - il était même difficile d’appeler cela une coiffure. Un collier de 
grandes perles tombait sur sa poitrine à peine formée, moulée dans du velours sombre. Ses épaules 
étaient larges et fortes, et ses hanches un peu étroites. Ses yeux légèrement bridés ajoutaient à son 
charme. 

Indiscutablement elle aurait pu être un étalon de beauté, mais il était difficile de qualifier cette 
beauté de féminine. Même dans mes moments de fantaisie la plus débridée, je me serai senti incapable de 
transporter ces yeux, ce visage et ces épaules dans l’obscurité chaude d’une alcôve. Oh, non ! Elle 
convenait encore moins à ces granges à foin décrites par Bounine, où l’on attrapait la blennorragie. En 
revanche, on pouvait facilement l’imaginer, par exemple, sur la glace d’une patinoire. Sa beauté 
contenait quelque chose de dégrisant, de simple et d’un peu triste. Je ne veux pas parler de cette pudeur 
décorative et lascive qui indisposait tout le monde à Saint-pétersbourg, avant la guerre. Non, c’était une 
perfection naturelle et véritable, consciente d’elle-même, et face à laquelle la concupiscence devenait 
aussi ennuyeuse et banale que le patriotisme d’un flic. 

Elle me regarda, se tourna vers Tchapaïev et les perles brillèrent sur son cou nu. 
- C’est bien notre nouveau commissaire ? demanda-t-elle.  
Elle avait une voix un peu sourde, mais agréable. Tchapaïev hocha la tête. 
- Piotr, Anna, nous présenta-t-il. (p. 97-988) 
 

Comme le remarque le critique A. Pavlov, son portrait est plus proche de celui de la Belle 

Dame que de la bonne camarade. Elle est d'une beauté fine, racée, "émancipée". Il y a une 

dimension aristocratique dans le personnage. C'est une beauté calme et inaccessible, peut être 

une tentatrice démoniaque (une Succube) 9. Plus loin on la voit délicatement remuer son café 

avec une petite cuillère. Au chapitre 5, elle lit un livre de Hamsun (page 140). Elle boit du 

champagne, elle utilise des porte-cigarettes (page 152). Il est d’ailleurs significatif que 

                                                 
6 « Devâtyj son Very Pavlovny »,  écrit en 1991, publié dans : Pelevin V., Sočineniâ v dvux tomax ,  t. 1, M., Terra, 
1996, pp. 297-316). Le récit est un pastiche des songes d’avenir radieux de Vera Pavlovna, dans le roman de 
N. Tchernychevski Que faire? 
7 C'est le film des frères Vassilev (1935) qui a rendu ce roman aussi célèbre. 
8 Pelevine V. , La mitrailleuse d’argile, trad. Galia Ackerman et Pierre Lorrain, éd. Seuil, 1997. Ici et plus loin les 
numéros des pages renvoient à cette édition. 
9 Pavlov A. " Arxetipy massovogo soznaniâ v romane V. O. Pelevina "Čapaev i Pustota", [3, 135]. 
http://www.mineralov.su/pavl.htm 
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V. Pélévine, à propos de la beauté d’Anna, cite à plusieurs reprises l’écrivain Ivan Bounine, 

dont la prose est symbole de raffinement.  

Une scène dans le restaurant rappelle les ambiances lourdes et décadentes de certains 

poèmes de A. Blok (le cycle "Carmen"), bien loin du Tchapaïev de Fourmanov (alors que 

dans le roman de V. Pélévine le personnage de Tchapaïev, lui, est un rustre, un paysan, fort 

éloigné du monde aristocratique pétersbourgeois). Dans La mitrailleuse d’argile, on retrouve 

le motif du triangle amoureux si répandu à l'époque de A. Blok, puisque Poustota a un 

concurrent pour la conquête du cœur d'Anna, qui est Kotovski. 

Il y a donc une inversion presque totale du mythe soviétique de Anka. Ici elle est une femme 

puissante et intelligente, elle maîtrise le langage, elle a des conversations philosophiques avec 

Piotr Poustota, qui l'interroge à chaque fois qu'il se réveille d'un nouveau rêve. C'est elle qui 

détient le fil de la vie de Poustota, elle qui peut combler ses trous de mémoires, lui raconter 

l'enchaînement des évènements. Elle est vraisemblablement l'infirmière de l'hôpital psychiatrique 

où il est soigné, mais c'est elle aussi qui manœuvre la mitrailleuse d'argile, dont la disparition à la 

fin du roman marque la fin du monde, ou plutôt la fin de l'illusion, la fin du délire. On retrouvera 

cette toute puissance de certaines femmes dans d'autres oeuvres de V. Pélévine.   

 b) La femme objet  

Il y a un autre personnage féminin dans le roman La mitrailleuse d'argile, c'est celui de 

Maria. Il est inspiré, ou plutôt détourné, de celui du feuilleton mexicain télévisuel "Simplement 

Maria", qui connaissait un immense succès en Russie au début des années 90. C'est l'histoire 

d'une simple paysanne naïve qui vient à la ville pour y trouver un avenir meilleur, et tombe 

amoureuse d'un jeune homme riche, Juan Carlos, dont elle est enceinte, bien que leur amour soit 

impossible.  

Dans le roman de V. Pélévine, Maria est soignée à l'hôpital psychiatrique par Timour 

Timourovitch, c'est une "femme aux larges épaules musclées qui ressemble à un travesti" (p. 57). 

Elle a pourtant le caractère de l'héroïne mexicaine, son sourire "mystérieux et bête" (p. 63). 

Ici (pages 56 à 77) la typographie du texte se dédouble, à la manière postmoderniste, et les 

"aventures" de Prosto Maria sont données en italique. La tonalité de ce texte est mièvre, la 

couleur rose domine ("le vide rose de son âme", page 59), ce qui correspond au ton des 

feuilletons mexicains. La thématique de la fiction télévisuelle, de l'illusion, de l'inversion du 

regard télévisuel (qui sera développée dans le roman Homo Zapiens) est présente. L'évocation du 

bien et du mal se fait au second degré, avec une visée sarcastique. A nouveau plane l'ombre de 

A. Blok (La Belle Dame, l'Inconnue, p. 59) et de l'Âge d'argent (la tonalité biblique, avec 

l'attente de l'Époux, comme dans le recueil de Blok "Le monde terrible") pour mieux se fracasser 

dans une déconstruction qui provoque le rire, car l'Époux n'est finalement que l'acteur culturiste 



 4

américain Schwartzenegger, symbole masculin de l'univers du film hollywoodien, avec lequel 

Prosto Maria effectue un envol à connotations fortement sexuelles.  

Il s'avère (au chapitre 4) que Maria est "un jeune homme blond au visage efféminé" et qu'elle 

représente "un cas simple de dédoublement de la fausse personnalité" (p. 107). Le mythe de 

l'héroïne sensible et au cœur compatissant est détourné, par V. Pélévine, en un homosexuel 

travesti, obsédé par la force brute et métallique, et par les symboles phalliques. Les frontières des 

genres sont effacées. Ni la femme comme égale de l'homme, ni la femme naïve et soumise ne 

sont épargnées par la déconstruction postmoderniste de V. Pélévine. 

2) La femme animale 

Mais c'est tout simplement la nature humaine de la femme (comme, d’ailleurs, celle de 

l'homme) qui devient illusoire et irréelle dans les romans de V. Pélévine. Les personnages ne 

sont pas vraiment humains, ce sont au mieux des chimères à demi-humaines, des lycanthropes 

(Le livre sacré du loup-garou), mais parfois de misérables insectes (La vie des insectes), des 

poulets ("L'Ermite et Six-Doigts"), des vampires (Empire V)... On n’a plus seulement affaire à un 

simple dédoublement de la personnalité, c'est un dédoublement de la nature, humaine et animale.  

Dans La vie des insectes, une des premières œuvres de V. Pélévine, l'un des personnages 

principaux, Marina, est une jeune fille - fourmi, dont la vie est décrite de deux points de vue.  

Marina entendit un bruit d’ailes, leva la tête et vit deux autres femelles fourmis qui atterrissaient en 
exécutant les mêmes manœuvres qu’elle, quelques instants auparavant. A l’épaule elles avaient exactement le 
même sacs que de celui de Marina, et elles étaient habillées de la même façon, jupe en jean, chemisette, et 
escarpins rouges à hauts talons (p. 31) 10. 

 

C'est cette incertitude sur la focalisation qui fait l'intérêt de ce cycle, comme des autres 

romans de Pélévine de cette époque, tels que La flèche jaune11, Omon Ra12. On pourrait parler 

d'anthropomorphisme, si les personnages n'avaient des comportements si parfaitement humains. 

Il est clair que l'effet recherché n'est pas de s'intéresser à la vie des bêtes, mais de comparer la 

société humaine à une société animale, comme le font les fabulistes.  

Que révèle l'histoire de Marina sur la représentation de la femme? La jeune fourmi effectue 

son vol nuptial, puis elle arrache ses ailes, car celles-ci l'encombrent (Marina est affublée d'un 

petit sac à main dans lequel se trouve une lime à ongles). Elle voit le monde avec joie et 

optimisme (p. 32) 

                                                 
10 « Марина услыхала шуршание крыльев, подняла голову и увидела еще двух снижающихся муравьиных 
самок, повторяющих маневры, которые несколько минут назад проделала она. С их плеч свисали точно 
такие же сумки, как у Марины, и одеты они были так же – в джинсовые юбки, кооперативные блузки и 
красные туфельки на острых каблуках. » Traduit par l’auteur de l’article. Ici et plus loin les numéros des pages 
renvoient à « Žizn’ nasekomyx» in Pelevin V., Sočineniâ v dvux tomax ,  t. 2, M., Terra, 1996 
11 En russe, Želtaâ strela , paru dans la revue Novy Mir en 1993. Traduction française de G. Ackerman et P. Lorrain,  
La flèche jaune, Denoël, 2006  
12 Omon Ra, 1992. Traduction française de G. Ackerman et P. Lorrain , Omon Ra, Mille et une nuit 1998. 
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Le monde autour était beau. Mais quelle était au juste cette beauté, il était difficile de le dire : les objets 
dont était fait ce monde, les arbres, les bancs, les nuages, les passants, n’avaient semblai-il rien de particulier, 
mais pris ensemble, ils formaient une promesse limpide de bonheur, une parole d’honneur que la vie donnait, 
on ne sait trop à quel sujet13. 

 
Mais le bonheur n'est qu'un film vidéo, projeté par un téléviseur-aquarium dans un bar, qui 

lui promet une vie romantique, à la manière de la série télévisuelle Prosto Maria : le bonheur 

n'est qu'une illusion, un simulacre inspiré par les médias. La jeune fourmi plonge dans une sorte 

de léthargie. Marina n'est pas libre de son destin, elle est prisonnière de son instinct, qui lui 

impose de creuser sa fourmilière (p. 35). Poussée par la nécessité et par la faim, elle se rend au 

marché, où elle se transforme en une mégère semblable aux autres, car elle doit défendre son 

butin.  

Devant elle il y avait une femme maigre, en survêtement bleu maculé de glaise et chemise déchirée. Ses 
yeux brillaient sauvagement, ses cheveux étaient sales de terre et ébouriffés, ses mains et ses jambes 
méchamment égratignés. D’une main elle serrait sur sa poitrine une cagette en bois, avec des restes de 
nourriture, de l’autre  la même pelle que Marina, d’où celle-ci compris qu’elle était aussi une fourmi. 
˂...˃ 
- Dégage ! Ordure ! - cria Marina.14 

C’est l’image de la femme soviétique15 asexuée et exploitée, et de son quotidien, fait de lutte 

et de souffrance, que la fable révèle ici. 

Une toute autre représentation de la femme est donnée par la nouvelle Nika, qui, pourtant 

repose aussi sur le principe de la double focalisation. Dans cette courte nouvelle de douze pages, 

le narrateur fait le portrait de son amie Nika, qui apparaît comme une femme douce, mais 

capricieuse, aimant les flatteries, mais indépendante. Elle n'est pas intelligente, mais elle est 

naturelle. Elle a beaucoup en commun avec la Lolita de V. Nabokov, dont V. Pélévine s'amuse à 

imiter le style, ou plutôt celui de son narrateur Humbert Humbert, un style précieux, langoureux, 

voire pervers : 

˂...˃prêt à apprécier son charme méridional bronzé et à adoucir pour elle le poids de l’existence loin de 
sa patrie antique dans ce pays nordique famélique où elle était née par erreur. Lorsqu’elle blotissait sa 
tête dans ma poitrine je passais lentement mes doigts le long de son cou.16 

                                                 
13 «Мир вокруг был прекрасен. Но в чем именно заключалась эта красота, сказать было трудно: в 
предметах, из которых состоял мир, – в деревьях, скамейках, облаках, прохожих, – ничего особенного вроде 
бы не было, но все вместе складывалось в ясное обещание счастья, в честное слово, которое давала жизнь 
непонятно по какому поводу. » Traduit par l’auteur de l’article. 
 
14 «Перед ней стояла худая женщина в измазанных глиной синих трусах и рваной блузке. Ее глаза дико 
горели, волосы были перепачканы землей и всклокочены, а руки и ноги сильно исцарапаны. Одной рукой 
она прижимала к груди фанерный ящик с объедками, а в другой держала точно такой же совок, как у 
Марины, и по этому совку Марина поняла, что перед ней тоже муравьиха. 
˂...˃ 
– Катись отсюда, гадина! – крикнула Марина. » Traduit par l’auteur de l’article. 
15 On aura noté le jeu de mot sur « pelle », qui se dit « sovok », mot méprisant des années 90 pour désigner le 
« soviétique ». 
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Tandis que ses amis lui disent "qu'il faut savoir les dresser", le narrateur la dorlote, lui parle, 

et s'interroge sur ses pensées, s'intéresse à sa vie intérieure, à son monde caché, mais elle reste 

désespérément secrète et mystérieuse, ce qui est conforme à l’un de thèmes récurrents de 

V. Pélévine : aucune véritable communication n'est possible entre deux êtres, même s'ils sont très 

proches.  

L'histoire se finit de façon tragique, puisque le narrateur, découragé, se met à éprouver de la 

jalousie. Mais Nika meurt, écrasée par une voiture. Le dernier mot du texte révèle enfin la clé de 

l'énigme : comme on le pressentait depuis le début, Nika était bien une simple chatte. 

Cet exercice de style permet de conforter l'idée que la femme, pour V. Pélévine, n'est jamais 

ce qu'elle paraît à première vue, elle cache un mystère, elle a une double personnalité, voire une 

nature double (même si on peut en dire autant de l'homme, et tout particulièrement du 

personnage de Nabokov, Humbolt Humbolt). 

Ce motif de la femme animale est développé dans les oeuvres ultérieures de V. Pélévine. 

D'abord, on le retrouve dans Empire V, où Rama, le héros métamorphosé en vampire, rencontre 

au cours de son "éducation" la jeune "vampiresse" Guera, son double féminin (voir le chapitre 

"Première morsure"). 

Enfin dans Le livre sacré du loup-garou V. Pélévine fait un portrait psychologique d'une 

femme-renarde, qui forme un couple avec un loup-garou (un lycanthrope)17. Le roman est écrit 

du point de vue de cette A Huli, dont l'auteur prétend avoir retrouvé une sorte de journal intime. 

Le nom même de ce personnage est significatif, il possède une charge de déconstruction 

ironique, du fait qu'il évoque une grossièreté de la langue russe. Mais il évoque aussi la 

mythologie chinoise, dont un motif récurrent est une femme-renarde appelée húlijīng. D'après 

Wikipédia, il s'agit « d'une renarde qui se métamorphose en une charmante et agréable jeune fille 

pour séduire les héros ; la femme-renarde est décrite comme un esprit tantôt dangereux, tantôt 

bienfaisant 18». 

Chez V. Pélévine, cette renarde est aussi un esprit immortel, qui peut se réincarner, en 

particulier en une prostituée de luxe, dans le Moscou des années Eltsine. Fidèle à son style, 

V. Pélévine entretient l'ambiguïté en prêtant à la renarde des traits féminins (talons aiguilles, sac 

à main, ...) et animaux (un poil argenté, des cheveux d'un roux flamboyants). La renarde a 

                                                                                                                                                             
16 « ˂...˃готовый оценить ее смуглую южную прелесть и смягчить ей тяжесть существования вдали от 
древней родины, в голодной северной стране, где она по недоразумению родилась. Когда она прятала 
голову у меня на груди, я медленно проводил пальцами по ее шее ˂...˃ » Traduit par l’auteur de l’article. 
17 voir RONDEL Aude Le loup-garou dans la littérature contemporaine. De l'imaginaire fictionnel aux mises en 
scènes sociales. Paris, Publibook, 2011 
L'auteur compare et analyse trois auteurs contemporains de langues diverses (anglais, russe, français), parmi 
lesquels figure Pélévine. 
18 https://fr.wikipedia.org/wiki/Femme-renarde 
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l'instinct animal de la chasse (chasse aux aristocrates anglais et aux poules, qu'elle relâche, 

toutefois, après les avoir attrapées). Dans le portrait physique que fait d'elle-même la femme-

renarde, on retrouve la référence à Lolita (page 1619), et plus loin le héros l'appelle Ada (p. 125). 

V. Pélévine n’a pas fini de dialoguer avec son illustre prédécesseur V. Nabokov. 

Notons que ce portrait est collectif : elle décrit, à travers elle-même, une espèce de femmes, 

les renardes, qui n'ont que l'apparence de la féminité, car elles sont "asexuées", elles n'ont pas 

d'appareil reproductif. Leur corps est fin, svelte, musclé, "comme certains ados très sportifs" 

(p. 30).  

Mais l'attribut principal des femmes-renardes est leur queue : "une antenne souple et 

duveteuse d'un roux intense. Elle peut devenir plus ou moins grande. Au repos, elle ressemble à 

une queue de cheval de dix à quinze centimètres, mais en activité elle peut s'étirer sur près d'un 

mètre", p. 31). Ici l’auteur fait très sciemment allusion au phallus masculin. 

On pourrait y voir un détournement du mythe de l'androgyne, réactualisé en Russie à l’Âge 

d’argent, en lien avec la philosophie de la divino-humanité de Vladimir Soloviov (le 

bogotchelovek), mais il ne s’agit pas tant pour la renarde de dépasser la condition sexuée, afin de 

dégager une énergie spirituelle créatrice, il s’agit au contraire d’exalter une forme d'hyper 

sexualité, de sur-sexualité.   

La femme-renarde est décrite comme une forme supérieure d'être humain. La femme 

humaine possède certains des pouvoirs de la renarde (par exemple, le pouvoir de manipulation 

par la beauté), mais n’en ayant pas conscience, elle est incapable de les utiliser. 

Finalement, le roman apparaît comme une apologie de la féminité. Le surhomme tel que 

l'avait rêvé le Zarathoustra de Nietzsche est une femme. Pour V. Pélévine, c'est la femme-

renarde. Pourtant, cet idéal s’avère aussi trompeur. 

3) Mensonge et simulacre 

Si le postmodernisme n'est pas un anti-modernisme, mais la continuité et la fin du 

modernisme, alors il n’est guère étonnant que la femme, pour les postmodernistes, soit 

également dans la continuité de l'idéal féminin des poètes et philosophes de l'Âge d'argent. Dans 

Le livre sacré du loup-garou, bien des éléments fonctionnent en intertextualité avec les grands 

motifs de la culture russe, en particulier de l' Âge d'argent.  

On a vu à quel point le portrait d'Anka dans La mitrailleuse d’argile est éloigné du 

personnage du film ou du roman de Fourmanov. C'est celui d'une aristocrate racée, qui fume 

avec un porte-cigare, et dans ses yeux il y a comme une tristesse, une sagesse, un mystère. 

                                                 
19 Ici et plus loin les numéros des pages renvoient à la traduction française parue chez Denoël en 2009. 
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On a retrouvé dans le personnage de Nika ce mystère, cette inaccessibilité, ce sentiment du 

narrateur de ne pouvoir comprendre la femme, car elle est d'un autre monde. Selon V. Pélévine, 

c’est la tragédie de tous les couples, car ils ne parlent pas le même langage (Nika est quasiment 

muette). Même s'ils croient se rencontrer dans la relation amoureuse, il s'agit toujours d'un 

quiproquo. 

Rama, le héros d'Empire V, ment à la jeune fille qu'il choisit pour sa "Première morsure". 

Toute relation entre les êtres humains, y compris entre un homme et une femme, est vouée à 

l'échec, car elle repose sur le mensonge. Ainsi, dans Le livre sacré du loup garou, le client de la 

prostituée est trompé, la relation sexuelle n'a pas lieu, elle lui est seulement suggérée par la 

femme-renarde, sous forme d'hallucination, et en fonction de ses fantasmes. 

L'androgyne, en tant qu’être ayant retrouvé sa plénitude, est un idéal pour les poètes de l’Âge 

d’argent20. Pour eux il s'agit de sortir des clivages traditionnels, de dépasser les oppositions 

binaires. Le mythe de l'androgynie s'accompagne de l'idéal "platonique" de renoncement au 

sexe21. Au contraire, dans le roman de V. Pélévine Le livre sacré du loup-garou, tout se ramène à 

une forme de sexualité exacerbée, dans la langue comme dans la culture, une forme de sur-

sexualité dionysiaque qui, d’ailleurs, est aussi un des traits caractéristique de l’Âge d'argent22.  

V. Pélévine va plus loin dans la déconstruction des mythes de l’Âge d’argent. Pour le 

philosophe Vladimir Soloviov et les poètes symbolistes, il existait un principe féminin, la Sofia, 

qui est la sagesse, l'intelligence de la Révélation du mystère divin. C'est « l'âme du monde », 

l'énergie créatrice fondamentale. Dans Le livre sacré du loup-garou, elle a pris la forme de 

l'énergie sexuelle, dont se nourrit A Huli pour vivre éternellement? 

Dans Empire V il y a aussi une "âme" qui est la "langue" (âzyk, terme masculin en russe), et 

le monde post-soviétique, capitaliste, est parcouru par des fluides quasiment érotiques (le 

glamour et le discours). Ce n'est pas la Sagesse qui fait vivre le monde postmoderne, mais le 

sexe, le glamour et le discours (on pourrait ajouter le pétrole qui jaillit de la terre, dans l’épisode 

où le loup-garou fait sa prière au Veau d'or...).  

4) La Déesse créatrice de l’univers 

On l'a vu avec le personnage de A Huli, la femme chez Pélévine a souvent des pouvoirs 

surnaturels. Elle est immortelle, elle peut se métamorphoser, manipuler les hommes. Dans la 

nouvelle « Nika », la femme est un chat, ce qui n'est pas sans rappeler la déesse à tête de chat de 

                                                 
20 Voir la thèse de Olga Blinova « Le mythe de l’androgyne dans l’œuvre poétique de Zinaida Gippius » Strasbourg, 
2012 
21 Voir le mythe de l’androgyne dans Le Banquet de Platon. 
22 Voir en particulier Viatcheslav Ivanov et ses travaux sur la religion dionysiaque : http://rvb.ru/ivanov/ 
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la mythologie égyptienne. Mais c'est dans Homo Zapiens, puis dans Empire V que Dieu devient 

une femme, Ishtar.  

 Homo zapiens est construit sur le motif de Babylone et de la tour de Babel, motif récurrent 

de la poétique des écrivains russes postmodernistes23, qui symbolise l'écroulement d'un monde 

hiérarchisé et orienté vers le haut, vers le ciel, l’Absolu. Le mythe exprime aussi, avec la 

naissance des diverses langues, la perte d'un langage commun à l'humanité, et donc le début de 

l’incommunicabilité fondamentale entre les humains.  

L'intérêt de V. Pélévine pour la mythologie orientale était déjà évident dans La mitrailleuse 

d’argile, mais dans Homo Zapiens il s'agit plus précisément de la mythologie babylonienne. 

L'ascension sociale de Vavilen Tatarski s'accompagne d'une ascension pseudo-spirituelle, 

favorisée par sa consommation de stupéfiants. Il parvient ainsi en haut de la pyramide sociale, et 

découvre parallèlement que le monde est au service de la déesse Ishtar, qui a su séparer son moi 

mortel (le chien à cinq pattes qui dort quelques part dans le Nord, s'il se réveille les catastrophes 

commencent24) et son moi immortel (tout l'or du monde). Tatarski devient le nouvel "époux" 

d'Ishtar. Après ce mariage sacré, il devient le roi de Babylone, et, surtout, il prend la tête de la 

Compagnie, à la place d'Azadovski. Son attitude vis à vis de la secrétaire Alla change du tout au 

tout. Il devient abusivement autoritaire.  

Remarquons au passage que la secrétaire Alla est comparée à une méduse pécheresse, à 

cause de ses longs cheveux clairs détachés. Nous retrouvons là une représentation de la femme 

animale, dont nous avons déjà parlé. Elle apparaît ici comme l'initiatrice de Tatarski aux 

mystères du monde (elle lui fait découvrir la collection de tableaux espagnols), et ensuite comme 

sa servante (sa secrétaire personnelle). 

Dans la représentation postmoderniste de Pélévine, l'univers se ramène à l'imaginaire 

subconscient du héros mâle, dont il n'est qu'une hallucination. Puisque le monde n’est que sa 

"création" fantasmée, Ishtar la créatrice se confond avec le désir de l'homme, il est logique 

qu'elle soit une divinité féminine, une Déesse et non un Dieu. Toutefois, dans Homo Zapiens, la 

Déesse n'est pas décrite, elle n'est pas objectivée, elle n'a pas d'existence précise, ni de 

représentation, dans l'imagination du héros. Elle n'existe que grâce à l'intertexte des légendes 

babyloniennes. 

Dans Empire V également, la déesse Ishtar siège au sommet de la pyramide (ou, peut-être, au 

fond, car cette pyramide, tout compte fait, et comme dans Homo Zapiens, est inversée, de sorte 

qu’Ishtar se trouve dans la chambre mortuaire au plus profond de la pyramide). Elle s’incarne 

dans une femme-vampire.  

                                                 
23 Voir Genis A., Vavilonskaâ bašnâ, iskusstvo nastoâŝego vremeni, M., Nezavisimaâ gazeta, 1997 
24 Ce chien peut être vu comme une des variantes du loup-garou, motif récurrent de la prose de V. Pélévine, depuis 
ses premiers récits jusqu’au Livre sacré du loup-garou. 
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La déesse n’a cependant pas de réel pouvoir. Ishtar a été bannie pour un crime inconnu, et la 

Terre est sa prison. Les vampires avaient pour tâche d’expliquer à la déesse pourquoi elle avait 

créé le monde, mais ils n’ont pas réussi ! On se trouve donc dans un monde absurde et vide, 

conforme à la représentation postmoderniste. Lorsque le héros découvre la Déesse, après avoir 

parcouru une enfilade de salles de musée, retraçant toute l’histoire de l’humanité, et qu’il pénètre 

enfin dans la salle du trône, elle est à moitié saoule. Elle a l’aspect d’un champignon géant, elle 

n’est qu’une simple tête posée sur un cou.  

Du centre de la niche, me regardait, avec un sourire, un visage féminin, de ceux dont on dit qu’il leur 
reste des traces de leur beauté passée. La tête avait près d’une cinquantaine d’année, à première vue, 
mais sans doute plus, car même moi, qui ne suis pas très au fait de ces choses, je remarquai les traces 
des multiples interventions chirurgicales et cosmétiques de rajeunissement. Seule la bouche souriait, 
les yeux encerclés d’une peau figée, exprimaient le doute et l’angoisse25. 

Ishtar sera bientôt engloutie par la vieillesse et l’impotence. Déjà elle n’a plus la force de se 

verser du cognac toute seule. C’est une Déesse déchue, monstrueuse, abjecte. 

5) La mère décrépie 

Or, lors de leur rencontre, Ishtar rappelle au héros son enfance "malheureuse". Au début du 

roman, on apprend que le héros vient de rompre avec sa mère et, ainsi, de quitter le monde de 

l'enfance. Un chapitre entier, le second, est consacré à ce passé radieux qui, pour le héros, est à la 

fois celui de l'enfance et de l'URSS. La mère du héros y apparaît comme sûre d'elle, autoritaire, 

toute puissante, écrasant psychologiquement son fils (ils vivent sans le père, qui les a quittés dès 

la naissance du fils). 

Elle était sûre que je prenais de la drogue et se croyait capable de savoir quand j’étais drogué ou non 
(..). Je ne la contredisais pas, comprenant que cela aurait été une preuve supplémentaire qu’elle avait 
raison (« Que tu es agressif quand tu te drogues, c’est effrayant ! »). 

En outre ma mère avait une force d’hypnose hors du commun. Il lui suffisait de dire : « Tu mélanges 
les mots ! », et je commençais en effet à mélanger les mots (...)26  

 
En la quittant, le héros la désacralise, et se débarrasse du complexe d’Oedipe. C’est une des 

grilles de lecture du roman Empire V.  Il apparaît ainsi que la déesse Ishtar incarne, non pas le 

principe féminin de la Belle Dame, de l'amante idéale, mais plutôt celui de la mère, celle qui 

meurt pour redonner la vie, dont la décrépitude est nécessaire pour que l'enfant se 

                                                 
25 Из центра ниши на меня с улыбкой смотрело женское лицо - как это говорят, со следами когда-то бывшей 
красоты. Голове на вид было около пятидесяти лет, а на самом деле наверняка больше, потому что даже мне, 
не особо наблюдательному в таких вещах, были заметны следы многочисленных косметических процедур и 
омолаживающих уколов. Улыбался один рот, а окруженные неподвижной кожей глаза глядели с сомнением 
и тревогой. (Empire V, povest' o nastoâŝem sverxčeloveke, M. , Eksmo, 2006, p. 245). Traduit par l’auteur de 
l’article. 
26 " Она была уверена, что я принимаю наркотики, и считала себя способной определить, когда я под 
кайфом, а когда нет. (...) Я и не спорил, понимая, что это будет лишним доказательством ее правоты ("какой 
ты агрессивный становишься под наркотиками, ужас просто!").  
Кроме того, мать обладала изрядной гипнотической силой: стоило ей, например, сказать: "Да у тебя же 
слова прыгают!" - как у меня действительно начинали прыгать слова,  
(Empire V, povest' o nastoâŝem sverxčeloveke, M. , Eksmo, 2006, p. 23-24) Traduction de l’auteur de l’article. 
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métamorphose. C'est une mère-vampire, une mère chauve-souris, bien qu'elle ait enfanté le 

monde. Dans Empire V, le héros évite de justesse l'inceste, mais finalement la Déesse s’est choisi 

un autre vampire pour en faire sa victime sacrificielle. 

Au delà du simulacre psychanalytique, on retrouve ici un vague écho de la figure de la Terre 

nourricière, de la Terre-mère-humide, qui est une constante de la tradition folklorique, associée à 

la Russie. Le corps de la Russie est un corps féminin, qui connaît des "jours critiques", c’est à 

dire des périodes de crise, où le sang coule27.   

6) La créatrice impuissante 

Pour finir, arrêtons-nous sur la déconstruction du mythe de l'héroïne positive, telle que 

l’incarne Vera Pavlovna, le personnage féminin de Que faire ?, roman culte des radicaux et 

révolutionnaires russes du XIX siècle. Dans la nouvelle de V. Pélévine, intitulée "Le neuvième 

songe de Vera Pavlovna28", le personnage central est une femme modeste et discrète, qui 

travaille comme femme de ménage dans les toilettes publiques à Moscou. Malgré sa situation 

sociale, sa vie intérieure est aussi riche que celle de son prototype du roman de Nikolaï 

Tchernychevski. Elle se pose des questions philosophiques sur le sens de l'existence, et elle a une 

âme d'artiste et elle aime la musique de Bach. Par la force de son imagination et de sa volonté, 

elle parvient à métamorphoser son petit monde étriqué des toilettes publiques en un monde 

agrandi, augmenté, relativement confortable.  

En réalité, à l'extérieur, l'époque change, mais Vera n'en voit que le reflet dans les toilettes. 

Dans un premier temps les toilettes sont privatisées en une coopérative, puis elles sont rachetées 

par un riche individu pour en faire un grand magasin, et le petit monde magique de Vera est voué 

à la disparition. Les toilettes sont une métaphore du pays tout entier, qui est passé de l'URSS à la 

Russie de Eltsine. 

- J’ai peur que tout ne soit pas aussi simple. Bien sûr, d’un côté en effet nous créons tout ce qui 
nous entoure, mais de l’autre nous sommes nous-mêmes le simple reflet de ce qui nous entoure. C’est 
pourquoi tout destin individuel, quel que soit le pays, est la répétition métaphorique de ce qui arrive au 
pays, et ce qui arrive au pays est constitué des milliers de vies individuelles.  

(...)  
Et là Vera comprit que pendant qu’elle dirigeait le monde, elle s’était fait rattraper par sa 

vieillesse, et devant elle il n’y avait plus que sa mort29. 

                                                 
27 Dans un des chapitre de Homo Zapiens  intitulé « les jours critiques », à propos de la crise politique de 1993, 
V. Pelevine a recours à la métaphore des règles (l’esprit perverti du héros en fait immédiatement une publicité pour 
les tampons Tampax : «  – Нормально, – сказал Татарский и мечтательно цокнул языком. – Слоган просится: 
«Тампакс ultra safe: красные не пройдут!») 
28 Voir note 6.  
29 — Боюсь, все не так просто. Конечно, с одной стороны мы действительно создаем все вокруг, но с 
другой — мы сами просто отражения того, что нас окружает. Поэтому любая индивидуальная судьба в 
любой стране — это метафорическое повторение того, что с происходит со страной, а то, что происходит со 
страной, складывается из тысяч отдельных жизней. 
(...) 
И тут Вера поняла, что пока она управляла миром, к ней пришла старость, и впереди теперь только смерть. 
(Pelevin V., Sočineniâ v dvux tomax ,  t. 1, M., Terra, 1996, p. 307) Traduction de l’auteur de l’article. 
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Alors Vera fait un rêve, où Moscou, comme une Atlantide, disparaît sous les eaux d'une 

gigantesque inondation due à une rupture de canalisation, qui emporte tout. La nouvelle se 

termine sur un constat d'impuissance et de renoncement, dans une répétition parodique, 

sarcastique, et sans aucun doute  métaphorique, du roman de Tchernychevski.  

Que faire ? - répéta Vera, - comment ça, que faire ? Et soudain ce fut comme un grand coup de vent. 
Ce n’était pas du vent, mais cela y faisait penser, car Vera sentit qu’elle était emportée comme une 
feuille arrachée par le vent.  

- Que faire ? répéta Vera, comme par inertie. Et soudain elle comprit tout30. 

  

Comme en témoignent les dernières lignes de la nouvelle, empruntées directement au 

chapitre XXVI de Que faire?, Vera Pavlovna se retrouve emprisonnée dans la prose du roman de 

Tchernychevski, ce qui est le comble de son impuissance et de son échec à réinventer le monde.  

 

Conclusion 

Le style de V. Pélévine est l’expression et le reflet de son époque, et c’est pourquoi il importe 

de replacer ses œuvres dans leur contexte historico-littéraire : V. Pélévine exprime les sentiments 

d’incompréhension, d’indignation, mais aussi les fantasmes, voire les complexes, œdipiens et 

autres, que beaucoup de ses lecteurs des années 1990 ne pouvaient peut-être pas encore se 

formuler aussi librement. C’est ce qui peut expliquer son succès phénoménal. Aujourd’hui 

encore, le lecteur cherche chez lui un diagnostic du désordre, des réponses au désarroi, une 

vision du chaos du monde contemporain. 

Pourtant, il est sans doute vain de chercher dans les textes de V. Pélévine autre chose qu’un 

jeu postmoderniste de déconstruction des mythes. Fidèle à son écriture, et grâce à un procédé de 

focalisation multiple, V. Pélévine s’amuse à remettre en question les frontières entre les genres, 

entre les espèces, entre les espaces-temps, il nie la possibilité d’une perception objective de la 

réalité, d’une communication réelle et sincère entre les individus. 

Femme soviétique, femme-objet, femme animale, femme manipulatrice, femme toute 

puissante, femme créatrice, femme-mère, toutes les hypostases traditionnelles de la femme sont 

revisitées et déconstruites sur le mode de l'ironie et du sarcasme, par les allusions intertextuelles, 

la parodie des mythes littéraires et culturels, le deuxième degré. V. Pélévine n’épargne aucun des 

textes culturels fondateurs, pas davantage celui de l’Âge d’argent, ceux de I. Bounine ou 

                                                                                                                                                             
 
30 — Что делать? — переспросила Вера, — как что делать? И вдруг вокруг словно подул ветер — это не 
было ветром, но напоминало его, потому что Вера почувствовала, что ее куда-то несет, как подхваченный 
ветром лист. 

— Что делать? — по инерции повторила Вера и вдруг все поняла. (Pelevin V., Sočineniâ v dvux tomax ,  t. 1, 
M., Terra, 1996, p. 315) Traduction de l’auteur de l’article. 
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V. Nabokov,  que le texte « soviétique » de Fourmanov. Il désacralise, certes, la culture russe du 

XIX et du XX siècle, mais l’objet de sa critique est, avant tout, la Russie post-soviétique, celle 

du pouvoir politique corrompu, allié au règne de l’argent et du pétrole, celle de la consommation 

absurde, de la confusion, de l’illusion et du simulacre. 

Aucun modèle féminin n’échappe à cette ironie corrosive, sauf peut-être celui de la femme-

renarde du Livre sacré du loup-garou, seul exemple où la narration est menée d’un point de vue 

féminin, et où le portrait psychologique de l’héroïne acquiert un peu d’épaisseur (en particulier, 

son sentiment amoureux n’est pas entièrement illusoire.) Toutefois, même si les créatures 

féminines de V. Pélévine ne résistent pas à la déconstruction, et deviennent des insectes, des 

chauves-souris (Ishtar), des chattes (Nika), ou des clones de personnages littéraires (Vera 

Pavlovna), l’auteur garde pour elles une certaine tendresse : elles sont moins corrompues, moins 

cyniques, souvent plus intelligentes et sensibles, que leurs partenaires masculins. Pour l’auteur, 

le mystère de la femme semble rester entier, ainsi que l’attirance qu’elle suscite. 
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