N
N

N

HAL

open science

Quelques représentations de la femme dans les oeuvres

de Viktor Pélévine
Isabelle Després

» To cite this version:

Isabelle Després. Quelques représentations de la femme dans les oeuvres de Viktor Pélévine. ILCEA:
Revue de I'Institut des langues et cultures d’Europe, Amérique, Afrique, Asie et Australie , 2017, Les

femmes en Russie: parcours, mythes et représentations, 29. hal-01422553v2

HAL Id: hal-01422553
https://hal.science/hal-01422553v2
Submitted on 5 Jun 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-01422553v2
https://hal.archives-ouvertes.fr

Quelques représentations de la femme dans les ceuvres de Viktor Pélévine.

Isabelle Després

Mots-clés : littérature russe contemporaine - postmodernisme - représentation de la femme -
déconstruction - Pélévine

Résumé en francais : L’article examine quelques représentations de la femme dans les ceuvres de
V. Pélévine, écrivain russe contemporain a grand succes, représentatif du postmodernisme. On
s’intéresse d’abord au personnages féminins de La Mitrailleuse d’argile, ou, dans un dialogue
intertextuel avec le mythe de la Belle Dame de 1’Age d’argent, est déconstruit le mythe
soviétique de la femme égale de I’homme, ainsi que le stéréotype de la femme-objet de la société
capitaliste. Puis sont étudiés les personnages femmes animales, telles que femme-renarde du
Livre sacré du loup-garou. On montre ensuite la déesse Ishtar, une femme décrépite occupant la
place de Dieu, dans Homo Zapiens et dans Empire V, pour finir sur la réveuse, la créatrice
impuissante de la nouvelle « Le neuvieme songe de Vera Pavlovna ». L’article conclut que dans
ces textes, sous le vernis de I’ironie, du simulacre et de la déconstruction, reste perceptible une
certaine tendresse pour les personnages féminins.

HeckobKk0 npuMepoB U300pakeHusl ;KeHIINH B Mpou3BeaeHussx Bukropa
Ile1eBuHa

Pycckas coBpeMeHHas uTeparypa, HOCTMOIEPHU3M, 00pa3 KeHITUHBI, I€KOHCTPYKIIUS,
IleneBun

Résumé en russe : B craThe paccMaTpuBarOTCsI H300paKEHUE HKEHIMHBI B HEKOTOPBIX
IPOM3BEACHUSAX PYCCKOI0 COBpeMeHHOro nucareis Bukropa [leneBuna, npencraBurens
MIOCTMO/IEPHU3MA, KOTOPBIN MOJIb3YeTCs OOJIBILIUM YUTATENbCKUM ycrexoM. Peub naér cHagana
0 EHCKHX MepcoHakax poMaHa Yanaes u Ilycmoma. Uepe3 MHTEPTEKCTYyaIbHBIN TUAIIOT C
mudom Cepedpsinoro Beka o [Ipekpacnoit [lame, aBTop coBepIiaeT 1eKOHCTPYKITUIO
COBETCKOro MHUa 0 >KEHIIMHE, pAaBHON MY)KUMHE, a TAK)KE CTEPEOTHUIA KAaTUTATUCTUIECKOTO
00111eCcTBa 0 )KEHIIMHE-00BhEKTE. 3aTeM H3yJarOTCs KEHIIIMHBI-)KUBOTHBIE, TaKue Kak Jluca B
Ceawyennou knuee obopomus. YKaszpiBaeTcss Ha 60ruHio Mmrap, qpsaxiiyro *KeHIIUHY, KoTopas
3anumaeT Mecto bora B Generation /7 u B Empire V, u HakoHell Ha MeUYTaTEILHHUILY,
0ecIOMOIIHYIO CO3AaTeNbHUILY MUPA, U3 pacckasa «JleBaTelii con Bepsl [1aBnoBHED . B
3aKIJIF0YCHHE TOBOPHUTCS, YTO HECMOTPSI HA UPOHUYHOCTh, Ha CTABKY Ha CUMYJISIKP U
JIEKOHCTPYKIIHIO, B 9THX TEKCTaX BCE jK€ UYBCTBYETCSI HEKOTOPAsk HEXKHOCTh MK CATENS 1O
OTHOUICHUIO K KEHCKUM MEPCOHAXKAM.

Comment parler de la place de la femme dans l'univers onirique des oeuvres de Viktor
Pélévine, alors qu’on y trouve plutét des étres déshumanisés? Pourtant, le principe féminin y est
bien présent, sans doute méme davantage que chez d'autres auteurs des années 90.

Né en 1962, V. Pélévine occupe une place incontournable dans la littérature russe des années

post-soviétiques, particulierement dans les années 1990, ou ses ceuvres ont suscité des réactions
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fortes et contrastées, car il s’agissait d’un type d'écriture nouveau, lié a la déconstruction des
mythes et au jeu postmoderniste. Ainsi dans ses premiers textes, V. Pélévine revisite, sur le
mode parodique et satirique, le mythe soviétique dans lequel la femme se bat aux cotés de
I'homme (c’est le cas d’Anna, dans La mitrailleuse d'argile'), mais aussi le mythe “capitaliste”
de la femme en tant qu'objet sexuel, faible et sotte (telle que Marina dans La vie des insectes?, ou
Prosto Maria dans La mitrailleuse d'argile, ou encore Nika, dans la nouvelle du méme nom).

Un des procédés caractéristiques du style de V. Pélévine est de gommer les frontiéres entre
I’animal et I’humain. Le motif de la femme-animale est récurrent dans les textes de V. Pélévine
(La vie des insectes, "Nika"®, Le livre sacré du loup-garou®). Loin de dévaloriser le personnage
féminin, ce procédé permet un regard décalé et relativement original.

Dans les ceuvres de V. Pélévine, la femme apparait, le plus souvent, dans un couple, formant
un contraste avec I'nomme. Or dans ce couple, c'est la femme qui domine, ce qui peut étre
considéré comme une déconstruction du modeéle existant, en particulier en Russie. Mais il existe
d’autres mod¢les de civilisation, et V. Pélévine s’intéresse tout particuliérement au bouddhisme
et aux mythologies orientales, ou les divinités féminines ont parfois davantage de pouvoir que les
dieux masculins. C’est le cas de la déesse Ishtar (Homo Zapiens®, Empire V°). Toutefois, méme
douée d’une force créatrice supérieure a celle de ’homme, la femme ne peut rien, dans ce monde
du simulacre et de I’illusion, comme I’illustrent la déchéance d’Ishtar, mais aussi le cas de Vera

Pavlovna’.

1) Déconstruction des mythes

a) La femme égale de ’homme
Dans La mitrailleuse d'argile, le héros, Piotr Poustota, n'est autre que le célebre compagnon
de Vassili Tchapaiev, figure Iégendaire du livre de D. Fourmanov®. Dans ce roman, Anka, la
figure féminine du trio (ou quatuor si on ajoute Fourmanov lui-méme, le commissaire politique,

qui dans le roman de V. Pélévine est évincé), peut étre considérée comme emblématique de la

Y Enrusse, Capaev i Pustota, paru en 1996. Traduction francaise de G. Ackerman et P. Lorrain : La mitrailleuse
d’argile, Seuil, 1997.

? La vie des insectes, traduit du russe par Galia Ackerman et Pierre Lorrain, Seuil, 1995, en russe : « Zizn’
nasekomyx », Znamé, N°4, 1993.

¥ La nouvelle « Nika » a été publiée dans : Pelevin V., So¢inenid v dvux tomax , t. 2, M., Terra, 1996, pp. 289-301.
Non traduit.

* En russe Svdsennad kniga oborotnd, paru en 2004. Traduction francaise de G. Ackerman et P. Lorrain : Le Livre
sacré du Loup-garou, Denoél, 2009.

> En russe Generation P., paru en 1999. Traduction francaise de G. Ackerman et P. Lorrain : Homo Zapiens, Seuil,
2001.

® Empire V, povest' 0 nastodsem sverxceloveke, M. , Eksmo, 2006. Non traduit en francais.

’ « Devatyj son Very Pavlovny », écrit en 1991, publié dans : Pelevin V., So¢inenia v dvux tomax , t. 1, M., Terra,
1996, pp. 297-316). Le récit est un pastiche des songes d’avenir radieux de Vera Pavlovna, dans le roman de

N. Tchernychevski Que faire?

8 C'est le film des fréres Vassilev (1935) qui a rendu ce roman aussi célébre.



représentation de la femme soviétique idéale : enthousiaste, active, courageuse, d'origine
modeste (simple travailleuse), naive, elle remplit aussi bien qu'un homme sa fonction a la guerre
(serveuse de canon), elle partage la vie des hommes dans un esprit de franche camaraderie.

C'est un tout autre personnage que décrit V. Pélévine, par les yeux de Poustota, dont une des

hypostases est, il faut le préciser, celle d'un poéte de I'Age d'argent.

Ses cheveux étaient trés courts - il était méme difficile d’appeler cela une coiffure. Un collier de
grandes perles tombait sur sa poitrine a peine formée, moulée dans du velours sombre. Ses épaules
étaient larges et fortes, et ses hanches un peu étroites. Ses yeux légerement bridés ajoutaient & son
charme.

Indiscutablement elle aurait pu étre un étalon de beauté, mais il était difficile de qualifier cette
beauté de féminine. Méme dans mes moments de fantaisie la plus débridée, je me serais senti incapable
de transporter ces yeux, ce visage et ces épaules dans ’obscurité chaude d’une alcove. Oh, non ! Elle
convenait encore moins a ces granges a foin décrites par Bounine, ou 1’on attrapait la blennorragie. En
revanche, on pouvait facilement 1’imaginer, par exemple, sur la glace d’une patinoire. Sa beauté
contenait quelque chose de dégrisant, de simple et d’un peu triste. Je ne veux pas parler de cette pudeur
décorative et lascive qui indisposait tout le monde a Saint-pétersbourg, avant la guerre. Non, ¢’était une
perfection naturelle et véritable, consciente d’elle-méme, et face & laquelle la concupiscence devenait
aussi ennuyeuse et banale que le patriotisme d’un flic.

Elle me regarda, se tourna vers Tchapaiev et les perles brillérent sur son cou nu.

- C’est bien notre nouveau commissaire ? demanda-t-elle.

Elle avait une voix un peu sourde, mais agréable. Tchapaiev hocha la téte.

- Piotr, Anna, nous présenta-t-il. (p. 97-98°%

Comme le remarque le critique A. Pavlov, son portrait est plus proche de celui de la Belle
Dame que de la bonne camarade. Elle est d'une beauté fine, racée, "émancipée”. Il y a une
dimension aristocratique dans le personnage. C'est une beauté calme et inaccessible, peut-
&tre une tentatrice démoniaque (une Succube) *°. Plus loin on la voit délicatement remuer son
café avec une petite cuillére. Au chapitre 5, elle lit un livre de Hamsun (page 140). Elle boit
du champagne, elle utilise des porte-cigarettes (page 152). Il est d’ailleurs significatif que
V. Pélévine, a propos de la beauté d’Anna, cite a plusieurs reprises 1’écrivain Ivan Bounine,
dont la prose est symbole de raffinement.

Une scene dans le restaurant rappelle les ambiances lourdes et décadentes de certains
poémes de A. Blok (le cycle "Carmen"), bien loin du Tchapaiev de Fourmanov (alors que
dans le roman de V. Pélévine le personnage de Tchapaiev, lui, est un rustre, un paysan, fort
éloigné du monde aristocratique pétersbourgeois). Dans La mitrailleuse d’argile, on retrouve
le motif du triangle amoureux si répandu a I'époque de A. Blok, puisque Poustota a un
concurrent pour la conquéte du cceur d'Anna, qui est Kotovski.

Il 'y a donc une inversion presque totale du mythe soviétique de Anka. Ici elle est une femme
puissante et intelligente, elle maitrise le langage, elle a des conversations philosophiques avec

Piotr Poustota, qui l'interroge a chaque fois qu'il se réveille d'un nouveau réve. C'est elle qui

% Pelevine V., La mitrailleuse d’argile, trad. Galia Ackerman et Pierre Lorrain, éd. Seuil, 1997. Ici et plus loin les
numeéros des pages renvoient a cette édition.

9 pavlov A. " Arxetipy massovogo soznanid v romane V. O. Pelevina "Capaev i Pustota", [3, 135].
http://www.mineralov.su/pavl.htm



détient le fil de la vie de Poustota, elle qui peut combler ses trous de mémoires, lui raconter
I'enchainement des événements. Elle est vraisemblablement l'infirmiére de I'hdpital psychiatrique
ou il est soigné, mais c'est elle aussi qui manceuvre la mitrailleuse d'argile, dont la disparition a la
fin du roman marque la fin du monde, ou plutét la fin de I'illusion, la fin du délire. On retrouvera
cette toute puissance de certaines femmes dans d'autres oeuvres de V. Pélévine.

b) La femme-objet

Il 'y a un autre personnage féminin dans le roman La mitrailleuse d'argile, c'est celui de
Maria. 1l est inspiré, ou plut6t détourné, de celui du feuilleton mexicain télévisuel "Simplement
Maria", qui connaissait un immense succes en Russie au début des années 90. C'est I'histoire
d'une simple paysanne naive qui vient a la ville pour y trouver un avenir meilleur, et tombe
amoureuse d'un jeune homme riche, Juan Carlos, dont elle est enceinte, bien que leur amour soit
impossible.

Dans le roman de V. Pélévine, Maria est soignée a I'hdpital psychiatriqgue par Timour
Timourovitch, c'est une "femme aux larges épaules musclées qui ressemble a un travesti” (p. 57).
Elle a pourtant le caractére de I'héroine mexicaine, son sourire "mystérieux et béte" (p. 63).

Ici (pages 56 a 77) la typographie du texte se dédouble, a la maniere postmoderniste, et les
"aventures” de Prosto Maria sont données en italique. La tonalité de ce texte est mievre, la
couleur rose domine ("le vide rose de son ame", page 59), ce qui correspond au ton des
feuilletons mexicains. La thématique de la fiction télévisuelle, de l'illusion, de l'inversion du
regard télévisuel (qui sera développée dans le roman Homo Zapiens) est présente. L'évocation du
bien et du mal se fait au second degré, avec une visée sarcastique. A nouveau plane I'ombre de
A. Blok (La Belle Dame, I'Inconnue, p.59) et de I'Age d'argent (la tonalité biblique, avec
I'attente de I'Epoux, comme dans le recueil de Blok "Le monde terrible™) pour mieux se fracasser
dans une déconstruction qui provoque le rire, car I'Epoux n'est finalement que l'acteur culturiste
américain Schwartzenegger, symbole masculin de I'univers du film hollywoodien, avec lequel
Prosto Maria effectue un envol a connotations fortement sexuelles.

Il s'avére (au chapitre 4) que Maria est "un jeune homme blond au visage efféminé" et qu'elle
représente "un cas simple de dédoublement de la fausse personnalité” (p. 107). Le mythe de
I'néroine sensible et au coceur compatissant est détourné, par V. Pélévine, en un homosexuel
travesti, obsédé par la force brute et métallique, et par les symboles phalliques. Les frontieres des
genres sont effacées. Ni la femme comme égale de I'homme, ni la femme naive et soumise ne

sont épargnées par la déconstruction postmoderniste de V. Pélévine.



2) La femme animale

Mais c'est tout simplement la nature humaine de la femme (comme, d’ailleurs, celle de
I'hnomme) qui devient illusoire et irréelle dans les romans de V. Pélévine. Les personnages ne
sont pas vraiment humains, ce sont au mieux des chimeres a demi-humaines, des lycanthropes
(Le livre sacré du loup-garou), mais parfois de misérables insectes (La vie des insectes), des
poulets ("L'Ermite et Six-Doigts"), des vampires (Empire V)... On n’a plus seulement affaire a un
simple dédoublement de la personnalité, c'est un dédoublement de la nature, humaine et animale.

Dans La vie des insectes, une des premicres ccuvres de V. Pélévine, I'un des personnages

principaux, Marina, est une jeune fille - fourmi, dont la vie est décrite de deux points de vue.

Marina entendit un bruissement d’ailes au-dessus d’elle. Elle leva la téte pour assister a ’atterrissage de
deux autres fourmis pondeuses qui répétaient les manceuvres qu’elle venait de faire. Un sac comme celui de
Marina pendait sur 1’épaule de chacune d’entre elles et elles étaient également habillées d’une jupe en toile de
jean, d’une blouse de coopérative et d’escarpins rouges a talons aiguilles (p. 37)".

C'est cette incertitude sur la focalisation qui fait l'intérét de ce cycle, comme des autres
romans de Pélévine de cette époque, tels que La fléche jaune'?, Omon Ra®®. On pourrait parler
d'anthropomorphisme, si les personnages n'avaient des comportements si parfaitement humains.
Il est clair que I'effet recherché n'est pas de s'intéresser a la vie des bétes, mais de comparer la
société humaine a une société animale, comme le font les fabulistes.

Que révele I'histoire de Marina sur la représentation de la femme? La jeune fourmi effectue
son vol nuptial, puis elle arrache ses ailes, car celles-ci I'encombrent (Marina est affublée d'un
petit sac a main dans lequel se trouve une lime a ongles). Elle voit le monde avec joie et
optimisme.

Le monde autour d’elle était beau. Il lui était particuliérement difficile de dire en quoi précisément
consistait cette beauté. Pris individuellement, les objets qui I’entouraient, arbres, bancs, nuages, passants,

n’étaient pas particuliérement esthétiques, mais I’ensemble produisait une claire promesse de bonheur,
comme une parole d’honneur donnée par la vie (p.38).

Mais le bonheur n'est qu'un film vidéo, projeté par un téléviseur-aquarium dans un bar, qui
lui promet une vie romantique, a la maniére de la série télévisuelle Prosto Maria : le bonheur
n'est qu'une illusion, un simulacre inspiré par les médias. La jeune fourmi plonge dans une sorte
de léthargie. Marina n'est pas libre de son destin, elle est prisonniere de son instinct, qui lui
impose de creuser sa fourmiliere (p. 35). Poussée par la nécessité et par la faim, elle se rend au
marché, ou elle se transforme en une mégere semblable aux autres, car elle doit défendre son

butin.

ci et plus loin, le numéro de page renvoie & I’édition Points, Seuil, 1997.

2 En russe, Zeltad strela , paru dans la revue Novy Mir en 1993. Traduction francaise de G. Ackerman et P. Lorrain,
La fleche jaune, Denoél, 2006 .

3 Omon Ra, 1992. Traduction francaise de G. Ackerman et P. Lorrain , Omon Ra, Mille et une nuit 1998.



Une femme maigre se tenait devant elle. Elle portait une culotte tachée d’argile et une blouse déchirée.
Ses yeux brillaient d’un feu sauvage et ses cheveux, pleins de terre, étaient ébouriffés. De profondes
griffures marquaient ses bras et ses jambes. D une main elle serrait contre sa poitrine une caisse en
contreplaqué qui contenait des restes de nourriture, et, de I’autre, elle tenait une pelle identique a celle de
Marina. A ce signe, celle-ci comprit que ¢’était une pondeuse, comme elle.

<..>

- Fiche le camp, salope ! cria Marina (p. 45-46)

C’est 'image de la femme soviétique™ asexuée et exploitée, et de son quotidien, fait de lutte
et de souffrance, que la fable révele ici.

Une toute autre représentation de la femme est donnée par la nouvelle « Nika », qui, pourtant
repose aussi sur le principe de la double focalisation. Dans cette courte nouvelle de douze pages,
le narrateur fait le portrait de son amie Nika, qui apparait comme une femme douce, mais
capricieuse, aimant les flatteries, mais indépendante. Elle n'est pas intelligente, mais elle est
naturelle. Elle a beaucoup en commun avec la Lolita de V. Nabokov, dont V. Pélévine s'amuse a
imiter le style, ou plutét celui de son narrateur Humbert Humbert, un style précieux, langoureux,

voire pervers :

<...>prét a apprécier son charme méridional bronzé et a adoucir pour elle le poids de I’existence loin de
sa patrie antique dans ce pays nordique famélique ou elle était née par erreur. Lorsqu’elle blottissait sa
téte dans ma poitrine je passais lentement mes doigts le long de son cou.™

Tandis que ses amis lui disent "qu'il faut savoir les dresser”, le narrateur la dorlote, lui parle,
et s'interroge sur ses pensées, s'intéresse a sa vie intérieure, a son monde caché, mais elle reste
désespérément secrete et mystérieuse, ce qui est conforme a I'un de thémes récurrents de
V. Pélévine : aucune véritable communication n'est possible entre deux étres, méme s'ils sont tres
proches.

L'histoire se finit de facon tragique, puisque le narrateur, découragé, se met a éprouver de la
jalousie. Mais Nika meurt, écrasée par une voiture. Le dernier mot du texte révéle enfin la clé de
I'énigme : comme on le pressentait depuis le début, Nika était bien une simple chatte.

Cet exercice de style permet de conforter I'idée que la femme, pour V. Pélévine, n'est jamais
ce qu'elle parait a premiére vue, elle cache un mystere, elle a une double personnalité, voire une
nature double (méme si on peut en dire autant de I'nomme, et tout particuliérement du
personnage de Nabokov, Humbolt Humbolt).

Ce motif de la femme animale est développé dans les oeuvres ultérieures de V. Pélévine.

D'abord, on le retrouve dans Empire V, ou Rama, le héros métamorphosé en vampire, rencontre

14 On aura noté le jeu de mot sur « pelle », qui se dit « sovok », mot méprisant des années 90 pour désigner le
« soviétique ».

® « <...>FOTOBBIi1 OLEHHT e CMYTIIYIO IOXKHYIO TPENECTh U CMATYUTH € TKECTh CYIIECTBOBAHUS BIATH OT
JpeBHEH POJMHBI, B TOJIOJJHOM CEBEPHOM CTpaHe, IJie OHA 110 HeJlopa3yMeHHIo poamnack. Korna ona npsirana
TOJIOBY Y MEHsI Ha I'PY/IH, 51 MEJUIEHHO ITPOBOAMII NaJibllaMHu 1o ee 1ee <...> » Traduit par ’auteur de ’article.



au cours de son "éducation™ la jeune "vampiresse" Guera, son double féminin (voir le chapitre
"Premiere morsure™).

Enfin dans Le livre sacré du loup-garou V. Pélévine fait un portrait psychologique d'une
femme-renarde, qui forme un couple avec un loup-garou (un lycanthrope)™®. Le roman est écrit
du point de vue de cette A Huli, dont I'auteur prétend avoir retrouvé une sorte de journal intime.
Le nom méme de ce personnage est significatif, il posséde une charge de déconstruction
ironique, du fait qu'il évoque une grossiereté de la langue russe. Mais il évoque aussi la
mythologie chinoise, dont un motif récurrent est une femme-renarde appelée hulijing. D'apres
Wikipedia, il s'agit « d'une renarde qui se métamorphose en une charmante et agréable jeune fille
pour séduire les héros ; la femme-renarde est décrite comme un esprit tantét dangereux, tantot
bienfaisant *"».

Chez V. Pélévine, cette renarde est aussi un esprit immortel, qui peut se réincarner, en
particulier en une prostituée de luxe, dans le Moscou des années Eltsine. Fidéle a son style,
V. Pélévine entretient I'ambiguité en prétant a la renarde des traits féminins (talons aiguilles, sac
a main, ...) et animaux (un poil argenté, des cheveux d'un roux flamboyant). La renarde a
I'instinct animal de la chasse (chasse aux aristocrates anglais et aux poules, qu'elle relache,
toutefois, aprés les avoir attrapées). Dans le portrait physique que fait d'elle-méme la femme-
renarde, on retrouve la référence a Lolita (page 16®), et plus loin le héros I'appelle Ada (p. 125).
V. Pélévine n’a pas fini de dialoguer avec son illustre prédécesseur V. Nabokov.

Notons que ce portrait est collectif : elle décrit, a travers elle-méme, une espece de femmes,
les renardes, qui n'ont que I'apparence de la féminité, car elles sont "asexuées"”, elles n'ont pas
d'appareil reproductif. Ces femmes ont un corps fin, svelte, musclé, "comme certains ados tres
sportifs" (p. 30).

Mais lattribut principal des femmes-renardes est leur queue : "une antenne souple et
duveteuse d'un roux intense. Elle peut devenir plus ou moins grande. Au repos, elle ressemble a
une queue de cheval de dix & quinze centimétres, mais en activité elle peut s'étirer sur prés d'un
meétre", p. 31). Ici ’auteur fait trés sciemment allusion au phallus masculin.

On pourrait y voir un détournement du mythe de l'androgyne, réactualisé en Russie a 1’Age
d’argent, en lien avec la philosophie de la divino-humanité de Vladimir Soloviov (le

bogotchelovek), mais il ne s’agit pas tant pour la renarde de dépasser la condition sexuée, afin de

16 yoir RONDEL Aude Le loup-garou dans la littérature contemporaine. De I'imaginaire fictionnel aux mises en
scenes sociales. Paris, Publibook, 2011

L'auteur compare et analyse trois auteurs contemporains de langues diverses (anglais, russe, francais), parmi
lesquels figure Pélévine.

7 https://fr.wikipedia.org/wiki/Femme-renarde

18 Ici et plus loin les numéros des pages renvoient a la traduction francaise parue chez Denoél en 2009.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Renard
http://fr.wikipedia.org/wiki/Esprit_(surnaturel)

dégager une énergie spirituelle créatrice, il s’agit au contraire d’exalter une forme d'hyper
sexualité, de sur-sexualité.

La femme-renarde est décrite comme une forme supérieure d'étre humain. La femme
humaine posséde certains des pouvoirs de la renarde (par exemple, le pouvoir de manipulation
par la beauté), mais n’en ayant pas conscience, elle est incapable de les utiliser.

Finalement, le roman apparait comme une apologie de la féminité. Le surhomme tel que
l'avait révé le Zarathoustra de Nietzsche est une femme. Pour V. Pélévine, c'est la femme-

renarde. Pourtant, cet idéal s’avere aussi trompeur.

3) Mensonge et simulacre

Si le postmodernisme n'est pas un anti-modernisme, mais la continuité et la fin du
modernisme, alors il n’est guére étonnant que la femme, pour les postmodernistes, soit
également dans la continuité de I'idéal féminin des poétes et philosophes de I'Age d'argent. Dans
Le livre sacré du loup-garou, bien des éléments fonctionnent en intertextualité avec les grands
motifs de la culture russe, en particulier de I' Age d'argent.

On a vu a quel point le portrait d'/Anka dans La mitrailleuse d’argile est éloigné du
personnage du film ou du roman de Fourmanov. C'est celui d'une aristocrate racée, qui fume
avec un porte-cigare, et dans ses yeux il y a comme une tristesse, une sagesse, un mystere.

On a retrouve dans le personnage de Nika ce mystere, cette inaccessibilité, ce sentiment du
narrateur de ne pouvoir comprendre la femme, car elle est d'un autre monde. Selon V. Pélévine,
c’est la tragédie de tous les couples, car ils ne parlent pas le méme langage (Nika est quasiment
muette). Méme s'ils croient se rencontrer dans la relation amoureuse, il s'agit toujours d'un
quiproquo.

Rama, le héros d'Empire V, ment a la jeune fille qu'il choisit pour sa "Premiére morsure".
Toute relation entre les &tres humains, y compris entre un homme et une femme, est vouée a
I'échec, car elle repose sur le mensonge. Ainsi, dans Le livre sacré du loup garou, le client de la
prostituée est trompé, la relation sexuelle n'a pas lieu, elle lui est seulement suggérée par la
femme-renarde, sous forme d'hallucination, et en fonction de ses fantasmes.

L'androgyne, en tant qu’étre ayant retrouvé sa plénitude, est un idéal pour les poétes de 1’Age
d’argent™. Pour eux il s'agit de sortir des clivages traditionnels, de dépasser les oppositions
binaires. Le mythe de l'androgynie s'accompagne de l'idéal "platonique™ de renoncement au

sexe?. Au contraire, dans le roman de V. Pélévine Le livre sacré du loup-garou, tout se raméne a

¥ Voir la thése de Olga Blinova « Le mythe de ’androgyne dans 1’ceuvre poétique de Zinaida Gippius » Strasbourg,
2012.
0 Voir le mythe de I’androgyne dans Le Banquet de Platon.



une forme de sexualité exacerbée, dans la langue comme dans la culture, une forme de sur-
sexualité dionysiaque qui, d’ailleurs, est aussi un des traits caractéristique de I’Age d'argent®’.

V. Pélévine va plus loin dans la déconstruction des mythes de 1’Age d’argent. Pour le
philosophe Vladimir Soloviov et les poetes symbolistes, il existait un principe féminin, la Sofia,
qui est la sagesse, l'intelligence de la Réveélation du mystére divin. C'est « I'dme du monde »,
I'énergie créatrice fondamentale. Dans Le livre sacré du loup-garou, elle a pris la forme de
I'énergie sexuelle, dont se nourrit A Huli pour vivre éternellement.

"uA

Dans Empire V il y a aussi une "ame" qui est la "langue” (azyk, terme masculin en russe), et
le monde post-soviétique, capitaliste, est parcouru par des fluides quasiment érotiques (le
glamour et le discours). Ce n'est pas la Sagesse qui fait vivre le monde postmoderne, mais le
sexe, le glamour et le discours (on pourrait ajouter le pétrole qui jaillit de la terre, dans 1’épisode

ou le loup-garou fait sa priére au Veau d'or...).

4) La Déesse créatrice de ’univers

On I'a vu avec le personnage de A Huli, la femme chez Pélévine a souvent des pouvoirs
surnaturels. Elle est immortelle, elle peut se métamorphoser, manipuler les hommes. Dans la
nouvelle « Nika », la femme est un chat, ce qui n'est pas sans rappeler la déesse a téte de chat de
la mythologie égyptienne. Mais c'est dans Homo Zapiens, puis dans Empire V que Dieu devient
une femme, Ishtar.

Homo zapiens est construit sur le motif de Babylone et de la tour de Babel, motif récurrent
de la poétique des écrivains russes postmodernistes®?, qui symbolise I'écroulement d'un monde
hiérarchisé et orienté vers le haut, vers le ciel, I’Absolu. Le mythe exprime aussi, avec la
naissance des diverses langues, la perte d'un langage commun a I'humanité, et donc le début de
I’incommunicabilité fondamentale entre les humains.

L'intérét de V. Pélévine pour la mythologie orientale était déja évident dans La mitrailleuse
d’argile, mais dans Homo Zapiens il s'agit plus précisément de la mythologie babylonienne.
L'ascension sociale de Vavilen Tatarski s'accompagne d'une ascension pseudo-spirituelle,
favorisée par sa consommation de stupéfiants. Il parvient ainsi en haut de la pyramide sociale, et
découvre parallélement que le monde est au service de la deesse Ishtar, qui a su separer son moi
mortel (le chien a cing pattes qui dort quelque part dans le Nord, s'il se réveille les catastrophes
commencent®) et son moi immortel (tout I'or du monde). Tatarski devient le nouvel "époux"

d'Ishtar. Apres ce mariage sacré, il devient le roi de Babylone, et, surtout, il prend la téte de la

2L \oir en particulier Viatcheslav Ivanov et ses travaux sur la religion dionysiaque : http://rvb.ru/ivanov/

22 \/oir Genis A., Vavilonskad basnd, iskusstvo nastodSego vremeni, M., Nezavisimad gazeta, 1997.

23 Ce chien peut étre vu comme une des variantes du loup-garou, motif récurrent de la prose de V. Pélévine, depuis
ses premiers récits jusqu’au Livre sacré du loup-garou.



Compagnie, a la place d'Azadovski. Son attitude vis-a-vis de la secrétaire Alla change du tout au
tout. 1l devient abusivement autoritaire.

Remarquons au passage que la secrétaire Alla est comparée a une méduse pécheresse, a
cause de ses longs cheveux clairs détachés. Nous retrouvons la une représentation de la femme
animale, dont nous avons déja parlé. Elle apparait ici comme linitiatrice de Tatarski aux
mystéres du monde (elle lui fait découvrir la collection de tableaux espagnols), et ensuite comme
sa servante (sa secrétaire personnelle).

Dans la représentation postmoderniste de Pélévine, l'univers se ramene a l'imaginaire
subconscient du héros male, dont il n'est qu'une hallucination. Puisque le monde n’est que sa
"création” fantasmee, Ishtar la créatrice se confond avec le désir de I'nomme, il est logique
qu'elle soit une divinité féminine, une Déesse et non un Dieu. Toutefois, dans Homo Zapiens, la
Déesse n'est pas décrite, elle n'est pas objectivée, elle n'a pas d'existence précise, ni de
représentation, dans I'imagination du héros. Elle n'existe que grace a l'intertexte des légendes
babyloniennes.

Dans Empire V également, la déesse Ishtar siege au sommet de la pyramide (ou, peut-étre, au
fond, car cette pyramide, tout compte fait, et comme dans Homo Zapiens, est inversée, de sorte
qu’lshtar se trouve dans la chambre mortuaire au plus profond de la pyramide). Elle s’incarne
dans une femme-vampire.

La déesse n’a cependant pas de réel pouvoir. Ishtar a été bannie pour un crime inconnu, et la
Terre est sa prison. Les vampires avaient pour tache d’expliquer a la déesse pourquoi elle avait
créé le monde, mais ils n’ont pas réussi ! On se trouve donc dans un monde absurde et vide,
conforme a la représentation postmoderniste. Lorsque le héros découvre la Déesse, aprés avoir
parcouru une enfilade de salles de musée, retragant toute 1’histoire de I’humanité, et qu’il pénétre
enfin dans la salle du trone, elle est a moitié saoule. Elle a ’aspect d’un champignon géant, elle

n’est qu’une simple téte posée sur un cou.

Du centre de la niche, me regardait, avec un sourire, un visage féminin, de ceux dont on dit qu’il leur
reste des traces de leur beauté passée. La téte avait prés d’une cinquantaine d’année, a premicre vue,
mais sans doute plus, car méme moi, qui ne suis pas trés au fait de ces choses, je remarquai les traces
des multiples interventions chirurgicales et cosmétiques de rajeunissement. Seule la bouche souriait,
les yeux encerclés d’une peau figée, exprimaient le doute et 1’angoisse?.

Ishtar sera bientdt engloutie par la vieillesse et I’impotence. Déja elle n’a plus la force de se

verser du cognac toute seule. C’est une Déesse dechue, monstrueuse, abjecte.

% W3 1eHTpa HUIIM HA MEHS C YJIBIOKOH CMOTPEIO KEHCKOE JIHIO - KaK 3TO TOBOPSAT, CO CIIeaMH KOTIa-TO ObIBIIEi
KpacoThl. ['0yioBe Ha BUJ OBUTO OKOJIO MSTHUICCATH JIET, 4 HAa CAMOM Jielie HaBepHsIKa OOJIbIle, IOTOMY UYTO AaXe MHE,
He 0c000 HAOMIAATEeNIFHOMY B TAKHX BEILax, ObUIH 3aMETHBI CIIe/Ibl MHOTOYMCICHHBIX KOCMETHYECKUX TPOLIEAYP H
OMOJI&XXUBAIOIIUX YKOJIOB. YJIbIOANCs OJMH POT, 8 OKPYKEHHBIC HEIOABIKHOM KOXKEH riia3a risiiesd ¢ COMHCHUEM
u tpeBoroil. (Empire V, povest' 0 nastodsem sverxceloveke, M., Eksmo, 2006, p. 245). Traduit par ’auteur de
I"article.
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5) La mere décreépite

Or, lors de leur rencontre, Ishtar rappelle au héros son enfance "malheureuse”. Au début du
roman, on apprend que le héros vient de rompre avec sa mére et, ainsi, de quitter le monde de
I'enfance. Un chapitre entier, le second, est consacré a ce passé radieux qui, pour le héros, est a la
fois celui de I'enfance et de I'URSS. La mére du héros y apparait comme sdre d'elle, autoritaire,
toute puissante, écrasant psychologiquement son fils (ils vivent sans le pére, qui les a quittés des

la naissance du fils).

Elle était stire que je prenais de la drogue et se croyait capable de savoir quand j’étais drogué ou non
(..). Je ne la contredisais pas, comprenant que cela aurait été une preuve supplémentaire qu’elle avait
raison (« Que tu es agressif quand tu te drogues, c’est effrayant ! »).

En outre ma mére avait une force d’hypnose hors du commun. 11 lui suffisait de dire : « Tu mélanges
les mots ! », et je commencais en effet & mélanger les mots (...)*

En la quittant, le héros la désacralise, et se débarrasse du complexe d’Oedipe. C’est une des
grilles de lecture du roman Empire V. |l apparait ainsi que la déesse Ishtar incarne, non pas le
principe féminin de la Belle Dame, de I'amante idéale, mais plut6t celui de la mére, celle qui
meurt pour redonner la vie, dont la décrépitude est nécessaire pour que l'enfant se
métamorphose. C'est une mere-vampire, une mére chauve-souris, bien qu'elle ait enfanté le
monde. Dans Empire V, le héros évite de justesse l'inceste, mais finalement la Déesse s’est choisi
un autre vampire pour en faire sa victime sacrificielle.

Au dela du simulacre psychanalytique, on retrouve ici un vague écho de la figure de la Terre
nourriciere, de la Terre-mére-humide, qui est une constante de la tradition folklorique, associée a
la Russie. Le corps de la Russie est un corps féminin, qui connait des "jours critiques”, c’est-a-

dire des périodes de crise, oul le sang coule?.

6) La créatrice impuissante

Pour finir, arrétons-nous sur la déconstruction du mythe de I'héroine positive, telle que
I’incarne Vera Pavlovna, le personnage féminin de Que faire ?, roman culte des radicaux et
révolutionnaires russes du XIXe siécle. Dans la nouvelle de V. Pélévine, intitulée "Le neuvieme

27n

songe de Vera Pavlovna“™, le personnage central est une femme modeste et discréte, qui

travaille comme femme de ménage dans les toilettes publiques a Moscou. Malgré sa situation

25 ,, o
Ona OblTa yBepeHa, YTO s NMPUHUMAIO0 HAPKOTHKH, W cuuTasia celsi CIOCOOHOW OMpeNenuTh, KOoTAa S MOJ

Kaiipom, a korma HeT. (...) S ¥ He cropwi, MOHUMAs!, YTO ITO OYJET JUITHAM JT0Ka3aTeIbCTBOM €€ MPaBoTHI ('Kakoi
TBI aTPECCHUBHBIN CTAHOBHUIILCS 110]] HAPKOTHKAMH, yKac mpocto!™).

Kpome Toro, MaTth obnagana U3psSAHON TUITHOTHYECKOW CHIIOW: CTOWIIO €W, Hampumep, ckazath: "Jla y Tebs xe
CJI0Ba MPBITAIOT!" - KaK y MEHs IeUCTBUTEIHHO HAYWHAIM MPBITaTh CJIOBA,

(Empire V, povest' 0 nastodsem sverxceloveke, M. , Eksmo, 2006, p. 23-24) Traduction de I’auteur de I’article.

% Dans un des chapitres de Homo Zapiens intitulé « les jours critiques », & propos de la crise politique de 1993,

V. Pelevine a recours a la métaphore des régles (I’esprit perverti du héros en fait immédiatement une publicité pour
les tampons Tampax : « - HopmainsHo, — cka3an Tatapckuil 1 MeuTaTeNbHO LHOKHYI S3bIKOM. — CJIOraH MPOCHTCS:
«Tammnaxkc ultra safe: kpacusie He mpoiayT!»)

2" \Joir note 7.

11



sociale, sa vie intérieure est aussi riche que celle de son prototype du roman de Nikolai
Tchernychevski. Elle se pose des questions philosophiques sur le sens de I'existence, et elle a une
ame d'artiste et elle aime la musique de Bach. Par la force de son imagination et de sa volonté,
elle parvient a métamorphoser son petit monde étriqué des toilettes publiques en un monde
agrandi, augmente, relativement confortable.

En réalité, a I'extérieur, I'époque change, mais Vera n'en voit que le reflet dans les toilettes.
Dans un premier temps les toilettes sont privatisées en une coopérative, puis elles sont rachetées
par un riche individu pour en faire un grand magasin, et le petit monde magique de Vera est voué
a la disparition. Les toilettes sont une métaphore du pays tout entier, qui est passé de 'URSS a la

Russie de Eltsine.

- J’ai peur que tout ne soit pas aussi simple. Bien siir, d’un c6té en effet nous créons tout ce qui
nous entoure, mais de I’autre nous sommes nous-mémes le simple reflet de ce qui nous entoure. C’est
pourquoi tout destin individuel, quel que soit le pays, est la répétition métaphorique de ce qui arrive au
pays, et ce qui arrive au pays est constitué des milliers de vies individuelles.

Et 1a Vera comprit que pendant qu’elle dirigeait le monde, elle s’était fait rattraper par sa
vieillesse, et devant elle il n’y avait plus que sa mort.

Alors Vera fait un réve, ou Moscou, comme une Atlantide, disparait sous les eaux d'une
gigantesque inondation due a une rupture de canalisation, qui emporte tout. La nouvelle se
termine sur un constat d'impuissance et de renoncement, dans une répétition parodique,

sarcastique, et sans aucun doute métaphorique, du roman de Tchernychevski.

Que faire ? - répéta Vera, - comment ca, que faire ? Et soudain ce fut comme un grand coup de vent.
Ce n’était pas du vent, mais cela y faisait penser, car Vera sentit qu’elle était emportée comme une
feuille arrachée par le vent.

- Que faire ? répéta Vera, comme par inertie. Et soudain elle comprit tout®.

Comme en témoignent les derniéres lignes de la nouvelle, empruntées directement au
chapitre XXVI de Que faire?, Vera Pavlovna se retrouve emprisonnée dans la prose du roman de

Tchernychevski, ce qui est le comble de son impuissance et de son échec a réinventer le monde.

28 . o
— EOIOCB, BCC€ HEC TaK MPOCTO. KOHC'{HO, C OJHOH CTOPOHBI MBI A€UCTBUTEJIILHO CO3/1a€M BCE€ BOKPYT, HO C

JIPYTO¥ — MBI CaMU IIPOCTO OTPaKEHHSI TOTO, YTO HAac OKpykaeT. [loaToMy r00ast MHIUBUIyalbHAS CyIb0a B
J000M CTpaHe — 3TO MeTaPOPUIECKOe TOBTOPEHHE TOTO, YTO C TIPOUCXOIUT CO CTPAHOH, & TO, YTO TIPOUCXOIUT CO
CTpaHOM, CKJIa/IbIBAETCS U3 THICSY OTJEIbHBIX KU3HEH.
U Tyt Bepa noHsna, 94TO MOKA OHA YIPaBIsiiia MUPOM, K HEH MPHIIIIA CTapOCTh, ¥ BIEPEAH TENEPh TOJIBKO CMEPTh.
(Pelevin V., Soc¢inenid v dvux tomax , t. 1, M., Terra, 1996, p. 307) Traduction de 1’auteur de ’article.
29

— Uro nenath? — mepecnpocuia Bepa, — kak uto nenats? M BOpyT BOKPYT CIOBHO MOIYN BETEP — 3TO HE
OBIJIO BETPOM, HO HATIOMHUHAJIO €0, TOTOMY 4TO Bepa modyBcTBOBalIa, UTO €€ KyJa-TO HECET, KaK IMOXBaueHHBIN
BETPOM JIHCT.

— UYrto genath? — 1Mo MHEPIIMW OBTOpHIIa Bepa u BApyr Bce MOHsIIA. (Pelevin V., Socinenid v dvux tomax , t. 1,
M., Terra, 1996, p. 315) Traduction de I’auteur de I’article.
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Conclusion

Le style de V. Pélévine est I’expression et le reflet de son époque, et ¢’est pourquoi il importe
de replacer ses ceuvres dans leur contexte historico-littéraire : V. Pélévine exprime les sentiments
d’incompréhension, d’indignation, mais aussi les fantasmes, voire les complexes, cedipiens et
autres, que beaucoup de ses lecteurs des années 1990 ne pouvaient peut-étre pas encore se
formuler aussi librement. C’est ce qui peut expliquer son succeés phénoménal. Aujourd’hui
encore, le lecteur cherche chez lui un diagnostic du désordre, des réponses au desarroi, une
vision du chaos du monde contemporain.

Pourtant, il est sans doute vain de chercher dans les textes de V. Pélévine autre chose qu’un
jeu postmoderniste de déconstruction des mythes. Fidele a son écriture, et grace a un procédé de
focalisation multiple, V. Pélévine s’amuse a remettre en question les frontiéres entre les genres,
entre les espéces, entre les espaces-temps, il nie la possibilité d’une perception objective de la
réalité, d’'une communication réelle et sincére entre les individus.

Femme soviétique, femme-objet, femme animale, femme manipulatrice, femme toute
puissante, femme créatrice, femme-meére, toutes les hypostases traditionnelles de la femme sont
revisitées et déconstruites sur le mode de I'ironie et du sarcasme, par les allusions intertextuelles,
la parodie des mythes littéraires et culturels, le deuxiéme degré. V. Pélévine n’épargne aucun des
textes culturels fondateurs, pas davantage celui de 1’Age d’argent, ceux de I. Bounine ou
V. Nabokov, que le texte « sovietique » de Fourmanov. Il désacralise, certes, la culture russe du
X1Xe et du XXe siecle, mais 1’objet de sa critique est, avant tout, la Russie post-soviétique, celle
du pouvoir politique corrompu, allié au régne de 1’argent et du pétrole, celle de la consommation
absurde, de la confusion, de I’illusion et du simulacre.

Aucun modéle féminin n’échappe a cette ironie corrosive, sauf peut-étre celui de la femme-
renarde du Livre sacré du loup-garou, seul exemple ou la narration est menée d’un point de vue
féminin, et ou le portrait psychologique de I’héroine acquiert un peu d’épaisseur (en particulier,
son sentiment amoureux n’est pas entiérement illusoire.) Toutefois, méme si les créatures
féminines de V. Pélévine ne résistent pas a la déconstruction, et deviennent des insectes, des
chauves-souris (Ishtar), des chattes (Nika), ou des clones de personnages littéraires (Vera
Pavlovna), ’auteur garde pour elles, du moins dans les ceuvres dont il a été question dans cet
article®, une certaine tendresse : elles sont moins corrompues, moins cyniques, souvent plus
intelligentes et sensibles, que leurs partenaires masculins. Pour 1’auteur, le mystére de la femme

semble rester entier, ainsi que I’attirance qu’elle suscite.

%0 Nous n’avons pas pris en compte dans cet article les ceuvres plus récentes de Pélévine, telles que S.N.U.F.F ou
Une eau d’ananas, ou la femme, d’aprés un article de la blogueuse Maria Svetlakova, est réduite a un étre passif
conforme aux fantasmes masculins les plus dégradants. « Zenskie obrazy v tvoréestve Pelevina », 25/10/2015
http://msvetlakova.livejournal.com/9838.html « Zenskie obrazy v tvorcestve Pelevina », 25/10/2015
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