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Jordi Brahamcha-Marin (Université du Maine)

Devoirs politiques et impératifs humains :

conflits moraux chez les Vendéens

L’intrigue de Quatrevingt-treize est largement batie sur un conflit moral entre deux
conceptions de la révolution, que 1’on peut reformuler dans des termes appartenant a la
philosophie morale : pragmatisme d’un co6té, idéalisme de 1’autre ; morale de la responsabilité,
attentive aux conséquences, chez Cimourdain ; éthique des principes, vaguement kantienne',
chez Gauvain. Nul besoin d’y insister, le roman le fait assez bien pour nous — un chapitre
s’intitule « Les deux poles du vrai » (manicre de dire aussi que I’auteur se refuse a trancher
trop brutalement la question) ; du reste 1’on voit a deux reprises les deux héros confronter
leurs positions politiques respectives dans des joutes verbales ou ils font assaut, surtout
Gauvain d’ailleurs, de virtuosité : dans le chapitre « Les deux pdles du vrai », précis€ément, et
dans le chapitre « Le cachot », ’avant-dernier du roman.

D’autre part, le roman insiste aussi, a plusieurs reprises, sur ce qui rapproche les deux
camps politiques en présence. Quoique les inclinations politiques de Hugo ne fassent aucun
doute, celui-ci reconnait aux républicains et aux Vendéens une communauté d’héroisme (le
livre « La Vendée », au début de la troisiéme partie, est assez clair la-dessus) mais aussi de
férocité : le « pas de quartier » des princes répond au « pas de grace » de la commune. Il est
tentant, des lors, de chercher a identifier dans le camp des Vendéens des conflits de devoir
semblables a ceux qui traversent le camp républicain : le parallélisme va-t-il jusque 1a ? A
priori, il n’y a pas de raison qu’il en aille autrement: de méme que Gauvain découvre
qu’ « au-dessus de I’absolu révolutionnaire, il y a I’absolu humain? », on s’attend a trouver,
chez les contre-révolutionnaires, quelque chose comme une tension entre devoirs politiques
(contre-révolutionnaires, en [’occurrence), et impératifs humains. Faire primer [’absolu
humain sur les considérations politiques, n’est-ce pas justement ce que fait Lantenac quand il
revient sur ses pas pour sauver les enfants prisonniers de I’incendie ? Reste a voir de quelle
facon le roman prend en charge cette tension.

Deux passages du roman nous semblent emblématiques a cet ¢gard. Commengons par le
second, qui est aussi le plus évident : il s’agit précisément du moment ou Lantenac, sauvé par
Halmalo, se retrouve libre ; entendant le cri de Michelle Fléchard, il renonce a sa liberté ef a
la lutte politique, pour plonger dans la fournaise de 1’incendie et sauver les trois enfants. Or il
est frappant que ’attitude de Lantenac ne soit guére posée en termes de dilemme moral. Si
Gauvain, dans le chapitre « Gauvain pensif », hésite entre deux « absolu[s] », donc entre deux
devoirs moraux, il n’en va pas du tout de méme pour Lantenac. La fin du chapitre « Trouvés,
mais perdus » dit simplement : « Le marquis tata sa poche et y toucha la clef de la porte de fer.
Alors, se courbant sous la votte par laquelle il s’était évadé, il rentra dans le passage d’ou il
venait de sortir’. » Point de « tempéte sous un crane », donc, pour Lantenac — ou, du moins,
pas prise en charge directement par le narrateur. En fait, le dilemme moral du marquis est

! Myriam Roman a montré ce qu’il y avait de kantien dans la pensée morale de Hugo (Victor Hugo et le roman
philosophique. Du « drame dans les faits » au « drame dans les idées », Paris, Honoré Champion, coll.
« Romantisme et modernités », p. 679-682).

2 Victor HUGO, Quatrevingt-treize [1874] (éd. Judith WULF), Paris, GF Flammarion, 2014, 3¢ partie, livre VI,
ch. 2, p. 433. Désormais, toutes nos références au roman renverront a cette édition.

311, V, 1, p. 420.



reconstitué par Gauvain lui-méme, au cours de ses propres délibérations intérieures* — mais
dans des termes pour le moins problématiques, qui transforment le dilemme moral en simple
hésitation entre héroisme et égoisme. Comment en effet Gauvain interpréte-t-il la conduite de
Lantenac ? Comme ceci :

Lantenac désormais avait la sécurité, la course illimitée devant lui, le choix inépuisable
des asiles. 11 était insaisissable, introuvable, inaccessible. Le lion avait été pris au picge, et
il en était sorti.

Eh bien, il y était rentré’.

Ou encore comme ceci : « Le marquis de Lantenac avait eu le choix entre la vie d’autrui et la
sienne ; dans cette option superbe, il avait choisi sa mort®. » Mais c’est une maniére trés
incomplete de poser le probleme : Lantenac n’a pas seulement mis sa vie dans la balance ; il y
a mis, surtout, le succés de I’insurrection vendéenne — puisque, comme un royaliste 1’avait dit
un peu plus tot, « Lantenac mort, la Vendée est tuée’. » Le dispositif est singulier. Le roman
ne cesse d’insister sur la haute conscience que Lantenac en particulier, et les royalistes en
général, ont de leurs taches politiques : c’est pour cela que Boisberthelot sauve le marquis,
dans la premiére partie, en lui faisant quitter la Claymore ; et I’Imanus, dans la Tourgue
envahie, aura cette belle formule : « Monseigneur, nous avons, vous et moi, le méme devoir,
qui est de vous sauver®. » Lantenac, revenant sur ses pas, manque évidemment a ce devoir, et
trahit les siens (avec qui il a rendez-vous le lendemain a midi !). La trahison de Lantenac ne
peut passer pour de I’héroisme altruiste qu’au prix d’une occultation, répétée deux fois : le
récit lui-méme renonce a plonger dans la conscience de Lantenac au moment de sa décision ;
et Gauvain ne peut ou ne veut pas considérer la décision du marquis sous un angle politique.

Le second épisode qui nous intéresse est celui ou I’Imanus, sur le point de mourir, allume
la meche qui aboutit dans la bibliothéque. Au chapitre « Sauveur », dans la quatriéme partie,
succede le chapitre « Bourreau », au terme duquel le narrateur porte un jugement moral sans
appel sur le personnage :

Alors, voyant cette exécrable réussite, plus satisfait peut-étre de son crime que de sa vertu,

cet homme qui venait d’étre un héros et qui n’était plus qu’un assassin, et qui allait mourir,
-9

sourit’.

Mais I’Imanus n’est pas le seul a maltraiter des enfants : Cimourdain, dans « Les deux pdles
du vrai », faisant allusion au dauphin emprisonné au Temple, affirme qu’ « il faut faire la
guerre [...] a I’enfant quand il se nomme Louis Capet!® ». Bien entendu, I’enfance est
symbole d’innocence, mais il se peut trés bien que nécessité fasse loi. Méme si Hugo ne
partage pas, sur le sort du dauphin, I’opinion de Cimourdain, au moins admet-il que la
question puisse se poser : I’enfance, chez les républicains non plus, n’est pas toujours sacrée ;
la position de Cimourdain, justifiée par la guerre civile, n’a en tout cas rien d’ignoble ou
d’ « exécrable ». Elle est, apres tout, I’un des « deux podles du vrai ». Et si ’exécution des
enfants par ’'Iménus, ayant lieu aprés la bataille, peut paraitre révoltante parce que non
nécessaire, on peut aussi la lire, de maniere plus positive, comme un acte de fidélit¢ a la
parole donnée. L’Imanus fait exactement ce qu’il a promis de faire ; voici ce qu’il disait, a
I’armée républicaine, dans le chapitre « Les otages » :

4 Comme le note Myriam Roman dans Victor Hugo et le roman philosophique, op. cit., p. 444.
STI1, VI, 2, p. 436.

e 111, VI, 2, p. 437.

111, 4, 3, p. 367.

$111, 4, 11, p. 403.

111, 1V, 13, p. 406.

0111, 11, 7, p. 306.



Si vous refusez de nous laisser sortir, les trois enfants seront placés dans le deuxiéme
¢tage du pont, entre 1’étage ou aboutit la méche soufrée et ou est le goudron, et 1’étage ou
est la paille, et la porte de fer sera refermée sur eux. Si vous attaquez par le pont, ce sera
vous qui incendierez le batiment ; si vous attaquez par la bréche, ce sera nous ; si vous
attaquez a la fois par la bréche et par le pont, le feu sera mis a la fois par vous et par nous ;
et, dans tous les cas, les trois enfants mourront'".

L’Imanus fait ce qu’il avait promis — autrement dit : s’il n’avait pas allumé la méche, il aurait
manqué a sa promesse ; et la fidélité a la parole donnée est une valeur morale que 1’on peut,
qu’il faut, prendre au sérieux. Rappelons que pour Hugo, surtout depuis un certain Deux-
Décembre, c’est un crime grave que de rompre un serment ! Si on accepte de le considérer
dans la logique de la guerre civile, le meurtre des trois enfants est plutdt normal : il revient a
faire primer le devoir politique sur I’impératif humain'2. La sévérité avec laquelle le narrateur
juge le crime de I’Imanus semble donc appeler quelques commentaires.

Disant tout cela, et frolant peut-étre le cynisme, nous ne croyons pas €étre en train de
réécrire et corriger Quatrevingt-treize, ni de reprocher a Hugo ses inconséquences ou ses
oublis, ni de proposer, comme certains théoriciens contemporains, des « textes possibles »
alternatifs a celui du roman. Il nous semble que c’est le roman lui-méme qui nous donne les
moyens de penser quelques uns de ses points aveugles: en ce sens, notre critique est
immanente. C’est le roman lui-méme qui exhibe, & maintes reprises, le pragmatisme des
Vendéens — et qui fait, donc, que 1’on est surpris quand Lantenac agit de manicre insensée.
C’est le roman lui-méme qui donne tant d’importance au serment, c’est lui qui nous dit que la
parole engage, y compris quand ses conséquences sont terribles : c’est sur le fondement du
décret de la Convention, contresigné par Gauvain, que ce dernier est condamné a mort. C’est
le roman lui-méme qui nous dit qu’il est parfois, sinon permis, du moins compréhensible, de
sacrifier I’enfance — que cela, du moins, n’est pas le propre des méchants.

Un indice, sinon une preuve, que ces occultations que nous avons identifiées sont
significatives : on peut comparer le roman de Hugo avec I’adaptation théatrale, trés fidele,
qu’en a tirée dés 1881 son ami Paul Meurice. L’adaptateur remploie souvent les dialogues du
roman, ce qui rend les écarts d’autant plus intéressants. Or que dit I’Imanus, dans le roman, au
moment d’allumer la meéche ? Ceci : «Ils se souviendront de moi [...]. Je venge, sur leurs
petits, notre petit & nous, le roi qui est au Temple'*.» Dans la piéce en revanche, le
personnage, s’adressant a Lantenac, dit ceci :

UL 11, 10, p. 329.

12 C’est presque la méme chose pour le massacre d’Herbe-en-Pail : le roman nous laisse entendre qu’il n’est pas
aberrant de voir dans cette atrocité royaliste une bonne action, si on I’envisage d’une certaine maniere... Quand
Lantenac assure a Tellmarch qu’il « vien[t] ici pour faire le bien » (I, IV, 4, p. 137), il ne ment évidemment pas,
et le massacre n’impliquera aucune entorse a la parole donnée : le marquis ne fait que se placer dans une logique
conséquentialiste de guerre civile, selon laquelle la fin justifie les moyens, et dans laquelle effectivement,
massacrer en représailles un hameau qui a bien regu les bleus, c’est « faire le bien ». Mais le narrateur, a cet
endroit, s’abstient de commenter le massacre, qu’il affecte méme de décrire avec une précision presque clinique
(I, IV, 7, p. 150) — a la page 149, I’adjectif horrible qualifiait le spectacle, non le carnage lui-méme. Le narrateur
affecte de laisser les choses parler d’elles-mémes, ou les personnages les commenter. Il n’aura pas cette réserve a
I’égard du meurtre commis par I’Imanus, personnage, il est vrai, qu’aucune noblesse d’aucune sorte ne vient
racheter... Toujours est-il que la promesse de Lantenac au Caimand leste le carnage d’Herbe-en-Pail d’un sens
qu’on ne peut simplement balayer, si génant soit-il. Peut-étre est-ce justement parce que le roman demeure alors
un peu ambigu, que la sévérité du narrateur contre I’Iménus, et I’anéantissement de toute espéce d’ambivalence
axiologique, pourra, quelques centaines de pages plus loin, nous étonner. — Nous remercions Delphine Gleizes
pour sa remarque orale qui nous a inspiré ce développement.

BIL, 1V, 13, p. 406.



Non, pas a bient6t, Monseigneur ! car je vais mourir. Mais, auparavant [...], je dois tenir
pour vous la parole que j’ai donnée pour vous. Vous avez oubli¢ votre menace,
monseigneur. Il ne faut jamais faire de menace vaine. [...] Les bleus nous ont refusé la
libre sortie, leurs enfants vont mourir. Je venge sur leurs petits notre petit a nous, le roi qui
est au Temple'®,

L’Iméanus de théatre invoque trois arguments : un argument pragmatique cohérent avec une
logique de guerre civile (« il ne faut jamais faire de menace vaine », sous-entendu : parce que
sinon, les menaces futures ne seront plus crédibles) ; un argument moral fond¢ sur la fidélité a
la parole donnée (« je dois tenir [...] la parole ») ; et un argument beaucoup plus mesquin, la
vengeance. Cette triple motivation est logique, chez un personnage que I’on vient de voir tout
a fait dévoué a sa cause, et treés conscient des nécessités qu’elle appelle — son propre sacrifice
en l’occurrence. Mais le roman ne retient, parmi les trois arguments possibles, que le
troisiéme, ce qui, évidemment, contribue a noircir le portrait de 1I’Imanus. Le choix de
Meurice consiste a motiver psychologiquement et politiquement le meurtre des trois enfants ;
loin d’étre une simple infidélit¢ au texte de Hugo, il en est aussi, et surtout, une glose —
accusant en retour ce que le roman aurait pu dire, et méme ce qu’on aurait attendu qu’il dise,
et qu’il ne dit pourtant pas.

La méme chose vaut pour la maniere dont la conduite de Lantenac est présentée. De la
délibération intérieure de Gauvain, dans le roman, on extrait ceci: « Ce gentilhomme, ce
prince, ce vieillard, sauvé, délivré, vainqueur, car 1’évasion est un triomphe, avait tout risqueé,
tout compromis, tout remis en question'® ». La phrase suggére clairement que le tout dont il
est question représente le salut, la délivrance, 1’évasion. Dans la piéce, la délibération
intérieure devient un monologue prononcé a voix haute, et Gauvain dit : « Ce gentilhomme,
ce prince, ce vieillard, sauvé, libre, vainqueur, car 1’évasion est un triomphe, aura renoncé a sa
revanche, oublié ses idées, compromis sa cause'®. » L’écart avec le roman créve les yeux ! La
encore, en éclairant sous un jour plus complet I’acte fou de Lantenac, Meurice corrige en
quelque sorte Hugo et attire notre attention sur ce qui apparait bien comme un silence
assourdissant du texte romanesque.

Dans un cas, I’occultation est défavorable au personnage concerné : chez Hugo plus
encore que chez Meurice, I’Iméanus peut passer pour un vulgaire « assassin'’ ». Dans 1’autre,
I’occultation a au contraire pour conséquence de dissimuler ce qui pourrait apparaitre, de la
part de Lantenac, comme un renoncement voire comme une lacheté¢, et magnifie le
personnage — on peut tirer 1’épisode dans le sens d’un optimisme métaphysique : méme les
méchants ont une ame, et peuvent étre sauvés'®. Autre différence importante : dans un cas
(Lantenac), c’est un dilemme, paralléle a celui de Gauvain, qui est occulté ; dans 1’autre
(I’'ITméanus), il s’agit simplement de faire silence sur des raisons politiques qui, si elles étaient
explicitées comme elles le sont chez Meurice, ne pourraient que confirmer le personnage dans
son dessein criminel — dans ce cas, c’est au narrateur éventuellement qu’il reviendrait de
penser contre lui-méme, et de trouver des circonstances atténuantes a I’Imanus. Mais au-dela
de ces différences frappantes, il faut souligner les similitudes de traitement entre les deux
épisodes. Il s’agit, a chaque fois, de dépolitiser les actes des Vendéens, pour traiter leurs

14 Paul MEURICE, Quatrevingt-treize (drame), Paris, Calmann-Lévy, 1882, p. 104.

5111, VI, 2, p. 436.

16 Paul MEURICE, Quatrevingt-treize, op. cit., p. 116.

7111, 1V, 13, p. 406.

18 Dans une récente communication au Groupe Hugo (« L’dme romantique et la citoyenneté », 13 juin 2015, en
ligne : http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/15-06-13julliot-laurent.htm, consulté le 19 novembre 2015),
Caroline Julliot et Franck Laurent proposaient un rapprochement suggestif avec le sultan Mourad de La Légende
des Siecles qui, aprés une vie d’exactions, se rachéte (et gagne le Paradis) par une seule bonne action, en
apparence infime : il chasse les moustiques qui harcelaient un pourceau agonisant.




décisions dans un registre purement moral : I’Imanus est simplement ignoble, Lantenac est
simplement sublime. Hugo se livre au fond a une violente opération de décomplexification du
probléme ; il renonce a penser la contradiction féconde entre la politique et la morale, qui sert
pourtant de moteur aux rapports entre les deux héros républicains, et refuse de traiter les
personnages vendéens a la méme enseigne que les bleus. Bien sir, I’Imanus et Lantenac ne
sont pas tout a fait simples: I’'Imanus, comme les titres de chapitre 1’indiquent, est un
« sauveur », un héros méme, avant d’étre un « bourreau » ; quant a Lantenac, il sauve trois
enfants apres avoir fait fusiller un village. Mais la contradiction, a chaque fois, est présentée
sur un mode statique : capables du meilleur comme du pire, de 1’auto-sacrifice comme de la
cruauté, I’Imanus et Lantenac changent d’avis et d’attitude, passent d’un pole a I’autre, mais
sur un mode parfaitement non dialectique, puisque chaque pdle demeure irréductiblement
hétérogeéne a ’autre : quand il est question de morale, la politique n’a plus droit de cité. [l y a
la, paradoxalement, quelque chose de simple et de tranquille — les royalistes n’ont jamais
’occasion de se retrouver, comme Gauvain, face a des « abimes » ou a des « gouffres »'°.
Cette tranquillité, Lantenac nous en avait déja donné un apergu quand il avait, dans le méme
mouvement, au début du roman, fait décorer et fait fusiller le frére d’Halmalo : deux actes
contradictoires, mais relevant chacun de son ordre, la récompense et la sanction, qui
n’interférent pas entre eux?’. C’est tout le contraire qui se passe chez les républicains : si
Gauvain est exécuté, alors qu’il a agi moralement, c’est parce que tout et tout le monde est 1a
(c’est-a-dire Cimourdain, le décret de la Convention, sa propre conscience, et in fine le
dispositif romanesque dans son ensemble) pour lui rappeler que la morale est politique, et
qu’on ne peut pas impunément faire abstraction de la politique au profit de la morale. Le
conflit moral chez les républicains est, a tous égards, plus riche, plus complexe, plus
authentique que chez les royalistes (car a quel moment y a-t-il vraiment « conflit », présenté
comme tel, chez I’Iméanus ou Lantenac ?) : le fait que le camp républicain soit incarné par,
donc divisé entre, deux héros, et le fait que Gauvain ait droit a sa « tempéte sous un crane » au
contraire de Lantenac, en sont les deux signes les plus éclatants.

Ce qu’il convient de faire, dés lors, n’est ni de corriger Hugo, ni de conclure a un échec
esthétique — Hugo aurait manqué son traitement de la psychologie des royalistes, etc. Il est
plus intéressant de prendre acte de cette différence de traitement entre les deux camps, pour
essayer d’en rendre compte dans le systéme de 1’ceuvre. Le probléme se pose donc en ces
termes : il n’y a pas de vrai conflit moral chez Lantenac ; il n’y a pas chez les Vendéens de
tension entre la morale et la politique ; les actes des Vendéens sont dépolitisés et traités (par le
narrateur, par la narration et ses silences, par Gauvain lui-méme) d’un point de vue purement
moral. Nous voudrions proposer trois pistes d’analyse, non exclusives entre elles — trois
raisons, si I’on veut, et fonctionnant a différents niveaux, de ce traitement romanesque du
(non ?)-conflit entre devoirs politiques et impératifs humains chez les Vendéens.

Premiérement, on invoquera simplement une raison d’ordre esthétique : pour un lecteur
républicain, qui est le lecteur privilégi¢é du roman, le dilemme, chez Lantenac, entre une
action noble et la défense d’une cause mauvaise tournerait a vide, ou serait réglé avant méme
d’avoir ét¢ posé. Et si le narrateur s’avisait de trouver des circonstances atténuantes a
I’Imanus en se placant sur un terrain politique, il faudrait tdcher de justifier 1’injustifiable en
invoquant la défense d’une cause elle-méme injustifiable — tiche cognitivement délicate. Bien
stir, la transposition est toujours possible : le roman et le lecteur peuvent faire 1’effort de se

Y111, VI, 2, p 445.
20 C’est ce qui caractérise, pour Myriam Roman, le dispositif du « tribunal monarchique » : Victor Hugo et le
roman philosophique, op. cit., p. 442.



placer du point de vue de I’ennemi, et d’adopter sa logique, ce qui fait qu’a lui seul cet
argument n’est pas absolument décisif, mais il n’empéche que cette transposition mentale ne
peut sans doute se faire qu’au prix d’une certaine difficulté. Demander au lecteur d’adopter
méme temporairement un point de vue qui est censé lui répugner pourrait bien en tout cas
affaiblir la portée tragique du dilemme moral.

Mais il y a une deuxieéme raison, qui nous parait plus fondamentale, et qui tient a la
nature méme des idéologies en présence. Tout ne fait pas dilemme, ou en tout cas pas au
méme degré. N’importe quel personnage, engagé dans n’importe quel cause, peut bien sir
étre pris dans un dilemme entre la défense de sa cause et la défense de valeurs supposées plus
hautes. Mais le probléme se pose d’une maniere particulierement aigué chez les républicains,
qui doivent négocier ’articulation difficile de deux concepts qui sont a la fois, pour Hugo, en
harmonie et en tension, le droit et la loi. En harmonie, parce qu’en république ou en
révolution, la loi est fondée sur le droit ; en tension, parce que comme le note Myriam Roman
a propos de Gauvain, mais aussi de Javert dans Les Misérables, la loi peut aussi se retourner
contre le droit qui la fonde?! : probléme. C’est la raison pour laquelle les hésitations de
Gauvain (ou de Javert) sont a peu prés inextricables — aucune solution n’est bonne, ni méme
possible, et c’est cela que le suicide des deux personnages signifie. Les Vendéens, au
contraire, sont tranquilles de ce c6té, puisqu’ils se contentent de fonder le droit sur le fait, ce
qui revient a congédier a peu pres la notion de droit. Lantenac s’exclame :

Qu’est-ce que vous nous chantez avec vos droits ? Droits de I’homme ! droits du peuple !
Cela est-il assez creux, assez stupide, assez vide de sens ! Moi, quand je dis : Havoise,
sceur de Conan II, apporta le comté de Bretagne a Hoél, comte de Nantes et de
Cornouailles, qui laissa le trone a Alain Fergant, oncle de Berthe, qui épousa Alain le Noir,
seigneur de la Roche-sur-Yon, et en eut Conan le Petit, aicul de Guy ou Gauvain de
Thouars, notre ancétre, je dis une chose claire, et voila un droit?.

Un droit : on est dans 1’ordre du dénombrable ; /e droit, lui, ne semble pas avoir sa place dans
un tel systetme. Des lors, le probléme n’est pas seulement que les dilemmes royalistes
risqueraient, pour des raisons cognitives et affectives, de ne pas fonctionner pour des lecteurs
républicains, il est aussi et surtout qu’ils seraient privés de leur substance et de leur
dynamisme. Il y a une différence de nature entre le dilemme républicain, a I’issue duquel
toute décision se trahit toujours elle-méme, et est condamnable en cela (cruelle aporie des
révolutions !), et le dilemme royaliste qui, quand bien méme il existerait, pourrait se contenter
de déboucher sur une décision fondamentalement non problématique, dans la mesure ou elle
n’est pas auto-contradictoire.

Troisiémement, on ne peut pas faire I’impasse sur une raison qu’on pourrait dire
structurelle, et qui nous ¢éloigne cette fois de toute considération psychologique. Le fait est
qu’en remettant en jeu sa téte qu’il avait sauvée, Lantenac remporte la mise : a la fin du roman,
sa situation est meilleure qu’apres sa premiére €évasion, puisqu’il est libre, prét a reprendre le
combat, et qu’en outre les deux chefs républicains sont morts. Sans qu’aucun personnage
évidemment n’en ait conscience ni ne puisse le prévoir, le suicide avorté de Lantenac se
révele au bout du compte une excellente tactique politique. Le roman s’acheéve bien sur une
victoire de la Vendée : elle n’a pas été écrasée dans la Tourgue ; elle sera vaincue, mais plus
tard, et cela c’est de 1’Histoire et non du roman. Mais cette victoire politique se fait en prenant
I’ennemi a revers, en I’attaquant par ou on ne I’attend pas (comme Gauvain a Dol, comme
Radoub dans la Tourgue) : sur un terrain moral, qui congédie la politique. En revenant sur ses
pas pour sauver les enfants, Lantenac fait entrer le roman dans une nouvelle séquence, ou la

21 Ibid., p. 680. Voir aussi, pour un examen des tensions entre le droit et la loi chez Hugo, Josette ACHER,
« Victor Hugo, une pensée du droit », in Idéologies hugoliennes, Nice, éd. Serre, 1985, p. 47-49.
2111, VII, 1, p. 453.



violence change de forme : la violence militaire fait place a un enchainement de suicides,
avortés ou non — Lantenac, Gauvain, Cimourdain. En fait, le marquis force une scission
dramatique dans le camp républicain, entre les deux chefs d’une part, entre le respect du droit
et le respect de la loi d’autre part. C’est parce que Lantenac oublie de faire de la politique,
qu’il accomplit finalement le plus efficace des actes politiques, consistant a semer la discorde
et la mort dans le camp adverse — et la mort sous sa forme politiquement la plus absurde,
parce que la plus inutile : celle que I’on s’inflige a soi-méme... Nous aimons la belle formule
de Georges Piroué, qui fait de Gauvain et de Cimourdain deux « paladins de la justice
désargonnés par un coup droit de la charité?® » — évidemment, la justice et la charité
n’appartiennent pas au méme ordre : le propre de la charité est d’€tre en dega de la politique.
Quant a I’Imanus, si son comportement dans la Tourgue est a ce point dépolitisé, ce serait,
dans cette perspective, par souci de symétrie avec celui, plus tard, du marquis : c’est lui qui,
en allumant la méche par simple méchanceté, détermine le passage du roman dans un autre
ordre, celui de la pure morale (dont la pure immoralité n’est qu'une réalisation négative),
inhospitalier aux républicains.

I1 est toujours un peu délicat de commenter des absences, des creux ou des vides du texte.
Gardons a I’esprit que réfléchir a la maniere dont les choses auraient pu €tre n’implique pas
de dire comment elles auraient dii étre — les faits romanesques, tels qu’ils sont, ont leur
logique, qu’il convient, dans notre perspective, de mettre au jour. Le reste, affaire
d’appréciation esthétique, appartient & chacun : on n’est évidemment pas obligé d’apprécier la
maniere dont Hugo traite la psychologie de ses Vendéens. On n’est pas obligé non plus, du
reste, d’apprécier la maniére dont il traite la psychologie de ses républicains : Georges Piroué,
a propos des sacrifices de Gauvain et de Cimourdain, s’avoue géné par ce qu’il appelle « une
complaisance exagérée [...] a I’égard de I’échec », et, pour ainsi dire, par la « lacheté » des
personnages. Il aurait mieux valu, selon lui, que Hugo

mesur[e] davantage 1’ambiguité de I’action [...], accord[e] plus d’attention aux formes
approximatives, aux incarnations imparfaites de la vertu politique, prolong[e] plus
longtemps la tension, 1’incertitude, le jeu des compensations.

En effet :

L’analyse de 1’action réclamait plus d’audace, de perversité intellectuelle, de cynisme, de
diabolisme, de désespoir ; comportait plus de tentations a dénoncer, de responsabilités a
prendre, d’erreurs & assumer>*,

Nous citons longuement Piroué, parce qu’en attirant notre attention sur ce qui lui apparait
comme des insuffisances dans la psychologie des personnages, de tous les personnages, il
nous permet d’arriver a notre dernier point, qui nous servira de conclusion. On a surtout
insisté, jusqu’a présent, sur ce qui séparait le traitement romanesque de la psychologie des
Vendéens du traitement romanesque de la psychologie des républicains. Reste a voir ce qui
les rapproche, pour, éventuellement, réexaminer a cette lumicre les deux épisodes que nous
avons ¢étudiés : en effet, Hugo ne fait pas toute sa place a « I’ambiguité de 1’action », et ne tire
peut-étre pas tout le parti possible des dilemmes moraux qu’il met en scéne.

En fait, en changeant un peu de perspective, on peut voir dans 1’absence de conflit moral
explicite chez les Vendéens un exemple parmi d’autres d’un dysfonctionnement généralisé
des dilemmes moraux chez Hugo. Nous voudrions nous appuyer ici sur un important article

23 Georges PIROUE, Victor Hugo romancier ou les dessous de ['inconnu, Paris, Denoél, 1964, p. 97.
24 Ibid., p. 98.



de Robert Ricatte sur la psychologie des personnages dans Les Misérables. Le critique montre,
entre autres, qu’il y a bien souvent des points aveugles dans les délibérations intérieures :

Il ne faudrait pas se méprendre sur I’importance exacte que Hugo accorde a ces
délibérations. La morale veut que la pesée des raisons achéve tout. Mais la vie ne se limite
pas a ces opérations claires et distinctes, et elles n’ont pas méme toujours 1’efficacité
qu’on leur suppose. Hugo le sait. Que d’examens de conscience dans son roman ! En
revanche, que d’absences ou d’équivoques de la part du confesseur? !

C’est vrai aussi pour Gauvain: a I’issue de sa « tempéte sous un crane », il n’a fait que
constater 1’aporie ou il se trouve, et n’a rien décidé. Comme pour Jean Valjean se rendant a
Arras afin d’innocenter Champmathieu, ce sont ses pas qui décident pour lui: « Gauvain
s’était, sans s’en apercevoir, insensiblement rapproché de 1’entrée de la bréche?® » (nous
soulignons). A cette aune, le dilemme moral apparait presque comme un trompe-1’ceil, et son
impossibilité comme la vérité de la situation : peut-étre justement parce qu’il est inextricable,
la pesée des raisons ne sert de rien ; ce n’est pas cela qui décide. L’absence de raison donnée
a I’acte de Lantenac peut étre vue comme une illustration particuliérement claire, a condition
de savoir la lire, de cette idée que nos actions sont largement autonomes par rapport aux
motifs que I’on s’en donne — le marquis fait simplement demi-tour parce qu’il entend un cri,
et pas tellement parce que, comme le croit Gauvain, sa conscience a été une « aréne »*’. Dans
ces conditions, il n’y a pas de complexité qui tienne : celle-ci n’est jamais que factice ; et
renoncer a en rendre compte, comme le fait Hugo a propos de la décision de Lantenac, est
peut-étre bien la meilleure maniére de décrire fidélement ce que font les personnages.

25 Robert RICATTE, « Les Misérables : Hugo et ses personnages », in Victor HUGO, Euvres complétes (éd. Jean
MASSIN), t. XI, Paris, Club frangais du livre, 1969, p. XVII.
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