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Maximes et mirlitonnades : 

…pas à pas - nulle part… op. 36 de György Kurtág, 

long after Beckett 

 

Grégoire Tosser
1
 

 

Préambule 

…pas à pas – nulle part… op. 36 (1993-1998) est la seconde œuvre de György Kurtág 

sur des textes de Samuel Beckett, après Samuel Beckett – What is the Word (1990-1991)
2
. 

Composé sur les Mirlitonnades et quelques brefs poèmes épars (écrits directement en 

français), l’op. 36 inclut également huit maximes de Sébastien Chamfort « adaptées en vers 

anglais » par Beckett lui-même, et dont l’original français est parfois suivi de sa traduction 

anglaise
3
. Dans les Collected Poems de Beckett

4
, les huit maximes de Chamfort et leur 

traduction versifiée sont regroupées sous le titre Long after Chamfort. Ce titre, je me suis 

permis de le paraphraser, car il me semble figurer de façon fulgurante le triangle Chamfort-

Beckett-Kurtág. 

En effet, le couple de mots « long after » est polysémique, en ce qu’il signifie à la 

fois : « d’après » Chamfort – ce qui symbolise la tâche du traducteur, soumise à l’antériorité 

de l’original ; « longtemps après » Chamfort – ce qui est strictement exact, puisque les 

maximes de Chamfort traduites par Beckett datent de la fin du XVIII
e
 siècle ; mais on peut 

comprendre également « long » comme étant le contraire de « short » – ce qui constituerait 

une boutade, puisque les maximes choisies sont extrêmement courtes, et la traduction 

versifiée l’est encore davantage ; tout se passe comme si la contrainte que s’imposait Beckett 

était d’accentuer encore la brièveté du trait d’esprit caractéristique de Chamfort ; enfin, « to 

long after » exprime peut-être mieux que toute autre expression l’exigence d’une traduction 

vis-à-vis de l’original : le désir, la tension vers, l’attente de l’adéquation parfaite de deux 

langues et le regret, inhérent à cette activité, de se voir vouée à la non-adéquation. Ainsi, la 

musique de Kurtág tend vers la langue de Beckett, en fait vivre la nostalgie, se languit de cette 

langue. Tel est le sens de mon titre : long after Beckett. 

Quant au titre Mirlitonnades (1978)
5
, il renvoie sans doute au « light verse », ce vers 

léger qui se doit d’être piquant, humoristique. Il s’agit de très courts poèmes aux vers 

irréguliers, que Beckett nomme « rimailles », « rhymerie », « versicules » ou « gloomy French 

doggerel » – « doggerel » faisant référence aux vers de mirliton, à une poésie souvent 

burlesque et sans ambition littéraire particulière
6
. Le lien entre ces mirlitonnades et les 

adaptations des maximes de Chamfort est fourni par Beckett lui-même, puisqu’il reprend, 

pour qualifier ses traductions, ce même terme de « doggerel », dans une lettre à George 

Reavey du 9 août 1972. Il dit qu’il a « disimproved some hours doggerelizing Chamfort’s 

                                                 
1
 MCF en musicologie, université d’Évry-Val-d’Essonne. Adresse : gregoire.tosser@univ-evry.fr  

2
 Cette œuvre existe en deux versions : l’op. 30a pour récitante et piano droit (où la voix utilise la traduction 

hongroise, que l’on doit à István Siklós, du dernier poème de Beckett, Comment dire, de 1988), et l’op. 30b qui, 

déjà, mêlait plusieurs langues, puisqu’à la version hongroise de la récitante vient se superposer le texte anglais 

(auto-traduction de son poème par Beckett), confié à un quintette vocal. 
3
 Le texte intégral des poèmes et leurs références se trouvent en fin d’article. 

4
 BECKETT S., Collected Poems: 1930-1978, London : John Calder, 1986, p. 154-169. 

5
 Ibid., p. 66-96. 

6
 KNOWLSON J., Beckett, trad. par Oristelle BONI, Paris, Actes sud, coll. « Babel », 2007, p. 811. 
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Maximes », c’est-à-dire – en calquant les néologismes – « désamélioré
7
 quelques heures à 

mirlitonner les Maximes de Chamfort. » 

En tout cas, le jeu est beaucoup plus sérieux que le titre ne le laisse supposer, et le 

« presque rien » poétique de Beckett se révèle génial, fulgurant, et concentré comme le 

fragment musical de Kurtág. Il semble clair que nous sommes ici en présence, comme le dit le 

musicologue Péter Laki à propos de la relation entre le poète János Pilinszky et Kurtág, d’une 

incroyable affinité entre les deux modes d’écriture, poétique et musicale
8
. C’est ce que je vais 

m’attacher à expliquer et à analyser à partir, non pas de l’étude de l’ensemble de l’œuvre, 

mais de quatre pièces qui me semblent particulièrement révélatrices de cette affinité. 

 

Place de l’œuvre dans la production kurtágienne 

L’op. 36 a été créé à Paris, au Festival d’automne, le 21 octobre 1998, par les 

interprètes de ce qui est aujourd’hui l’unique trace discographique de l’œuvre, enregistrée 

début  2002 pour ECM : Kurt Widmer (voix de baryton), le Trio Orlando (Hiromi Kikuchi au 

violon, Ken Hakii à l’alto, Stefan Metz au violoncelle) et Mircea Ardeleanu (percussions)
9
. Il 

est donc contemporain de deux autres œuvres vocales majeures de Kurtág : les Hölderlin-

Gesänge [Chants de Hölderlin] op. 35 (pour baryton avec ou sans instruments, 1993-1997, in 

progress), et les Einige Sätze aus den Sudelbüchern Georg Christoph Lichtenbergs [Quelques 

phrases tirées des cahiers de brouillon de Georg Christoph Lichtenberg] op. 37 (pour soprano 

solo, 1996, version retirée puis révisée en 1999 pour soprano et contrebasse, op. 37a). La 

présence de Beckett et Chamfort aux côtés de Lichtenberg, Hölderlin et Celan
10

 montre le 

double intérêt pour la poésie du XX
e
 siècle et pour la sphère du XVIII

e
 siècle, non seulement de 

façon concomitante, mais également dans une perspective de question / réponse, de relecture 

de l’histoire littéraire à travers l’influence de l’ode, de l’hymne, du Witz, ou de la maxime sur 

la poésie moderne. Chez Kurtág, le fragment musical est le lieu privilégié des influences 

multiples, un espace d’accueil et de recueillement où prose et poésie peuvent se dire et se 

chanter. 

 

Déroulement de l’œuvre 

L’op. 36 est une œuvre que l’on peut considérer comme « inachevée », à l’instar de 

beaucoup d’œuvres de Kurtág. Les trois exemples de réalisation de l’œuvre à notre 

disposition nous en présentent trois aspects différents, trois temps, à savoir :  

1. la partition temporaire de EMB (en photocopies)
11

 qui est le reflet de la création en 1998,  

2. l’enregistrement ECM réalisé en 2002,  

3. l’enregistrement en concert à Budapest à l’occasion de la célébration des 80 ans de Kurtág 

en 2006.  

Les différences concernent principalement : le nombre d’intermèdes dans la partition ; 

l’interversion, le changement de place des pièces centrales (indiquées en gras) ; la suppression 

de certaines pièces (indiquées en gras) – voir ci-dessous les figures 1 à 3
12

. 

                                                 
7
 Variante : « J’ai dégradé – déprécié – profané quelques heures de mirlitonnage des maximes de Chamfort. » 

8
 LAKI P., « György Kurtág et János Pilinszky : une affinité spirituelle », Márta GRABÓCZ et Jean-Paul OLIVE 

(dir.), Gestes, fragments, timbres : la musique de György Kurtág, Paris, L’Harmattan, coll. « Arts 8 », 2009, 

p. 73-80. 
9
 ECM 1730, 2003. 

10
 Celan est associé à Hölderlin par son poème Tübingen, Jänner. J’y reviens un peu plus bas. 

11
 EMB Z. 14 169, [s. d.]. 
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Introduction Intermezzo I Intermezzo II Intermezzo III Intermezzo IV Intermezzo V Intermezzo VI 

pas à pas – 

nulle part… 

écoute-les… …d’où… 

 

mouvement Dieppe …levons 

l’ancre… 

SC : Méditation 

le nain octave (double) 

 

elles 

viennent… 

La calma de pied ferme SC : Du cœur 

de l’homme… 

SC–SB : …une 

découverte 

bouleversante… 

octave berceuse rêve   SC–SB : How 

hollow…  

SC–SB : asking 

for salve and 

solace  

…le tout petit 

macabre 

 apparition   SC–SB : 

sleep…  

 

nuit  fous…   SC–SB : an 

indian proverb  

 

  fin fond du 

néant… 

  SC–SB : 

oblivion, sweet 

oblivion  

 

  en face le 

pire… 

  SC–SB : 

« Lasciate ogni 

speranza »  

 

  inventaire   SC–SB : a 

shocking case  

 

     valse  

Fig. 1 – Déroulement de l’œuvre dans la partition temporaire EMB (1998) 

 

Introduction Intermezzo I Intermezzo II Intermezzo III Intermezzo IV 

pas à pas – nulle part… …d’où… 

 

Dieppe mouvement SC : Méditation 

le nain elles viennent… La calma de pied ferme SC–SB : …une découverte 

bouleversante… 

octave rêve  …levons l’ancre… SC–SB : asking for salve and 

solace  

…le tout petit macabre apparition  SC : Du cœur de 

l’homme… 

 

octave (double) fous…  SC–SB : How hollow…   

écoute-les… fin fond du néant…  SC–SB : sleep…   

berceuse en face le pire…  SC–SB : oblivion, sweet 

oblivion 

 

 inventaire  SC–SB : « Lasciate ogni 

speranza » 

 

   SC–SB : a shocking case  

   valse  

Fig. 2 – Déroulement de l’œuvre dans l’enregistrement ECM (2002) 

 
Introduction Intermezzo I Intermezzo II Intermezzo III Intermezzo IV 

pas à pas – nulle part… …d’où… 

 

mouvement Dieppe SC : Méditation 

le nain elles viennent… La calma de pied ferme SC–SB : …une découverte 

bouleversante… 

octave rêve  …levons l’ancre… SC–SB : asking for salve and 

solace  

…le tout petit macabre apparition  SC : Du cœur de 

l’homme… 

 

nuit  fous…  SC–SB : How hollow…   

octave (double) fin fond du néant…  SC–SB : sleep…   

écoute-les… en face le pire…  SC–SB : an indian 

proverb  

 

berceuse inventaire  SC–SB : oblivion, sweet 

oblivion 

 

   SC–SB : « Lasciate ogni 

speranza » 

 

   SC– SB : a shocking case  

   valse  

Fig. 3 – Déroulement de l’œuvre dans l’enregistrement en concert (2006) 

                                                                                                                                                         
12

 SC = Sébastien Chamfort dans l’original français, SC-SB = Sébastien Chamfort dans la traduction anglaise de 

Samuel Beckett. 
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Entre 1998 et 2006, on peut observer que l’œuvre se présente de manière bien 

différente. Je laisse de côté l’aspect mouvant de la forme, le côté work in progress, mais il est 

indéniable que ce caractère inachevé a quelque chose d’exaltant, comme s’il donnait accès à 

un secret, et il a en même temps quelque chose de troublant et de frustrant, puisque la 

recherche musicologique sur Kurtág est amenée, plus encore peut-être que partout ailleurs, à 

établir des rapports d’étape, à être remise en question par son objet d’étude lui-même, selon 

les différents avatars de l’œuvre qui sont donnés à voir ou à entendre. 

Dans l’op. 36, un trio à cordes et un percussionniste accompagnent le baryton solo. 

Comme dans de nombreuses œuvres vocales de Kurtág, mais plus encore ici, les instruments 

suivent littéralement la voix, pas à pas, pourrait-on dire
13

. Les jeux d’écho, d’imitation, 

d’ombre portée, de répétition sont nombreux. La pensée privilégie le linéaire et le mélodique 

plutôt que le vertical ou l’harmonique. 

Dès l’introduction, on rencontre en effet une figure chère à Kurtág, celle du pas, du 

cheminement. En effet, la percussion, puis le trio à cordes, fonctionnent sur une double 

homorythmie, la première (divisée en plusieurs portées, et en de multiples instruments : daiko, 

wood-blocks, tambours, grosse caisse, etc.) en figures brèves, et la seconde (constituée des 

trois membres du trio) en figures longues. Pourtant, d’emblée, on note également une 

temporalité différente et une non-adéquation délibérée des deux matériaux (Allegretto 

[Tempo I] / Largo [Tempo II]). La dualité, le dédoublement sont donc bien présents, 

d’emblée, comme le symbole de la bipolarité de la traduction. 

 

                                                 
13

 Le piano fait d’ailleurs de même dans Samuel Beckett – What is the Word op. 30a, car c’est véritablement le 

pianiste qui mène la rééducation de la voix de la récitante. Sur cette question, voir TOSSER Grégoire, 

« Hommages en fragments : le chemin entre György Kurtág et Luigi Nono », Drammaturgia Musicale e altri 

studi, fasc. 2, inverno 2004, p. 45-67. Sur cette œuvre, je renvoie, notamment, aux travaux de Geneviève 

MATHON : « Quelques mots de Beckett dans la langue de Kurtág », Pierre MARÉCHAUX et Grégoire TOSSER 

(dir.), Ligatures : la pensée musicale de György Kurtág, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. 

« Æsthetica », 2009, p. 67-78, et « Langue au-dessous des langues… (à propos de What is the word) », Márta 

GRABÓCZ et Jean-Paul OLIVE (dir.), op. cit., p. 265-283. L’étude de Michael Kunkel est également d’un grand 

intérêt : „...dire cela, sans savoir quoi...“ Samuel Beckett in der Musik von György Kurtág und Heinz Holliger, 

Saarbrücken, Pfau, 2008. 
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Fig. 4 – …pas à pas – nulle part…, introduction © EMB 

 

Cette introduction s’enchaîne sans interruption avec la pièce qui a donné son nom à 

l’op. 36 : « pas à pas – nulle part ».  
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Fig. 5 – …pas à pas – nulle part…, « pas à pas – nulle part », pièce n° 1 © EMB 

La voix se fait hésitante, l’ambitus de ses phrases ne dépasse pas la quarte (do-fa). Comme 

souvent chez Kurtág, il y a correspondance entre le cheminement et le langage, l’aptitude à 

marcher, à avancer et la faculté de parler, de s’exprimer – et c’est sur ce premier aspect que je 

voudrais tout d’abord m’arrêter. Je rappelle simplement et rapidement quelques exemples :  

1. Le poème Comment dire, support textuel des op. 30a et 30b, est écrit par Beckett à la suite 

d’une aphasie. En miroir, Kurtág confie la partie vocale à la chanteuse Ildikó Monyók, qui 

a dû réapprendre à parler à la suite d’un accident de la circulation. L’hésitation et le 
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bégaiement sont donc partie intégrante de l’œuvre, et c’est le piano, en l’accompagnant 

dans ses moindres intervalles, ses moindres sons, qui guide la rééducation de la chanteuse 

(« récitante »). 

2. Dans le recueil des Signes, jeux et messages pour cordes, plusieurs pièces entretiennent un 

rapport étroit avec la diction et le cheminement
14

. 

3. Une autre grande œuvre vocale de Kurtág s’ouvre également sur cette figure du pas, les 

Fragments de Kafka op. 24, pour soprano et violon : « Les bons vont du même pas... » 

(première pièce). Le violon accompagne la voix sur un rythme incessant de noires en ne 

parcourant que deux notes, do et ré — mp, indifferente al fine ; c’est d’ailleurs cet 

élément, en dehors, qui débute et finit la pièce, à la manière d’un ostinato sans fin. La voix 

suit ce mouvement à la quinte au tout début (« Les bons vont du même pas »), puis 

s’évade de cette implacable répétition sur le « gleichen », révélant son envie de s’écarter 

du retour régulier du Même (« Sans rien savoir d’eux, les autres dansent autour d’eux les 

danses du temps »). Danses ne ressemblant à aucune autre : désarticulées, volontairement 

décalées rythmiquement, énoncées staccato, capriccioso e leggiero, elles apparaissent en 

contraste évident avec la mesure – rythme scandé ou caractère raisonnable – que semble 

imposer le violon. 

 

                                                 
14

 Je pense notamment aux pièces Hommage à John Cage – Elakadó szavak [Mots hésitants], In memoriam 

György Kroó et Virág – Zsigmondy Dénesnek [Une fleur pour Dénes Zsigmondy] …in memoriam Anneliese 

Nissen-Zsigmondy. Pour une analyse de ces deux dernières pièces, voir TOSSER Grégoire, « La bougie 

silencieuse de György Kurtág et Andreï Tarkovski », Márta GRABÓCZ et Jean-Paul OLIVE (dir.), op. cit., p. 117-

138. 
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Fig. 6 – Fragments de Kafka op. 24, I, 1 © EMB 

4. Mais, un peu plus loin dans l’op. 24, c’est la figure du poète János Pilinszky qui est 

convoquée, pour présider à la mise en musique de cet extrait de lettre de Kafka à Felice, le 

16 juin 1913 : « Je ne peux… pas vraiment raconter, et même presque pas parler : quand 
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je raconte, j’ai la plupart du temps un sentiment analogue à celui que pourraient connaître 

de petits enfants qui font leurs premiers pas. » - extrait où la marche et le langage sont 

clairement associés. 

 

Fig. 7 – Fragments de Kafka op. 24, III, 6, première page © EMB 
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Une des mirlitonnades mises en musique dans l’op. 36 opère, si j’ose dire, la même 

démarche : 
écoute-les 

s’ajouter 

les mots 

aux mots 

sans mot 

les pas 

aux pas 

un à 

un 

Justement, ici, tout « s’ajoute », puisque l’on assiste à l’épuisement du total chromatique à 

l’aide d’une gamme chromatique éloignée, telle qu’on peut la rencontrer chez Webern ou 

dans la série chère à Nono, la Allintervalreihe. 
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Fig. 8 – …pas à pas – nulle part…, « Écoute-les », pièce n° 6 © EMB 

Revenons à notre première pièce, dans laquelle j’ai isolé à présent la partie de baryton, 

d’où procèdent toutes les autres parties, comme on l’a entendu. 
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Fig. 9 – …pas à pas – nulle part…, « pas à pas – nulle part », pièce n° 1, partie de baryton © EMB 

Dans la première partie de la pièce s’effectue un ancrage des sons importants du texte : 

« p », « n » et « s ». « P » apparaît dans « pas », « part » et « petits », « N » dans « nulle », 

« nul », « ne », « né » de « obstinément », « S » dans « seul », « sait », « sti » de obstinément. 

Au début de la pièce, on peut observer que le « P » est le mi, le « N » est le fa, le « S » est ré 

ou do#. De la même façon que le « partons » final de Godot reste suspendu et immobile, figé 

dans le suspens, l’absurde chez Beckett s’associe à l’absence de sens comme de 

« directionnalité », puisqu’il est aussi bien absence de fin, de but comme d’achèvement, de 

clôture : 
pas à pas 

nulle part 

nul seul 

ne sait comment 

petits pas 

nulle part 

obstinément 

Traversée des signifiés de la traduction 

Je voudrais m’attarder à présent sur trois pièces, appartenant à l’avant-dernière partie 

de l’œuvre, qui me semblent avoir une valeur particulière et que j’ai indiquées en gras ici : 

 

Intermezzo III Intermezzo IV 

mouvement SC : Méditation 

de pied ferme SC–SB : …une découverte 

bouleversante… 

…levons l’ancre… SC–SB : asking for salve and solace  

SC : Du cœur de l’homme…  

SC–SB : How hollow…   

SC–SB : sleep…   

SC–SB : an indian proverb  

SC–SB : oblivion, sweet oblivion  

SC–SB : « Lasciate ogni 

speranza » 

 

SC–SB : a shocking case  

valse  
Fig. 10 – Liste des pièces des avant-dernière et dernière parties de l’op. 36 
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La première pièce en question, pièce double (« Du cœur de l’homme… » / « How 

hollow… »), est la première juxtaposition-confrontation entre l’anglais et le français. La 

seconde pièce (« an indian proverb ») est un exemple de quadruple transformation opérée à la 

fois par Chamfort, Beckett et Kurtág. La troisième pièce (« valse ») est le retour, au beau 

milieu des maximes de Chamfort et des traductions anglaises de ces maximes, d’un poème 

original de Beckett.  

La première confrontation véritable entre le français et l’anglais intervient dans la 22
e
 

pièce, où est mise en musique la pensée de Pascal, « Que le cœur de l’homme est creux et 

plein d’ordure », traduite par Beckett par « How hollow heart and full / of filth thou art ». En 

une page, Kurtág nous présente quatre systèmes a), b), c), et d), tous les quatre molto agitato 

et f :  

a) est écrit pour violoncelle solo. 

b) présente une version chantée par le baryton de la version « originale » française, 

avec un accompagnement de timbales sous forme de pantomima – le timbalier 

mime, en homorythmie, la ligne chantée mais senza sonore, col canto. Ce geste-là 

fend l’air mais ne produit pas de son. 

c) demande aux percussions (timbales, daiko, triangle, grosse caisse) de reproduire la 

ligne de b). 

d) est composé pour baryton et marimba, à l’unisson, qui chantent et jouent la 

version anglaise, traduite par Beckett, qui avait en fait déjà été donnée dans a) par 

le violoncelle. 
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Fig. 11 – …pas à pas – nulle part…, pièce double « Que le cœur de l’homme… » / « How hollow… », 22e pièce © EMB 

a) est relié à d) – de l’instrumental au chanté, tandis que b) et c) sont reliés par un 

mouvement inverse : du chanté à l’instrumental. Mais l’encadrement fait que tout s’enchâsse 

et s’enlace dans un même mouvement : l’anglais s’allie au français comme le chant s’associe 

à l’instrument, et comme le bruit indéterminé des percussions se fond dans les percussions au 

son timbré, déterminé (marimba, timbales). 
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Le passage est passionnant, parce qu’il est, précisément, passage : c’est non seulement 

la première rencontre, la première conjonction, entre l’anglais et le français, mais aussi le 

changement de rôle de Beckett qui, d’auteur en langue française, devient traducteur du 

français vers l’anglais, et enfin l’introduction des maximes de Chamfort dans l’œuvre – 

malgré l’erreur, vraisemblablement due à Beckett, de la paternité de la maxime, puisque 

« Que le cœur de l’homme… » est bien la dernière phrase de la célèbre pensée de Pascal, 

« Divertissement », et non une maxime de Chamfort.  

Kurtág est coutumier de ce genre d’intervention critique au niveau poétique et 

musical : de la même façon que Celan vient commenter Hölderlin en poète à la fin des six 

poèmes des Chants de Hölderlin op. 35, par l’adjonction de la pièce Tübingen, Jänner, 

Chamfort vient révéler ici le talent de traducteur de Beckett et présenter un pendant à ses 

poèmes et Mirlitonnades dont l’écriture est contemporaine, à quelques années près, des 

traductions de Chamfort par Beckett (1974-1975 et 1977-1978).  

L’image de l’« ordure » renvoie chez Kurtág à la merde et au fumier, qui émaillent la 

langue crue et imagée des Dits de Péter Bornemisza op. 7
15

, et à la fange que Kurtág évoque à 

propos du Quatuor à cordes op. 1 – le compositeur rapporte en effet qu’il a « failli écrire en 

exergue [du premier mouvement de son Quatuor à cordes op. 1] deux lignes de Tudor 

Arghezi […] : “J’ai fait naître des beautés et des valeurs neuves de la moisissure, des plaies 

purulentes et de la boue“
16

. » 

Dans b) et d), les deux phrases chantées sont voisines et se répondent ; y abondent les 

intervalles de triton. La version française, un peu plus ornementée, est légèrement plus  

longue mais, si l’on observe les couples de tritons utilisés (ceux qui sont communs aux deux 

versions), on s’aperçoit que le renversement s’opère par chiasme. Pour la clarté du tableau, je 

me permets de raccourcir par endroits, et tronque volontairement la fin de la version française, 

plus longue que la version anglaise et qui se termine par un dernier triton redoublé (la-mib-

la) : 

 

do# - sol     do - fa# si - fa mi - sib sol# - ré 

Le     cœur de l’homme   est creux plein d’or- 

mi - sib ré - sol# do# - sol fa# - do fa - si 

Hollow heart and full   of filth thou art 

 

Fig. 12 – …pas à pas – nulle part..., « Du cœur de l’homme… » / « How hollow… », versions b) et d),  

mise en valeur des relations de tritons fonctionnant en chiasme 

Le premier groupe de trois tritons (do#-sol, do-fa# et si-fa) apparaît au début de la 

version française et à la fin de la version anglaise, qui renverse les deux derniers couples (fa#-

do, fa-si) ; mais, précisément, ce renversement est particulier, puisque le triton divise l’octave 

en deux parties égales et est donc le seul intervalle à se renverser par ou en lui-même. 

                                                 
15

 Dans la deuxième partie, « Le Péché » : « Tant qu’on ne les remue pas, le fumier ou la merde répugnante 

n’empestent pas. Mais dès qu’on les fouille, la puanteur qu’ils recelaient se répand avec force. De même, bien 

des hommes, souvent paisibles tant qu’ils ne sont point exposés à la tentation, révèlent leur ignominie lorsque le 

Diable les aiguillonne. Pareilles aux innombrables loches d’une cuve ou aux vers d’une charogne qui se mettent 

à grouiller dès qu’on y touche, des choses immondes grouillent au fond de nous par milliers. » 
16

 Kurtág conversant avec Bálint András Varga, dans Philippe ALBERA (dir.), György Kurtág : entretiens, textes, 

écrits sur son œuvre, Genève, Contrechamps, 1995, p. 15. Cet entretien est repris dans le volume plus récent : 

Entretiens, textes, dessins, Genève, Contrechamps, 2009, p. 21-31, sous le titre : « Trois questions à György 

Kurtág – Premier entretien (1982-1985) ». 
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Inversement, le second groupe de deux couples (mi-sib et sol#-ré), notés en gras, se retrouve 

au début de la version anglaise et à la fin de la version française (qui renverse sol#-ré). 

L’unicité de l’intervalle et de sa couleur ne suffit donc pas à Kurtág : il va jusqu’à utiliser 

ponctuellement dans le même ordre les mêmes couples de tritons.  

Le jeu sur l’intervalle presque unique de triton va parfois de pair avec le jeu sur les 

phonèmes. Quels sont les rapports de sonorités entre les deux versions ? 

Que le cœur de l’homme est creux et plein d’ordure 

How hollow heart and full  

of filth thou art 

Dans les deux cas, le travail sur les allitérations présente de multiples analogies / 

homologies : 

 

En français En anglais 

« c » dur 

(trois occurrences,  

en gras et italique) 

« h » aspiré 

(trois occurrences,  

en gras et italique) 

« l » 

(trois occurrences,  

en gras et souligné) 

« l » 

(trois occurrences,  

en gras et souligné) 

« r » 

(quatre occurrences) 

« f » 

(deux occurrences) 

Fig. 13 – Liste des allitérations dans les textes français et anglais  

Beckett ajoute deux rimes délicieuses – ou plus précisément des homophonies – 

internes : la première, entre le « how » initial et le « thou » presque final ; la seconde, entre 

« heart » et « art » qui a perdu l’aspiration du triple « h » initial (« how », « hollow », 

« heart ») ; cette proximité entre « heart » et « art » rappelle qu’il suffit de déplacer une seule 

lettre pour transformer, en français, « cœur » en « creux ».  

En anglais, Beckett réserve jusqu’au bout la surprise de l’invocation finale du « thou 

art », qui semble procéder d’un enlisement, d’un engluement dans la « matière » phonique, 

puisque la profération du couple « filth thou » porte la langue à la limite de l’éructation. 

L’effet produit par cette « différance » rappelle le « que » ouvrant la phrase-source, qui peut 

être soit l’inscription d’une conséquence (où l’on voit que…), soit une exclamation (comme, 

combien…). Le sens dépendant de la fin de la phrase, on a affaire ici à un vocable 

momentanément vide, à un élément en attente de sémantisation. En linguistique, on parle 

volontiers, à ce propos, de « remplissage sémantique ». Pascal opère ainsi une inversion 

bouleversante entre le creux et le plein : le plein est censé exprimer la richesse, une plénitude 

empreinte de positivité (« plein de vous »), alors qu’ici c’est l’ordure qui remplit à ras bord le 

creux, le vide immense du cœur de l’homme. 

Cette figuration du creux et du plein a-t-elle amené Kurtág à combler le total 

chromatique ? Il faut le penser, car d) ne possède que 11 notes parmi lesquelles si est répété (il 

est présent en ouverture et en fermeture), donc dix sons. La version a) comble la lacune grâce 

à deux doubles cordes du violoncelle (mesures 2 et 4). Le baryton, dans b), parcourt 

également tous les sons du total chromatique en seulement quinze notes. 

Cela me fait penser à nouveau à un passage de L’Épuisé de Deleuze
17

 :  

                                                 
17

 DELEUZE G., « L’Épuisé », Samuel BECKETT, Quad et autres pièces pour la télévision, Editions de Minuit, 

Paris, 1992, p. 78. 
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« Il y a donc quatre façons d’épuiser le possible :  

- former des séries exhaustives de choses, 

- tarir les flux de voix, 

- exténuer les potentialités de l’espace, 

- dissiper la puissance de l’image. » 

 

Bien que les deux dernières « façons » ne soient pas spécifiquement musicales (même 

si la spatialisation est utilisée par Kurtág dans What is the Word op. 30b), « former des séries 

exhaustives de choses » et « tarir les flux de voix » sont des techniques délibérément 

pratiquées par le compositeur : total chromatique, voix qui se tarit, qui se tait, qui bouge les 

lèvres sans émettre de son, etc.  

 

La perspective rythmique 

La plupart des poèmes de Beckett ayant fait l’objet d’un choix pour une mise en 

musique sont remarquables par le sort qu’ils font au rythme – celui-ci étant à la fois ce dont 

ils parlent et la manière dont on peut en parler
18

. L’exemple le plus prégnant est sans doute la 

28
e
 pièce, à laquelle Kurtág attribue le titre de « Valse ». Comme je le disais plus haut, cette 

pièce acquiert également une place particulière dans l’op. 36, puisque c’est un poème de 

Beckett qui se retrouve parmi les maximes de Chamfort, et qui s’enchaîne sur le dernier 

intermezzo
19

. 

Le texte de Beckett se clôt par une invitation, non pas au voyage mais au dialogue, à la 

conversation (« parlons-en »), conversation qui ne peut advenir à cause de la fermeture du 

poème. Le « en », pronom qui tient lieu et vient à la place du nom, et qui est ici le « blanc » 

suggéré par le « cause » initial, et l’écho de la vacillation du sens de ce « cause », est 

précisément ce dont on ne peut rien dire, c’est l’ouverture sur le rien.  
 

flux cause  

que toute chose 

tout en étant 

toute chose 

donc celle-là 

même celle-là 

tout en étant 

n’est pas 

parlons-en 

 

Musicalement, Kurtág reprend le rythme ternaire du dernier vers (à trois syllabes) pour 

enchaîner directement une « Valse pizzicato », intermezzo qui ménage une pause avant la 

dernière partie, les dernières pièces de l’op. 36. La « Valse » du poème chanté et la « Valse 

pizzicato » instrumentale sont donc reliées ; mieux, la seconde semble compléter la première, 

accorder une présence, une résolution sonore et musicale à ce dialogue impossible
20

. Le 

rythme de valse, qui n’est pas anodin, est donc ici matrice d’engendrement de l’œuvre, en tant 

que structure et thème
21

.  

                                                 
18

 Par exemple, dans l’op. 36 : « pas à pas » (pièce 1, « pas à pas – nulle part… »), « vieil aller / vieux arrêts » 

(pièce 17, « mouvement »). 
19

 Cet intermezzo en hommage à György Ránki (compositeur hongrois mort en 1992) a été composé par Kurtág 

avant l’op. 36 et constitue un exemple classique de réintroduction d’une pièce ancienne dans une œuvre 

nouvelle. 
20

 Nous ne sommes donc pas loin de la jonction entre les versions vocales et instrumentales des pièces « Que le 

cœur de l’homme… » / « How hollow… » 
21

 Une obsession du même type est présente dans les Fragments de Kafka op. 24, dans l’alternance entre le jour 

et la nuit, le réveil et le sommeil : « Endormi, réveillé, endormi, réveillé, misérable existence » (I, 11). 
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Fig. 14 – …pas à pas – nulle part…, « valse » 

(28e pièce) et intermezzo (« valse pizzicato ») qui suit sans interruption © EMB 
Ce qui apparaît à l’évidence ici c’est, non pas l’assujettissement au Même, mais le 

surgissement d’une différence. La phrase énonce un sens mais celui-ci sans cesse se dérobe 

comme un parlando rubato par le biais d’ambivalences indécidables. Il s’agit moins de 

rythme dans l’acception courante du retour que du rythmos (la « forme » fluide d’un 

mouvement, l’agencement dynamique des formes dans un tout, le « flux cause » beckettien !) 
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qui admet un plus et un moins, une variation, un retard. En effet, il subsiste comme une 

boiterie dans la valse elle-même, qui s’écarte bien souvent de son rythme à trois temps 

habituel et semble figurer la nécessité de penser le flux, le mouvement, le devenir, le fleuve 

héraclitéen quand bien même l’ontologie beckettienne apparaît ramassée, cinglante, 

contradictoire (« flux cause […] tout en étant […] n’est pas »)
22

. 

Ce jeu sur et avec une structure déjà établie se retrouve dans la traversée des langues 

pour aboutir au langage musical. Un dernier exemple me semble offert par la traduction d’une 

maxime de Chamfort par Beckett où le proverbe indien cité dans le texte acquiert une force 

presque dérangeante, change d’allure, de périodicité, bref de rythme dans la vigoureuse et 

insolente restitution qui en est faite et qui vient, de façon significative, remplacer le texte 

original, absent de l’œuvre.  

 
Sébastien Chamfort – Samuel Beckett : an indian proverb 

Better on your arse than on your feet,  

flat on your back than either, dead than the lot. 

 
Un proverbe indien 

Quand on soutient que les gens les moins sensibles sont, à tout prendre, les plus heureux, je me 

rappelle le proverbe indien : « Il vaut mieux être assis que debout, être couché qu’assis ; mais il 

vaut mieux être mort que tout cela. » 

 

                                                 
22

 Cette contradiction ontologique se retrouve chez Parménide et ses postulats sur l’être et le non-être. 
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Fig. 15 – …pas à pas – nulle part… « an indian proverb », 24e pièce © EMB 

On a affaire en vérité à une quadruple transformation : la source est le proverbe indien 

pétri de quotidienneté, de verve, de sagesse populaire – à supposer que cette évocation de 

l’indianité du XVIII
e
 siècle soit tout à fait de bon aloi – (1), puis la facture classique d’une 

reformulation plus solennelle (2), suivie de la quasi-mirlitonnade beckettienne revenant au 

démotique tout en restant violemment fidèle à l’inscription initiale (3), et enfin, la mise en 

musique de Kurtág (4). Les indications de tempo (roughly, wild puis softer [but still a bit 

sarcastically] et enfin a new roughly) soulignent la forme tripartite de l’œuvre, dans laquelle 
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le baryton n’est soutenu que par les percussions. Plus que dans la mélodie, qui suit de très près 

les inflexions naturelles de la voix anglaise et s’arrête sur les noms de la progression du 

proverbe (arse, feet, flat, back – tous les quatre approximativement de la même durée de 

ronde, et accentués par les percussions), c’est dans le rythme qu’il faut rechercher à nouveau 

la matrice d’engendrement du fragment. En effet, la dimension rythmique est la principale 

modification opérée par Beckett pour sa traduction depuis le français de Chamfort, et la 

musique de Kurtág rend compte de façon exceptionnelle de la gradation, au final absurde et 

grotesque, des positions les plus heureuses pour le corps humain (« …les gens les moins 

sensibles sont, à tout prendre, les plus heureux »). On peut se poser la question de savoir si le 

proverbe indien n’est pas une allusion ironique à Rousseau, non seulement parce que la 

relation entre le début et la fin de la maxime de Chamfort est loin d’être évidente et cohérente 

(les moins sensibles seraient-ils les morts, totalement insensibles ?), mais aussi parce que 

Beckett opère un violent changement de registre de langue avec l’introduction du « arse » 

comme élément crûment corporel dans le langage proverbial. Enfin, la voix meurt 

effectivement sur le « dead, than the lot », perdant sa capacité à chanter au profit d’une 

exclamation parlée, d’une intonation percutée et abrupte
23

. 

Ce côté germinatif du rythme se rencontre à plusieurs niveaux et notamment dans la 

figuration du temps – le rythme étant entre autres choses un profil du temps. En réalité, ce que 

Kurtág révèle avec une ingéniosité géniale, c’est la conjonction de vitesses différentielles ou, 

si l’on préfère, la dialectique de la vitesse et de la lenteur. C’est là que le rythme trouve à être 

constamment modifié et alterné, sa véritable place et son rôle essentiel. C’est lui qui conjure, 

en la perpétuant, la déclinaison de l’indécidable par son efficacité libératrice. Dans le jeu 

d’emprunts et de citations qui est au cœur de la composition de Kurtág, les relations en 

arrivent à se faire, se défaire, se dénouer et s’établir par affinités rythmiques. Il s’agit moins 

de formes que de structures fluides en devenir. C’est par la reprise et le remodelage des 

rythmes autres, externes, hérités parfois de la tradition, que Kurtág accède à une paradoxale 

liberté qui ne peut s’épanouir que sur le terreau de contraintes fécondes – d’où ce jeu 

fascinant grâce auquel Kurtág épouse ce qui lui est imposé.  

 

Conclusion 

De même que le travail du rythme fait voler en éclats les lignes de démarcation entre 

l’intérieur et l’extérieur, entre le même et l’autre, l’op. 36 nous présente une petite forme 

poétique ciselée, et nous montre la capacité du fragment à être un instant particulier entre 

l’interne et l’externe, l’intime et l’extime, et le lieu où, paradoxalement, s’affirme le style 

singulier du compositeur en même temps que s’immiscent des correspondances 

intertextuelles
24

. 

Il n’est pas étonnant que Kurtág revienne aujourd’hui à ses premières amours et à ses 

premiers chocs esthétiques. L’un d’entre eux, au même titre que l’Inachevée de Schubert, 

découverte dans son enfance, revêt une importance particulière : il s’agit d’une représentation 

de Fin de partie, lors de son séjour parisien, entre mai 1957 et mai 1958 (la pièce est créée à 

Londres puis à Paris en avril 1957). C’est le texte que le compositeur a choisi aujourd’hui, en 

                                                 
23

 Cette façon de faire se retrouve à la fin de la pièce Tübingen, Jänner dans les Chants de Hölderlin op. 35, au 

moment où Kurtág doit mettre en voix le fameux « Pallaksch » hölderlinien. Sur ce sujet, je renvoie à l’étude de 

Beate PERREY, « L’extra-humain, l’infra-humain et l’animalier : la voix de la défiguration chez Kurtág, Bacon et 

Celan », Pierre MARÉCHAUX et Grégoire TOSSER (dir.), op. cit., p. 79-112. 
24

 Il s’agit là, à n’en pas douter, d’une question cruciale qui trouve, d’ailleurs, une place centrale dans le beau 

travail d’Haydée CHARBAGI, « Comment le dire ? Sur …pas à pas – nulle part… », Po&sie, n° 120, 2007, 

p. 142-164 (également dans Márta GRABÓCZ et Jean-Paul OLIVE (dir.), op. cit., p. 285-311). 
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2010, pour support de son opéra, son premier opéra. Après avoir parcouru le premier Beckett 

(poèmes « elles viennent… », « Dieppe » de 1938-1939) et le tout dernier (Comment dire est 

le dernier texte de l’auteur, écrit en 1988), après avoir hésité entre de multiples dramaticules 

(Footfalls, Rockaby, Play), Kurtág a finalement choisi la gageure représentée par une œuvre 

d’ample dimension et justement célèbre. Nul doute que ce sera à nouveau l’occasion de 

revisiter l’œuvre de Beckett à l’épreuve de la musique de Kurtág – et, si j’ose dire, 

inversement. 
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…pas à pas – nulle part… 

Poèmes de Samuel Beckett et adaptations en vers anglais des maximes de Sébastien Chamfort op. 36
25

 

 
1. pas à pas – nulle part…

26
 

pas à pas 

nulle part 

nul seul 

ne sait comment 

petits pas 

nulle part 

obstinément 

 

2. le nain
27

  

[Hommage à Roland Moser] 

le nain nonagénaire 

dans un dernier murmure 

de grâce au moins la bière 

grandeur nature 

 

3. octave
28

  

[Message à Pierre Boulez] 

rentrer 

à la nuit 

au logis 

allumer 

éteindre voir 

la nuit voir 

collé à la vitre 

le visage 

 

4. …le tout petit macabre
29

  

[Ligetinek [… imagine…]] 

imagine si ceci 

un jour ceci 

un beau jour 

imagine 

si un jour 

un beau jour ceci 

cessait  

imagine 

 

5. nuit
30

 

nuit qui fais tant 

implorer l’aube 

nuit de grâce 

tombe 

 

                                                 
25

 L’ordre des pièces correspond à celui de la partition provisoire. Sauf indication contraire en note, les titres, 

sous-titres et dédicaces (indiqués ici entre crochets) sont de Kurtág.  
26

 BECKETT S., Poèmes ; suivi de Mirlitonnades, Paris : Minuit, 1992, p. 43. Tous les textes sont également 

présents dans BECKETT Samuel, Collected Poems : 1930-1978, London , John Calder, 1986, qui est 

vraisemblablement l’édition utilisée par le compositeur. 
27

 BECKETT S., Poèmes, op. cit., p. 47. 
28

 Ibid., p. 35. 
29

 Ibid., p. 37. Le titre fait référence au Grand macabre, l’opéra de Ligeti à qui la pièce est dédiée.  
30

 Ibid., p. 39. 
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6. écoute-les…
31

 

écoute-les 

s’ajouter 

les mots 

aux mots 

sans mot 

les pas 

aux pas 

un à 

un 

 

7. octave
32

  

[double – à Isabelle Kurtág] 

rentrer 

à la nuit 

au logis 

allumer 

 

éteindre voir 

la nuit voir 

collé à la vitre 

le visage 

 

8. berceuse
33

  

[Hommage à Heinz Holliger] 

morte parmi 

ses mouches mortes 

un souffle coulis 

berce l’araignée 

 

9. …d’où…
34

 

d’où 

la voix qui dit 

vis 

 

d’une autre vie 

 

10. elles viennent…
35

  

[Hommage à Gösta Neuwirth] 

elles viennent 

autres et pareilles 

avec chacune c’est autre et c’est pareil 

avec chacune l’absence d’amour est autre 

avec chacune l’absence d’amour est pareille 

 

11. rêve
36

  

[Hommage à Henri Pousseur] 

rêve 

sans fin 

ni trêve 

à rien 

 

                                                 
31

 Ibid., p. 36. 
32

 Ibid., p. 35. 
33

 Ibid., p. 44. 
34

 Ibid., p. 44. 
35

 Ibid., p. 7. Il s’agit du seul poème, avec « Dieppe », à ne pas appartenir aux Mirlitonnades. 
36

 Ibid., p. 44. 
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12. apparition
37

  

[Jehudának] 

son ombre une nuit 

lui reparut 

s’allongea pâlit 

se dissolut 

 

13. fous…
38

  

[Brunner Panninak] 

fous qui disiez 

plus jamais 

vite 

redites 

 

14. fin fond du néant…
39

  

[Hommage à Eric Satie] 

fin fond du néant 

au bout de quelle guette 

l’œil crut entrevoir 

remuer faiblement 

la tête le calma disant 

ce ne fut que dans ta tête 

 

15. en face le pire…
40

 

en face 

le pire 

jusqu’à ce 

qu’il fasse rire 

 

16. Inventaire
41

  

[Hommage à Jan van Vlijmen] 

somme toute 

tout compte fait 

un quart de milliasse 

de quarts d’heure 

sans compter 

les temps morts 

 

17. mouvement
42

 

vieil aller 

vieux arrêts 

 

aller 

absent 

absent 

arrêter 

 

18. La calma
43

 

sitôt sorti de l’ermitage 

ce fut le calme après l’orage 

 

                                                 
37

 Ibid., p. 46. 
38

 Ibid., p. 43. 
39

 Ibid., p. 36. 
40

 Ibid., p. 35. 
41

 Ibid., p. 35. 
42

 Ibid., p. 43. 
43

 Ibid., p. 45. 
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19. Dieppe
44

  

[Hommage à François Sulyok] 

encore le dernier reflux 

le galet mort 

le demi-tour puis les pas 

vers les vieilles lumières 

 

20. de pied ferme
45

 

de pied ferme 

tout en n’attendant plus 

il se passe devant 

allant sans but 

 

21. …levons l’ancre…
46

 

noire sœur 

qui es aux enfers 

à tort tranchant 

et à travers 

qu’est-ce que tu attends 

 

22. Sébastien Chamfort : Du cœur de l’homme…
47

 

Que le cœur de l’homme est creux et plein d’ordure. 

 

Sébastien Chamfort – Samuel Beckett : How hollow…
48

 

How hollow heart and full  

of filth thou art 

 

23. Sébastien Chamfort – Samuel Beckett : sleep…
49

 

Sleep till death  

healeth  

come ease  

this life disease. 

 

Sommeil…
50

 

Vivre est une maladie dont le sommeil nous soulage toutes les seize heures. C’est un palliatif. La 

Mort est le remède. 

 

                                                 
44

 Ibid., p. 15. Le titre « Dieppe » est de Beckett. 
45

 Ibid., p. 45. 
46

 Ibid., p. 46. Le titre donné par Kurtág est tiré du dernier poème des Fleurs du mal de Baudelaire. 
47

 Les deux textes, français et anglais, sont mis en musique l’un après l’autre. La « maxime » de Chamfort est en 

fait la dernière phrase d’une « pensée » de Blaise Pascal [n° 139 (143) : Divertissement] : « On charge les 

hommes dès l’enfance du soin de leur honneur, de leur bien, de leurs amis, et encore du bien et de l’honneur de 

leurs amis, on les accable d’affaires, de l’apprentissage des langues et d’exercices, et on leur fait entendre qu’ils 

ne sauraient être heureux, sans que leur santé, leur honneur, leur fortune, et celles de leurs amis soient en bon 

état, et qu’une seule chose qui manque les rendra malheureux. Ainsi on leur donne des charges et des affaires qui 

les font tracasser dès la pointe du jour. Voilà direz-vous une étrange manière de les rendre heureux ; que 

pourrait-on faire de mieux pour les rendre malheureux ? Comment, ce qu’on pourrait faire : il ne faudrait que 

leur ôter tous ces soucis, car alors ils se verraient, ils penseraient à ce qu’ils sont, d’où ils viennent, où ils vont, et 

ainsi on ne peut trop les occuper et les détourner. Et c’est pourquoi, après leur avoir tant préparé d’affaires, s’ils 

ont quelque temps de relâche, on leur conseille de l’employer à se divertir, et jouer, et s’occuper toujours tout 

entiers. Que le cœur de l’homme est creux et plein d’ordure. » (PASCAL Blaise, Pensées sur la religion et sur 

quelques autres sujets [vol. I : Textes], Paris, Éditions du Luxembourg, 1952, p. 97-98). 
48

 BECKETT S., Collected Poems, op. cit., p. 168-169. 
49

 Ibid., p. 166-167, où l’original et la traduction se font face. 
50

 CHAMFORT S.-R.-N. de, Maximes et pensées ; suivies de Dialogues philosophiques, Paris, G. Crès, 1922, 

[Maxime] CXIII, p. 40. 
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24. Sébastien Chamfort – Samuel Beckett : an indian proverb
51

 

Better on your arse than on your feet,  

flat on your back than either, dead than the lot. 

 

Un proverbe indien
52

 

Quand on soutient que les gens les moins sensibles sont, à tout prendre, les plus heureux, je me 

rappelle le proverbe indien : « Il vaut mieux être assis que debout, être couché qu’assis ; mais il 

vaut mieux être mort que tout cela. » 

 

25. Sébastien Chamfort – Samuel Beckett : oblivion, sweet oblivion
53

  

[Hommage à Christian Wolff] 

Live and clean forget from day to day,  

Mop life up as fast as it dribbles away. 

 

Oubli, doux oubli
54

 

Quand on a été bien tourmenté, bien fatigué par sa propre sensibilité, on s’aperçoit qu’il faut vivre 

au jour le jour, oublier beaucoup, enfin, éponger la vie, à mesure qu’elle s’écoule. 

 

26. Sébastien Chamfort – Samuel Beckett : « Lasciate ogni speranza » 
55

 

Hope is a knave befools us evermore, 

which till I lost no happiness was mine.  

I strike from hell’s to grave on heaven’s door :  

All hope abandon ye who enter in. 

 

« Lasciate ogni speranza »
56

 

L’espérance n’est qu’un charlatan qui nous trompe sans cesse. Et pour moi, le bonheur n’a 

commencé que lorsque je l’ai eu perdue. Je mettrais volontiers sur la porte du Paradis le vers que le 

Dante a mis sur celle de l’Enfer : Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate. 

 

27. Sébastien Chamfort – Samuel Beckett : a shocking case
57

  

[…a little song for Liz Baker] 

Wit in fools has something shocking  

like cabhorses galloping. 

 

Un cas choquant
58

 

Un sot qui a un moment d’esprit, étonne et scandalise, comme des chevaux de fiacre au galop. 

 

28. Valse
59

  

[Hommage à Helmut Lachenmann] 

flux cause  

que toute chose 

tout en étant 

toute chose 

donc celle-là 

même celle-là 

tout en étant 

n’est pas 

parlons-en 
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 BECKETT S., Collected Poems, op. cit., p. 158-159. 
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 CHAMFORT S.-R.-N. de, Maximes et pensées, op. cit., CLV, p. 50. 
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 BECKETT S., Collected Poems, op. cit., p. 160-161.  
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 CHAMFORT S.-R.-N. de, Maximes et pensées, op. cit., CLXXII, p. 54-55. 
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 BECKETT S., Collected Poems, op. cit., p. 164-165.  
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 CHAMFORT S.-R.-N. de, Maximes et pensées, op. cit., XCIII, p. 34. Chamfort revient sur cette citation de 

Dante dans ses Caractères et anecdotes (Paris : G. Crès, 1924, p. 199 [DLXXXI]), et la traduit ainsi : « Vous qui 

entrez ici, laissez toute espérance. » 
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 BECKETT S., Collected Poems, op. cit., p. 154-155. 
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 CHAMFORT S.-R.-N. de, Maximes et pensées, op. cit., LIV, p. 23. 
59
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29. Sébastien Chamfort : Méditation
60

 

Le Théâtre tragique a le grand inconvénient moral de mettre trop d’importance à la vie et à la mort. 

 

30. Sébastien Chamfort – Samuel Beckett : …une découverte bouleversante…
61

 

[double] 

The trouble with tragedy is the fuss it makes  

about life and death and other tuppenny aches. Wha ! 

 

31. Sébastien Chamfort – Samuel Beckett : asking for salve and solace
62

  

[Hommage à Merran Joy Poplar] 

Ask for all-healing, all-consoling thought  

salve and solace for the woe it wrought. 

 

Demandez baume et réconfort
63

 

La pensée console de tout et remédie à tout. Si quelquefois elle vous fait du mal, demandez-lui le 

remède du mal qu’elle vous a fait, et elle vous le donnera. 

 

                                                 
60

 CHAMFORT S.-R.-N. de, Maximes et pensées, op. cit., LXXIX, p. 28. Les pièces numérotées XXIX et XX, 

correspondant à la mise en musique du texte original puis de sa traduction, s’enchaînent sans interruption. 
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