
Abigail Lang  

                                                                                            Université Paris-Diderot 

 

Oulipo et oralité 

 

 

 

Résumé 

L’étude se propose d’esquisser l’évolution des rapports de l’Oulipo à l’oralité en précisant les 
types d’oralité dont ressortit la pratique oulipienne. Comme d’autres Modernes avant lui, Queneau 
emprunte à la langue parlée pour ranimer la langue écrite. Là où les poètes sonores explorent et 
mettent en scène la dimension asémantique de la voix, l’Oulipo reste fortement attaché au sens et à la 
page. Le quatuor de Roubaud théorise le poème comme « objet artistique de langue à quatre 
dimensions [….] composé à la fois pour une page, pour une voix, pour une oreille, et pour une vision 
intérieure ». La cooptation en 1973 de Michèle Métail qui publie presque exclusivement oralement 
marque un tournant que confirme la multiplication des apparitions publiques de l’Oulipo. Défini par 
Roubaud comme un « programme de lecture », Dors, précédé de Dire la poésie teste différentes 
modaliés d’existence orale de la poésie qui font la synthèse d’une décennie d’explorations. La création 
en 1994 des jeudis de l’Oulipo marque une adhésion collective à la lecture publique et, implicitement, 
aux nouvelles contraintes qu’elle suscite. L’intérêt pour la procédure et l’improvisation (par écrit) 
participe d’une certaine compréhension de l’oralité et pourrait être une tentative d’explorer l’envers de 
la contrainte.  

 

Abstract 

The article charts the evolution of the Oulipo’s stance toward orality while specifying the 
types of orality pertinent to the oulipian practice. Like other Moderns before him, Queneau draws on 
spoken language to revive writing. Where the poètes sonores explore and dramatize the asemantic 
dimension of voice, the Oulipo remains strongly attached to sense and the page. Roubaud’s quartet 
theorizes the poem as a four-dimensional art object of language composed for a page, for a voice, for 
an ear and for an internal vision. The 1973 election of Michèle Métail who publishes almost 
exclusively orally marks an acknowledgement of orality confirmed by the group’s growing number of 

ey promote. The interest in procedure and written 
improvisation testifies to a certain understanding of orality and may constitute an attempt to explore 
the reverse of the constraint. 

 

Mot clés:  Oulipo, oralité, improvisation, lecture publique.  
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Dans la section qu’il consacre à l’Oulipo dans Poésie, etc : ménage, Jacques Roubaud 
affirme, en passant, « la grande parenté » qu’entretient la littérature oulipienne « (en 
particulier pour les textes poétiques ou proches du conte, de la fable) » avec « la poésie orale, 
traditionnelle ou contemporaine »1. Roubaud n’en dit pas plus. Or la remarque n’a rien 
d’évident. Un grand nombre de contraintes exigent, pour la composition comme pour la 
réception, le passage par l’écrit (palindrome, boule de neige, …), quand elles ne sont pas 
explicitement alphabétiques (lipogramme, anagramme, …). Dans « Formalismes pour 
l'analyse et la synthèse de textes littéraires », Paul Braffort justifie ainsi le nécessaire recours 
à l’écrit pour tout le versant atomique du travail oulipien : 

Par ailleurs, le fait de nous restreindre, autant que possible, aux applications littéraires 
du langage naturel implique que nous nous attachions plus particulièrement à la forme écrite 
de ce langage. Plus encore que la forme orale, la forme écrite met en évidence une 
organisation des objets fondés sur la combinatoire d'un petit nombre d'ensembles finis : 
lettres, mots, etc. 

Plus généralement, les signes typographiques [...] constituent un système d'atomes où 
s'engendre l'univers entier de la littérature.2 

Quelle est donc la « grande parenté » de la littérature oulipienne avec la poésie orale ? 
Quelle littérature oulipienne ? Et quelle poésie orale ? Il y a d’innombrables manières 
d’aborder ce vaste champ peu défriché. Je me contenterai ici d’un survol quasi chronologique 
et chercherai, en me concentrant davantage sur la poésie que sur la fable, à préciser les types 
d’oralité dont ressortit la pratique oulipienne. De fait, la question est partiellement 
terminologique, le terme d’oralité étant historiquement construit, connoté et disputé.  

 

1. FONDEMENTS ET TERMINOLOGIE  

Écrire le parlé 

« Nous écrivons une langue morte »3. Comme d’autres Modernes avant lui, Raymond 
Queneau fait le constat du divorce entre l’oral et l’écrit, entre le français parlé dans la vraie 
vie en mutation constante et la langue littéraire qui vieillit et se pétrifie inéluctablement. Il va 
s’employer à ranimer la littérature par des emprunts vivifiants à la langue parlée. Or, comme 
l'avait déjà constaté Céline : « rien n'est plus difficile que de diriger, dominer, transposer la 
langue parlée, le langage émotif, le seul sincère, le langage usuel, en langue écrite, de le fixer 
sans le tuer... » (Queneau 18). Car il ne s'agit pas d’opérer une simple transcription, ou 
sténographie, du langage parlé mais d'en faire une traduction. « Il s’agit de donner un style au 
langage parlé » (Queneau 40). Cela relève donc de la littérature. La préoccupation de 
Queneau est celle du « langage parlé écrit », du « passage [...] de la phrase orale à la phrase 
écrite » (Queneau 12).  
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En 1955, Queneau précise sa distinction en une tripartition:  

L’usage du magnétophone a provoqué en linguistique une révolution assez 
comparable à celle du microscope avec Swammerdam. Il faut donc établir une différence non 
seulement entre l'écrit et le parlé, mais aussi entre le parlé et ce qu'on peut appeler l'oral. […] 
Le langage oral comprend, outre les mots plus ou moins organisés en phrases, un nombre 
incroyable de grognements, raclements de gorge, grommellements, interjections, qui 
participent à la communication et qui ont une valeur sémantique ; et naturellement, il faut 
tenir compte aussi de la part de la mimique. (Queneau 87-88) 

Queneau et d’autres oulipiens après lui (je pense en particulier à Ian Monk dans Plouk 
Town4) vont s’attacher à traduire non seulement le parlé mais aussi l’oral à l’écrit, à rendre 
par écrit la dimension sémantique des gestes, les mimiques, les raclements de gorge… Au 
contraire, les poètes sonores qui apparaissent à la même époque vont explorer le versant 
sonore de l’oral, souvent à l’aide de moyens d’amplification et de distorsion. En cela, ils 
prolongent avec les nouveaux moyens technologiques popularisés dans les années cinquante 
et soixante l’exploration du sonore asémantique ou infra-sémantique entreprise par les 
futuristes russes et italiens, ainsi que par les dadaïstes. L’Oulipo, lui, témoigne d’un 
attachement indéfectible au sens, nonsense inclus, et à la langue. Lorsque l’Oulipo 
combinatoire descend en-dessous de l’unité du mot, c’est toujours avec une exigence de sens ; 
les anagrammes découvrent ainsi les mots sous les mots. Cela explique une réticence 
oulipienne à l’égard des langues inventées qui, comme le dit Hervé le Tellier, « ne résolvent 
rien »5. Les poètes sonores réinvestissent aussi la dimension théâtrale et spectaculaire des 
avant-gardes des années dix, là où l’Oulipo se garde de toute posture radicale ou tonitruante. 
Là où Heidsieck et les poètes sonores s’efforcent de mettre le poème debout, de le sortir de la 
page, il s’agit pour Queneau et les oulipiens de revenir à la page. Ou, comme le dit Roubaud : 
« Pour parler de poésie orale il est nécessaire de parler de poésie écrite »6. 

 Le quatuor de Roubaud 

En janvier 2010 paraît dans Le Monde diplomatique un article de Jacques Roubaud 
intitulé Obstination de la poésie, qui a causé quelques remous dans le petit monde de la 
poésie7. Si Roubaud dénonce ce qu’il nomme globalement la poésie de performance, c’est 
qu’il y voit une usurpation du terme « poésie » et que la faveur récente de ces 
« performances »8 contribuent à la disparition de la (vraie) poésie. La « poésie de 
performance » est ici rebaptisée poésie vroum-vroum par le poète-piéton, peut-être pour 
rappeler qu’elle est le rejeton monstrueux de Marinetti et de sa muse automobile, toute en 
automatismes, et qu’elle pollue le champ poétique. Plus que le ton polémique, de mise dans 
ces circonstances, ce qui peut légitimement choquer ou étonner dans la prise de position de 
Roubaud, c’est qu’il exclut du champ de la poésie toute la poésie sonore (et, on imagine, 
concrète) du vingtième siècle, de Schwitters à Heidsieck et au-delà, pour la renvoyer au 
domaine musical, où il lui prédit d’ailleurs une survie difficile. 
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Toutes ces productions sont honorables, parfois impressionnantes, parfois, rarement 
(ce qui n’a rien de surprenant), d’une très grande qualité artistique, mais pourquoi les baptiser 
« poésie » ? Pourquoi ne pas les nommer musique, gymnastique, air d’opéra, numéro de 
cirque, sketch, chanson, ballet, strip-tease ? Une des œuvres réclamées comme emblématiques 
par les adeptes du vroum-vroum, l’Ursonate de Kurt Schwitters, s’annonce précisément 
comme musique et non comme poème. On peut formuler l’hypothèse suivante : c’est 
assurément la quasi-inexistence de la poésie dans le réel économique qui permet cette dérive 
dérisoire. Un « poète » de ce type, qui ne présente que des sons, n’a rien à craindre de la 
concurrence féroce qu’il rencontrerait s’il voulait s’imposer dans le champ musical. 
(Roubaud, « Obstination ») 

Dans la conclusion de l’article, Jacques Roubaud pose, d’une part, « que la poésie a 
lieu dans une langue, se fait avec des mots ; sans mots pas de poésie » et, d’autre part, « qu’un 
poème doit être un objet artistique de langue à quatre dimensions, c’est-à-dire être composé à 
la fois pour une page, pour une voix, pour une oreille, et pour une vision intérieure. » 

Dans un document intitulé « Poésie et oralité »9, il précise ce quatuor de formes du 
poème. Il y a d’une part deux formes externes immobiles qui constituent la partition : forme 
écrite, forme orale, qui entretiennent des rapports conflictuels. Et cet antagonisme fait partie 
de la composante rythmique de la poésie. Il existe d’autre part deux formes internes ou 
mentales, dites « éQrite » et « aurale », qui existent dans la tête de chaque lecteur, 
incommunicables, toujours en mouvement dans la mémoire.10 Un troisième élément de 
conclusion est donné dans « Poésie et oralité »  qui n’apparaît pas dans l’article du 
Monde diplomatique :  

@56 [...] Il existe au moins une famille, datant de presque un demi-siècle, de 
compositions, où le lien entre écrit et oral est vivant, et tout à fait semblable à celui de la 
tradition ‘comptée-rimée’ : c’est celle de la composition sous contraintes telle que la pratique 
l’OULIPO.  

Là où Queneau décrivait avant tout un mouvement de l’oral vers l’écrit, Roubaud 
insiste sur le va-et-vient au sein de cette « forme double » qu’est la poésie, « unissant, 
inséparablement, les mots d’une langue dans une écriture et une parole » (ibid, @5). Son 
insistance sur les formes mentales et mémorielles en mouvement, en revanche, développe 
l’héritage de l’autre président fondateur de l’Oulipo. 

Le Lionnais en poète épique 

La position de François Le Lionnais sur l’oralité est hypothétique, et d’abord parce 
que Le Lionnais a davantage parlé qu'écrit, et plus généralement, qu’il semble avoir été peu 
soucieux de laisser des traces publiées, préférant le champ des possibles et des frayages 
mentaux qu’offraient une bibliothèque ou le jeu d’échec11. La Peinture à Dora et le 
témoignage d’un co-déporté du camp que rapporte Olivier Salon dans « François Le Lionnais, 
visionnaire et pédagogue discret »  montrent Le Lionnais en poète épique puisant dans sa 
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mémoire prodigieuse pour faire d’homériques ekphrasis, mettant devant les yeux de ses 
compagnons quelques-uns des plus grands tableaux de l’art occidental.  

 
C’est ainsi que nous contemplâmes longuement avec les yeux de la pensée la 
Vierge au Chancelier Rollin de Van Eyck. Je projetais comme avec une 
lanterne magique le sévère regard du donateur, les lapins écrasés sous les 
colonnes, l’ivresse de Noé racontée sur un chapiteau, les petites touffes 
d’herbe qui poussent entre les pavés de la courette et les six marches de 
l’escalier qui conduit à la terrasse, tous les détails de la circulation fluviale et 
de l’agitation citadine du fond.12 (Je souligne) 

Voici ce qu’écrit André Sellier, historien officiel de Dora et qui fut lui aussi déporté à 
Dora :  

 
Il se faisait écouter, très naturellement. J’ai lu quelque part qu’il se comportait 
ainsi pour soutenir le moral de ses camarades. Je n’en crois rien. Je pense qu’il 
avait besoin de parler et aimait avoir un auditoire. C’était une sorte d’artiste de 
grand talent, aimant son public.13  

 

2.  PUBLICATIONS ORALES, PARTITIONS, PROGRAMME DE LECTURE. 

L’ouverture des années 1973-75  

Les réticences de l’Oulipo à l’égard de la dimension spectaculaire et volontiers 
excessive de la performance ne sont ni surprenantes ni neuves. Déjà dans le Second 
Manifeste, publié en 1973, François Le Lionnais écrivait :  

 
À l'autre extrémité, celle du refus de toute contrainte, la littérature-cri ou la 
littérature-borborygme. Elle a ses diamants et les membres de l'Oulipo ne 
comptent pas parmi eux les moindres de ses admirateurs… dans les moments, 
bien sûr, où ils ne se livrent pas à leur sacerdoce oulipien.14 

Cette déclaration semble bien ironique, et pourtant, c’est Le Lionnais qui propose 
deux ans plus tard, en 1975, la cooptation d’un poète exclusivement sonore qui se trouve aussi 
être la première femme à l’Oulipo, Michèle Métail. L’accueil initial semble avoir été 
bienveillant, si l’on en croit les archives du fonds Oulipo analysées par Camille Bloomfield15, 
mais Jacques Roubaud s’en souvient comme d’un coup de force de Le Lionnais16. Il est vrai 
qu’après quinze ans d’existence semi-secrète et la crise de « la dissidence de 1974 » au cours 
de laquelle une fraction des membres fondateurs d’obédience pataphysique proposent 
l’exclusion de tout membre surpris à frayer avec Tel Quel, Change, la NRF, la Quinzaine 
Littéraire, Charlie Hebdo ou l’Écho des Savanes, la cooptation de Michèle Métail marque 
clairement un tournant et une volonté d’ouverture.  
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Michèle Métail ne cachait pas sa double affiliation, très tôt consciente de sa 
situation d’entre-deux : 

 
Dans une lettre datée du 10 janvier 1974, Queneau m'écrivait au sujet des 
“Compléments de noms” qu'ils représentaient “une ouverture en direction de 
l’Oulipo sémantique” et quelques mois plus tard cette même œuvre était 
considérée comme poésie sonore par Heidsieck, Dufrêne, Chopin... il y a donc 
bien un problème de classification ! […] je lisais avec les deux.17 

Dans un entretien qu’elle accorde à Vincent Barras en 1990, Michèle Métail 
revient sur les questions de terminologie. Elle récuse le terme de poésie sonore qui lui a 
toujours semblé être un pléonasme et ajoute que « le terme d’oralité n’est lui aussi pas 
suffisant, parce que trop vaste »18. Lorsque Barras lui demande de situer son travail, elle 
insiste sur la dimension littéraire de son projet : « mon travail, au départ, est essentiellement 
littéraire. Il consiste en une investigation de la langue » (147). Et elle précise qu’elle ne se 
sent pas du tout en rupture avec la poésie traditionnelle (148). 

 

L’oralité méthodique de Michèle Métail 19  

Cet entre-deux est manifeste dans le travail de Michèle Métail, à commencer par  
Compléments de Noms, poème à vocation infinie, qui présente des caractéristiques satisfaisant 
aux critères oulipiens, mais aussi d’autres, liées à l’oralité. Le premier vers déclencheur est la 
traduction en français du mot réputé le plus long de la langue allemande : der 
Donaudampfschiffahrtsgesellschaftskapitän. Chaque nouveau vers introduit un nouveau 
substantif à gauche et, afin de garder une « unité de longueur », fait tomber le dernier mot à 
droite :  

0001 : le capitaine de la compagnie des voyages en bateau à vapeur du Danube 

0002 : la femme du capitaine de la compagnie des voyages en bateau à vapeur 

0003 : la fille de la femme du capitaine de la compagnie des voyages en bateau 

0004 : le chien de la fille de la femme du capitaine de la compagnie des voyages 

0005 : la niche du chien de la fille de la femme du capitaine de la compagnie20 

Michèle Métail explique : 

 
Chaque mot traverse donc le poème en six positions différentes, puis disparaît. 
Il s'agit d’une modulation sémantique et sonore, dans laquelle la polysémie de 
certains mots, le jeu entre sens propre et sens figuré, permettent de passer d'un 
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champ sémantique à un autre, comme un accord musical permet de passer 
d'une tonalité à une autre. (ibid.)   

L’ambition utopique du poème est d’« utiliser une fois seulement tous les substantifs 
des langues anciennes des langues vivantes des langues inventées des langues techniques des 
patois des dialectes des argots des jargons des idiomes » (Métail, ibid.). Cette tentative 
d’épuisement de la langue oblige l’auteur, comme plusieurs de ses collègues oulipiens, à 
passer sa vie dans les dictionnaires (Barras 155). Localement, pour organiser le poème en 
passages, Michèle Métail a recours à des contraintes relativement traditionnelles, notamment 
des figures de rhétoriques telles que l’homophonie, l’allitération ou la catachrèse.  

« COMPLEMENTS DE NOMS » n’est pas édité. Ce poème fait l’objet de 
« PUBLICATIONS ORALES ». Des « GRILLES DE LECTURE » sont superposées au texte, 
basées sur 3 paramètres fondamentaux qui commandent le tempo, le volume et le ton : le 
débit de lecture : de lent à rapide ; la nuance : de faible à fort ;  le caractère : de doux à 
coléreux – en passant par tous les stades intermédiaires. Ces grilles de lecture sont 
généralement établies en fonction du lieu de la Publication Orale, d’après par exemple les 
relevés météorologiques de la ville (vitesse du vent = débit / pression atmosphérique = 
nuance/ température = caractère) ou d’après le cours des marées, ou tout autre système 
préalablement défini. » (Métail, Première décennie, n.p.) 

Les « grilles de lectures » permettent de rendre chaque lecture « unique, éphémère » 
(Barras, 148), à l’inscrire dans un lieu et un temps donné. Mais cette caractéristique 
éminemment liée à la performance, teintée d’un esprit cagien ou Zen (149), est réalisée par un 
moyen oulipien puisqu’il s’agit de soumettre la voix à la contrainte, à l’arbitraire. La voix est 
conduite indépendamment du sens du texte, indépendamment des états d’âmes du poète. 
Comme en témoigne assez ce cahier des charges, l’oralité de Michèle Métail est méthodique 
et satisfait à l’exigence d’une description axiomatique. Ni cri ni borborygme : Michèle Métail 
écrit « toujours pour voix parlée, jamais chantée » (151), mais elle explore « toutes les 
possibilités offertes par la voix parlée » (149) : crescendo, decrescendo, insertions, brouillage, 
mixage avec des sons préenregistrés. Enfin, Michèle Métail donne à l’idée de forme une 
ampleur et une ouverture inédite à l’Oulipo à l’époque. Il s’agit d’un poème d’une vie, 
commencé à l’âge de vingt-trois ans et qui se poursuit toujours, « à la fois ouvert et 
entièrement écrit » pour reprendre ce que Métail dit de la musique répétitive de Steve Reich 
ou Terry Riley.  

Les variantes mouvantes de Dors 

En ce début des années soixante-dix, un autre oulipien poursuit des recherches sur les 
pratiques anciennes ou lointaines de composition, notamment orale. Après avoir étudié la 
poésie japonaise ancienne, les Troubadours, et la Matière de Bretagne, Jacques Roubaud 
découvre la poésie américaine contemporaine, non celle de l’establishment poétique et 
académique mais celle que représente la célèbre anthologie de Donald Allen sous le titre The 
New American Poetry, 1945-1960. Cette découverte se concrétise par des traductions et la 
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constitution entre 1972 et 1975, avec Michel Deguy, de l’anthologie Vingt poètes américains 
qui paraîtra en 1980. Pour Roubaud, cette nouvelle poésie américaine se caractérise 
notamment par son américanité et son oralité : « la très grande richesse et variété d’une poésie 
qui a fait comme explosion autour de 1960, dans une langue poétique maintenant séparée de 
l’anglais littéraire, sans doute définitivement » (Vingt poètes américains, 10). Roubaud 
s’intéresse en particulier à une forme d’oralité promue par la démarche ethnopoétique de 
Jerome Rothenberg qui, à travers des anthologies (Technicians of the Sacred paru en 1968, 
Shaking the Pumpkin en 1972) et des performances, cherche autant à préserver et à restituer la 
« poésie » (orale, visuelle, rituelle) des sociétés dites « sans écriture », qu’à renouveler la 
pratique poétique contemporaine. 

 
Un soir de mai 1974, rue de la Harpe, à Paris, le poète américain Jerome 
Rothenberg fit une lecture. En ce temps-là il y avait peu de lectures de poésie 
en France et on les faisait chez soi. Une certaine stupeur fut perceptible parmi 
les quelques vingt assistants quand, de son sac, Rothenerg sortit sa calebasse 
indienne et commença à l’agiter rythmiquement pour se préparer à exécuter 
des chants de chevaux qu’il avait empruntés au poète navaho Frank Mitchell. 
Quelques minutes après, on était parmi les chevaux.21 

 

Cette dernière phrase marque bien la puissance d’évocation de cette poésie de 
performance au sens fort : une poésie qui rend présent et qui agit.  

Ce qu’on appelle aujourd’hui la poésie de la performance présente de plus fortes 
analogies avec la parole indienne qu’avec la parole blanche. En effet, l’acte de parole indien 
c’est que le dire est le faire. (9) 

La performance est ici performative et renoue avec le pouvoir shamanique, médicinal, 
et transformatif de la poésie. Dans « Urgence », la dernière section de l’introduction à 
Partition rouge. Poèmes et chants des Indiens d’Amérique du Nord, Florence Delay et 
Jacques Roubaud affirment que « toute poésie est une médecine » (11) et proposent, pour 
conclure, « à nos petits-enfants quelques rituels qui ne sont pas les leurs. Cela nous paraît 
nécessaire car la poésie est en voie de disparition, comme les Indiens. » (11) 

Dans leur introduction, Delay et Roubaud nomment partition la transcription aussi 
fidèle et complète que possible d’une poésie dont la première forme est orale. Rothenberg 
parle de « traduction totale » :  

 
L’écriture poétique du dire est alors une partition. Il faut essayer, dans la 
mesure du possible de transcrire les intonations, les silences, distinguer ce qui 
est crié de ce qui est chuchoté, ce qui est lent de ce qui est rapide et, par-dessus 
tout, conserver la magie de la répétition ainsi que les syllabes non-signifiantes 
qu’ethnologues et linguistes allégrement suppriment de leurs études. (9) 
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« [P]rogramme de lecture »22, Dors précédé de Dire la poésie témoigne de diverses 
modaliés d’existence orale de la poésie et constitue sans doute l’expérience d’oralité la plus 
concertée chez Roubaud. Le livre se clôt avec deux traductions : des chants rituels des Indiens 
d’Amérique et des ruminations nocturnes des ermites irlandais. Au centre du livre, une 
neuvine en hommage à Queneau, Pétrarque et Arnaut Daniel éprouve l’écho et l’anticipation 
dans la mémoire des mots-rimes. Le livre s’ouvre avec deux tentatives de composition 
orale sur deux modes différents. Il y a les « poèmes de contemplation méditante » (26) de 
« Dors », variations minimales autour de quelques mots médités, permutés ; ces poèmes 
composés oralement tentent une troisième voie entre le hasard et le nombre, une « tentative 
d’enveloppe rythmique en grande partie contrôlée mentalement » (34). Et en introduction, il y 
a une « prose existant oralement » qui reprend la mise en page sinon le protocole de 
composition des talks ou talk poems que David Antin improvise en public depuis 1972. Dans 
la notice de présentation qu’il consacre à Antin dans Vingt poètes américains, Roubaud 
qualifie ses textes de partitions et de transcriptions (29). On peut imaginer que ces termes 
conviennent aussi à « la prose existant oralement » (Dors 33) de Dire la poésie. En revanche, 
il récuse le terme de « partition » pour les poèmes de Dors, ce qui revient, il me semble, à 
refuser le va-et-vient entre l’existence imprimée et l’existence orale du poème. Pour Roubaud, 
les deux formes existent, autonomes, et « construisent, imaginaire, un double, qui est cette 
poésie absence de chaque poème, s’il est entendu ou lu » (33). C’est ce double qui se 
précisera en quatuor de forme. Si Dors doit être précédé non seulement de Dire la poésie mais 
d’« Indications » (au total plus d’un quart du livre), c’est pour justifier un paradoxe : des 
poèmes oraux imprimés, et plus encore pour montrer un « invisible » (18) ou un inaudible, 
« cette poésie, absente de chaque poème » dont l’existence est mentale et mouvante. Comme 
le rappelle le dernier poème de Dors (« les nuages/ changent » 23) ce livre cherche à capter le 
changement sans le figer, tâche impossible à l’écriture et donc exaspérante. Dors est une 
exploration de la fluidité de la forme, de la forme fluide. Dans ce contexte, même les poèmes 
stèles, blocs hyper-contraints des Tombeaux, révèlent leur existence fluide à l’intérieur de la 
mémoire qui les dit et les reçoit. 

Une remarque pour finir : l’idée que « chaque poème     n’est qu’une variante », 
qu’« il n’y a pas de vraie version » (p. 19) évoque la distinction que fait Antin dans « The 
Sociology of Art » entre les sociétés orales et les sociétés littérales, ces dernières se 
caractérisant par l’attachement à un prototype, à une forme idéale, là où les sociétés orales 
s’accommodent des pertes et autres transformations fluides que cause le fonctionnement 
normal de la mémoire. On voit ce que le Grand Incendie de Londres doit à une conception 
« orale » de la mémoire.  

 

3. OCCASION ET IMPROVISATION  

Lorsque Michèle Métail prend ses distances avec l’Oulipo en 1998, les Jeudis de 
l’Oulipo existent depuis quatre ans, marquant une nouvelle phase dans l’histoire de l’oralité à 
l’Oulipo. Il y aura eu quelque chose d’une rencontre à contre-temps entre Michèle Métail et 
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l’Oulipo dont l’une et l’autre auront néanmoins bénéficié. Dans l’entretien qu’elle accorde à 
Camille Bloomfield, Métail dit clairement ce qu’elle doit à l’Oulipo, notamment à la rubrique 
« érudition » des réunions mensuelles ; réciproquement, Métail aura été la première à 
confronter l’Oulipo aussi nettement à la question de l’oralité en général et de la lecture 
publique en particulier24. J’en veux pour preuve symbolique le fait qu’au deuxième 
paragraphe de la présentation qui ouvre l’Anthologie de l’Oulipo parue en 201025, Paul 
Fournel reprenne le terme métaillien de « publication orale » pour caractériser les lectures de 
l’Oulipo.  

Les jeudis de l’Oulipo. Écrire pour l’occasion 

1°. Tous les oulipiens vous le diront26, participer aux Jeudis de l’Oulipo oblige à 
écrire. La lecture crée l’occasion et l’obligation d’écrire27. En cela ces rendez-vous réguliers 
incarnent le refus de l’inspiration aux fondements de l’Oulipo. D’ailleurs, comme le rappelle 
opportunément Jacques Jouet, on lit sur l’expiration, pas sur l’inspiration (Grumeaux, 195). 
Le rejet de l’inspiration a comme corollaire d’écrire au quotidien, donc souvent, beaucoup. 

2°. L’intention de lire en public se marque dans les productions, comme le notait 
Zumthor28.  

Il s’agit, dit Frédéric Forte, de « produire des textes spécialement pour l'occasion, dont 
la première existence est orale donc »29. « Sans cette lecture orale, programmée, sans la 
perspective de le lire, de faire rire lors de sa lecture, ce texte n’aurait pas existé », dit encore 
Hervé Le Tellier30.  

3°. C’est l’occasion de faire d’une pierre deux coups. « Si j'écris un texte pour une 
lecture, j'ai envie qu'il s'inscrive dans une logique à plus long terme (série, work in 
progress) », écrit Frédéric Forte. De même, Ian Monk écrit que Plouk Town « sans doute / 
n'aurait jamais été écrit (au moins sous sa forme finale) / si je ne participais pas aux “jeudis” 
oulipiens à l'époque » (Grumeaux 57). 

4°. C’est l’occasion de tester un texte sur un public. Il s’agit parfois « de textes à 
vocation éphémère (comme au théâtre), de textes qui souvent seront oubliés de leurs auteurs 
après la lecture », écrit Olivier Salon31. La connivence avec le public prime sur la trace, ou 
comme disait Michèle Métail : « la trace ne m’intéresse pas : je ne travaille pas pour la 
postérité » (Barras 148). Les lectures sont aussi un moyen d’élargir son auditoire. Plusieurs 
oulipiens font remarquer qu’ils touchent là un public qui n’irait pas forcément acheter leurs 
livres. 

5°. C’est l’occasion d’écrire pour faire rire. Les lectures publiques amplifient la 
dimension ludique et comique de l’Oulipo. C’est un sujet d’incompréhension et sensible de 
longue date, comme le rappelle Hervé Le Tellier qui donne l’argument suivant:  
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si l’Oulipien donne plus souvent dans l’humour que dans l’exhibition de la 
souffrance, c’est qu’il est dans ses intentions de tisser un lien de complicité 
vers son lecteur, vers son auditeur, et qu’il sait que bien des choses dans la vie 
prouvent que l’on souffre seul, mais que l’on rit ensemble. (Revue de la BnF, 
36) 

Que ceux qui s’inquiètent de cette possible dérive pensent à un des poèmes nés des 
lectures mensuelles de l’Oulipo : si Plouk Town fait rire, c’est jaune.  

6°. C’est l’occasion de produire de nouvelles contraintes. Il s’agit là de l’effet le plus 
profond des lectures publiques puisque l’ensemble de la production oulipienne est ainsi tirée 
vers l’oralité.  

Dans l’entretien qu’il accorde à Camille Bloomfield, Jacques Roubaud constate 
l’« élargissement du champ de la contrainte » opéré par Jacques Jouet qui avec les poèmes de 
métro, les poèmes d’une minute et les poèmes paysagers propose des formes très éloignées de 
la conception initiale de l’Oulipo. Déjà dans La Bibliothèque de Warburg, Roubaud 
constatait l’apparition de « nouvelles familles de contraintes » qui « font apparaître des modes 
formels nouveaux d’existence des contraintes :  

modes nouveaux  

- d’exécution orale : les baobab’s ;  

- de présentation à un auditoire : monostiches paysagers […] ; 

- de circonstances de composition : poèmes de métro (243) 

Roubaud posait quelques ligne plus bas la question suivante : « La part de non-
contrainte dans un texte sous contrainte est aussi importante que la part contrainte. Elle est 
rarement réfléchie. Comment le faire ? » (243). Hypothèse : une façon d’envisager 
l’élargissement roubaldo-jouetien de la contrainte, c’est le recours à des caractéristiques 
d’oralité pour explorer l’envers de la contrainte, la part d’improvisation.  

Improvisé ou  « construit en marchant » ou « J’ajoute, mais je ne corrige pas »32 

Contrairement à ce qu’affirme Queneau, écrit Jacques Jouet, n’importe qui ne peut pas 
« pousser devant lui comme un troupeau d’oies un nombre indéterminé de personnages… »33. 
Comme par défi, il explore cette forme dans « deux romans troupeau-d’oie »34. Par gageure 
littéraire mais aussi, dit-il, pour dépasser l’épuisement d’une contrainte. Le grand incendie de 
Londres appartient évidemment à cette famille de récits « composés en marchant ». Jouet 
avait constaté plus haut (p. 46) ce que ses poèmes de métro doivent, sans qu’il n’en ait été 
conscient, à toute une tradition d’arpentage métrologique, à Courir les rues de Queneau et au 
Mississippi Haibun de Roubaud. Plusieurs des règles de composition que Jacques Roubaud 
rappelle dans La Bibliothèque de Warburg imposent au Grand Incendie de Londres un 
caractère improvisé et relèvent de l’oralité : 
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– pas de plan(s) préalable(s); 

– pas de retours en arrière, de corrections, de repentirs, ... ; [...] 

– principe d’un critère d’achèvement externe à l’écrit; (56) 

En s’interdisant un plan, Jacques Roubaud renonce à l’approche synoptique spatialisée qui 
caractérise l’intrigue. En se refusant à corriger, il renonce à un des acquis les plus importants 
de l’écrit, ce que Jack Goody appelle le backward scanning35 (la relecture) et s’en tient 
strictement à l’étymologie de la prose censée aller de l’avant, tête baissée. Il renonce 
sciemment aux qualités de cohérence et de perfection qu’exige et exhibe l’écrit, comme le 
rappelle Walter Ong36. L’imprimé impose un caractère définitif  et incite à la clôture. Ce n’est 
pas un hasard qu’à mesure qu’il récuse les valeurs de l’imprimé, Jacques Roubaud infléchisse 
sa prose vers l’autographique. On sait qu’un des grands avantages de l’imprimé est son 
caractère allographique, sa parfaite reproductibilité. Il n’échappera à personnes, éditeurs ou 
critiques qui les citent, que les dernières branches (et plus encore La Dissolution – de 
l’imprimé ?) posent des problèmes d’impression et de reproduction.  

Renoncer à se retourner et à corriger est une face de l’improvisation dont l’autre est la 
fuite en avant, l’obligation de composer sur-le-champ. Bien sûr, les conditions 
d’improvisation par écrit sont moins draconiennes qu’à l’oral devant un public. Comme le 
pointe Jouet, nul huissier dans la rame ou dans la chambre de Jacques Roubaud pour vérifier 
que le poète n’a pas recours à des antisèches37 ou jette à la corbeille une giornata jugée 
inacceptable. La composition ex tempore – sur-le-champ, improvisée – était considérée 
comme « l’expression la plus haute de maîtrise et de culture dans les arts » à l’Antiquité et au 
Moyen-Âge, rappelle Mary Carruthers38. Ex tempore dicendi ne veut pas dire absence de 
préparation, mais il s’agit de ne pas se laisser emprisonner par une composition préfabriquée. 
Tout l’art de l’orateur est de « saisir les occasions et de tirer avantage des imprévus qu’offre 
une occasion particulière » (Carruthers citant Quintilien, 255), l’occasion désignant 
(l’imprévu produit par) la conjonction d’un lieu et d’un moment. Pour y réussir, un orateur 
doit non seulement avoir son sujet immédiat en tête mais doit être capable de regarder au loin 
et d’embrasser mentalement du regard tout ce qui se présente sur la route et alentour, et de 
voir non seulement la fin mais tout le chemin qui mène à cette fin. (Carruthers 254) C’est 
exactement ce à quoi s’astreint Roubaud : « avance de la prose au présent de la narration avec 
seulement en tête l’horizon (changeant peut-être, mais à chaque instant net) de ma visée 
initiale laissée non dite » (Warburg 56). 

La contrainte d’improvisation est temporelle : « le tic tac extérieur contre quoi fait le 
dos rond le discours » (Métro 11). Il s’agit de composer avant le lever du soleil, avant la sortie 
du tunnel. Cela crée « un certain sentiment de péril » (Métro 33). Si la contrainte fait perdre 
« les bienfaits du recul et de la correction » elle fait gagner « l’énergie de la contrainte de 
situation ». Si la préméditation peut être réduite à presque rien au moment de la composition 
c’est qu’elle a été investie dans la conception de la machine, la procédure de composition du 
poème de métro avec ses règles strictes. Dans Le grand incendie de Londres, comme dans les 
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Poèmes de métro, il s’agit de faire apparaître le temps de la composition et « d’accueillir le 
plus possible les suggestions du présent »39, « accepter que tout ce qui arrive / arrive à se 
poser sur les barreaux de mon échelle » (Métro 37). 

Si l’improvisation affecte la structure macroscopique du projet, elle se marque aussi 
au niveau microscopique de la phrase ou du vers. Ce qui rend David Antin révolutionnaire 
aux yeux de Jacques Roubaud dans les années soixante-dix, c’est qu’Antin, contrairement aux 
Beats par exemple, met en œuvre « l’oralité intrinsèque et infranchissable du “parlant”, sur le 
rythme qui naît du décalage entre l’intention de la phrase et son déroulement sans repentirs 
possibles : c’est là peut-être une des contributions récentes les plus révolutionnaires de la 
poésie » (Vingt poètes américains, 20). Et au tout début de la première branche du Grand 
Incendie de Londres, Jacques Roubaud dit son admiration pour les phrases composées par 
Henry James à la fin de sa vie, « ces étonnantes immenses phrases hésitantes mais retrouvant 
toujours au dernier moment leur équilibre miraculeux, leur ‘balance’ » (13). C’est que ces 
phrases, elles non plus, n’ont jamais été écrites mais dictées par James devenu aveugle. « Le 
rythme qui naît du décalage entre l’intention de la phrase et son déroulement sans repentirs 
possibles », on l’éprouve constamment dans les poèmes de métro où quelques contorsions 
sont parfois nécessaires pour retomber sur ses pieds – c’est tout le plaisir.  

 
[…] Je suis en train d’écrire avec une certaine exaltation,  
plus que n’importe quelle que j’ai connue dans d’antérieurs poèmes de métro,  
risque d’avoir, le poème, à le prononcer en public 
et conscient que les bienfaits du recul et de la correction ici […]   (11)  

La langue parlée, sorte de latin, autorise beaucoup plus d’incises et d’inversions, et 
s’accommode de quelques ruptures de constructions, comme le rappellent le chinook de 
Queneau ou les études de Jacques Scherer sur la grammaire de Mallarmé40.  

Vouloir conclure sur la place de l’oralité à l’Oulipo paraît prématuré et encore 
hasardeux. On peut sans risque affirmer qu’elle y prend depuis quelques décennies une 
importance croissante, comme dans l’ensemble de la poésie française d’ailleurs. Dans la 
période récente, une caractéristique de l’oralité qui laisse une marque profonde dans le travail 
oulipien me paraît être l’improvisation, sous la forme particulière de l’improvisation écrite ou 
composition sous contrainte temporelle – peut-être en partie comme mode d’accès privilégié à 
l’envers de la contrainte. Dans « Oulipo et traduction : le cas du maltais persévérant », Harry 
Mathews écrit de très belles pages sur l’écriture comme improvisation et conclut : 

Avec ses structures obligées, on serait tenté de croire l’approche oulipienne incapable 
d’une telle puissance improvisatrice. Ce n’est pas le cas : la pratique oulipienne au contraire 
garantit l’apparition de l’imprévu et son renouvellement continu. […] la vérité est une 
continuité de possibilité incertaine. Elle n’existe que dans le « maintenant » qui va venir. 
Dans l’écriture, cela signifie le maintenant de la lecture. Puisque le premier lecteur est 
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l’écrivain elle-même, un écrivain qui dit vrai va créer la possibilité de ne pas encore savoir ce 
qu’il ou elle va dire. » (Un art simple 115, 107).  

C’est ce que nous verrons lors de la lecture du jeudi 7 juin 2012 pour laquelle l’Oulipo 
s’est donné comme titre : « Ce soir on improvise ». 
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