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sul confronto tra periodi e luoghi: in questo modo
sarebbe possibile mettere al centro della ricerca i
mutamenti in quanto tali, creando cosi dei ponti
tra i periodi gia circoscritti dalla storia delle idee
(Medioevo, Rinascimento, Eta moderna...).
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Il filosofo montatore. La pratica
della filosofia nel caso Walter Benjamin

di Arianna Lodeserto

grandiose visioni offerte dalle nuove architetture in
ferro della citta [...] rimasero a lungo privilegio
esclusivo degli operai e degli ingegneri, cosi

anche il filosofo, che vuole conquistare qui le prime
visioni, deve essere un lavoratore indipendente,
libero da vertigini e, se necessario, solo.

W. Benjamin, I “passages” di Parigi, N Ia, I*
1. II filosofo non abilitato. Brevi note biografiche

Per sei anni Walter Benjamin cerco di otte-
¢ . . b2 .
nere "“armatura scintillante” del professore univer-

1. W. Benjamin, Das Passagen- Werk, in Id., Gesammelte
Schriften, Bd. V-1: Das Passagen-Werk, a cura di R. Tie-
demann e H. Schweppenhduser, Suhrkamp, Frankfurt
a.M. 1982, p. 573 (trad. it. di G. Carchia et al., I “passa-
ges” di Parigi, a cura di R. Tiedemann, Einaudi, Torino
2000, p. 512). Nella stessa traduzione, il frammento &
presente ora — nella sezione “Dalla documentazione alla
costruzione” — in W. Benjamin, Charles Baudelaire. Un
poeta lirico nelleta del capitalismo avanzato, a cura di G.
Agamben, B. Chitussi e C.C. Harle, Neri Pozza, Vicenza
2012, p. 70.
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sitario di filosofia'. Limpresa ebbe inizio a Berna
nel 1922, dove il giovane Benjamin si era laureato
tre anni prima con Richard Herbertz, “personali-
ta incolore” che non seppe garantirgli un appog-
gio decisivo. Lautore dovette dunque convogliare
all'Universita di Heidelberg le speranze di ottenere
la venia legendi, ma in quellanno accademico la
commissione appoggiava un altro candidato, e fu
costretto a rinunciare. All'inizio del 23 tento di
ottenere l'abilitazione in Storia della letteratura te-
desca moderna nella Facolta di Filosofia dell'Uni-
versita di Francoforte, il cui preside, il germanista
Franz Schultz, si fece pero da parte dopo un inizia-
le sostegno, dirottandolo, prima ancora di leggere
la sua dissertazione (terminata tra il marzo e l'apri-
le del ’25), verso la cattedra di Estetica. Il risenti-
mento del germanista si baso probabilmente sulla
colpa “di non essere suo allievo’, come confidato

1. Dellamara e fallimentare vicenda, brevemente sinte-
tizzata in questa sede, il lettore pill curioso potra sco-
prirne i dettagli leggendo i materiali disponibili nei so-
praccitati GS, I-3, pp. 868-911. Molti lettori ne hanno
ricostruito Iiter e il contesto, per primo B. Lidner, Habi-
litationsakte Benjamin. Uber ein «akademisches Trauer-
spiel» und tiber ein Vorkapitel des «Frankfurter Schule»
(Horkheimer Adorno), in Id.. (a cura di), Walter Benja-
min im Kontext, Athendum, Konigstein 1985, pp. 324-
41.
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da Benjamin a Scholem nell’aprile del 1925'. Hans
Cornelius, professore di Scienza generale dellarte,
fu dunque incaricato di preparare una relazione
in merito alla ricerca sul Trauerspiel, il cui Exposé
venne probabilmente affidato allo stesso Benjamin.
Appoggiato dai suoi assistenti Hans Gelb e Max
Horkheimer, Cornelius giudico negativamente il
lavoro del dottor Benjamin: «incomprensibile nel
modo di esprimersi», esso dimostra una «confu-
sione obiettiva», inopportuna per chiunque vo-
glia essere «una guida per gli studenti in queste
discipline»®. A quel punto, Schultz raccomando a
Benjamin di ritirare la sua domanda per la libera
docenza, onde evitare ogni imbarazzo allAccade-
mia.

La declinazione poco ortodossa e l'audacia
speculativa dell'Ursprung des deutschen Trauer-
spiels motivarono lesclusione di Benjamin dall’ac-
cademia tedesca, rapporto che non potra mai piu

1. Lettera del 6 aprile 1925, in W. Benjamin, Gesammelte
Briefe, Bd. III (1925-1930), a cura di G. Scholem e T. W.
Adorno, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1997, p. 26 (trad. it.
parziale di A. Marietti e G. Backhaus, Lettere 1913-1940,
Einaudi, Torino 1978, p. 113).

2. Lettera di H. Cornelius del 7 luglio 25, in Walter
Benjamin 1892-1940, a cura di R. Tiedemann, C. Godde
e H. Lonitz, in “Marbacher Magazin’, LV (1990), pp. 72-
73.
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riconciliarsi. «Tutto sommato sono contento. Il
viaggio attraverso la vecchia diligenza attraverso le
fermate dell'universita di qui non & adatto a me»:
con queste parole Benjamin commenta e liquida la
questione dell’Habilitationsakte, parole che, diret-
te allamico e confidente Scholem, non potevano
essere dettate esclusivamente dallorgoglio o dalla
falsa modestia. La crescente amarezza per «l'igno-
bile giocherellare con le sue fatiche e i suoi lavori»'
andava soltanto ad acuire la sincera diffidenza da
sempre nutrita nei confronti dellAccademia e del-
le sue “prestazioni”: con la costante ironia che lo
caratterizzava, Benjamin aveva da tempo voltato le
spalle alle istituzioni universitarie. Assieme all'ami-
co Scholem aveva fondato I'immaginaria Universi-
ta di Muri (dal nome del villaggio svizzero in cui
risiedettero nel 1918), personalissima accademia
della quale elaborarono uno statuto, un program-
ma dei corsi e una biblioteca con tanto di catalo-
go e recensioni reali dei libri presenti in essa. Un
gioco, uno sfogo, una fantasia di cio che realmente
accadde: senza particolare stima o devozione ver-
so la maggior parte dei loro professori, Benjamin
e Scholem avrebbero provveduto autonomamente

1. Lettera del 21 luglio 1925, in W. Benjamin, GB III, p.
60 (trad. it. p. 128).
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alla propria formazione'.

Il «rifiuto dellambiente circostante», (ov-
vero per la borghesia ebraico-tedesca assimilata),
cresciuto sin dai tempi del liceo, non poteva che
esasperarsi di fronte allorizzonte francofortese. La
citta in cui avrebbe dovuto ottenere la venia legen-
di era infatti vista e vissuta come una citta ostile,
invivibile, «addirittura il pit arido deserto» dopo
la morte di Rang, «lettore autentico» cui era de-
stinato il Trauerspielbuch’. Ai piu critici appare
evidente che Benjamin avesse gia negato autorita
all'Universita tedesca e alle sue scuole nello stesso
momento in cui ne richiedeva il formale ricono-
scimento’, esprimendo il suo dissenso nelle forme
e nei contenuti della dissertazione non meno che
negli espliciti giudizi verso i suoi contemporanei.
L'Habilitation interessava Benjamin per ragioni

1. Confronta i primi tre capitoli di G. Scholem, Walter
Benjamin. Die Geschichte einer Freundschaft, Suhrkamp,
Frankfurt 1975 (trad. it. di E. Castellani e C.A. Bona-
dies, Walter Benjamin. Storia di unamicizia, Adelphi,
Milano 1992).

2. Lettera del 19 febbraio 1925, in W. Benjamin, GB II],
op. cit., p. 374 (trad. it. p. 16).

3. Cfr. in particolare I. Wohlfarth, Riabilitazione di
Benjamin? Per unautocritica, in L. Belloi-L. Lotti (a cura
di), Walter Benjamin. Tempo storia linguaggio, Roma
1983, p. 239.
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puramente strategiche: il riconoscimento profes-
sionale era necessario all'autosufficienza economi-
ca, non certo per mantenersi con quei 180 marchi
al mese eventualmente erogati dall'Universita di
Francoforte, ma per «richiamare allordine» i suoi
genitori': vedendo ufficialmente confermata la sua
scelta di studioso, essi sarebbero stati piu propensi
alla riscossione anticipata delleredita, distribuita in
una modesta rendita annua.

Fallita la prospettiva della libera docenza
in Germania, a partire dal 1927 Benjamin progetto
di emigrare in Palestina, impegnandosi a studia-
re lebraico e prendendo accordi con Leo Magnes,
cancelliere dell'Universita di Gerusalemme. Il pro-
getto comincio pian piano a essere regolarmente
rimandato a date da definirsi, mentre cresceva pa-
rallelamente I'imbarazzo nei confronti dellamico
Sholem, emigrato anni addietro e avviato alla car-
riera accademica nella suddetta Universita. A lui
Benjamin dono, in occasione del suo trasferimento,
una pergamena composta «per una felice emigra-
zione», poi rielaborata e inclusa in Strada a senzo
unico con il titolo Kaiserpanorama. Viaggio attra-

1. Lettera a Rang del 14 ottobre 1922, in Gesammelte
Briefe, Bd. II (1919-1924), a cura di G. Scholem e T. W.
Adorno, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1996, p. 279 (trad. it.
p- 59).
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verso l'inflazione tedesca. Sholem non seppe spie-
garsi come potesse non emigrare a sua volta l'auto-
re di un tale scritto, in cui si dispiega in quattordici
punti unamarissima analisi dell'isolamento e della
«stabilita della decadenza» tedesca, e una lucida
profezia delle sue conseguenze'. Cosa tratteneva
Benjamin in quella vita grama dove «lavoro non
ce nera», dove le cose, le persone e persino il pa-
esaggio avevano «perso calore», in cui la citta non
rassicurava piu lo spirito creativo e la liberta della
conversazione sera smarrita, sopraffatta dall'inces-
sante e inevitabile discorso sulle condizioni di vita
e sui soldi, sui «poveracci» e sui «pescecani», nar-
razione unica che invece di concedere il conforto

1. «Cio che [...] rende totale il grottesco isolamento del-
la Germania agli occhi degli altri europei, cio che porta
costoro, in fondo, ad atteggiarsi nei confronti dei tede-
schi quasi avessero a che fare con degli ottentotti [...] &
la violenza, del tutto incomprensibile a chi sta fuori e
per nulla presente alla coscienza dei reclusi, con cui le
condizioni di vita, la miseria e la stupidita rendono in
questo luogo gli uomini cosi sottomessi alle forze della
collettivita come solo la vita di un primitivo & condizio-
nata dalle leggi del clan». W. Benjamin, Einbahnstrafe,
in Gesammelte Schriften, Bd. IV-1: Kleine Prosa/Baude-
laire Ubertragungen, a cura di R. Tiedemann e H.
Schweppenhauser, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1972, p.
97 (trad. it. trad. di M. Bertolini et al., Strada a senso
unico, a cura di G. Schiavoni, Einaudi, Torino (1983)
2006, p. 17).
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del simile irretiva nello «spettacolo della crisi»'?
Scholem non poteva assecondare quel pericoloso
«estenuante indugiare»? dell'amico, e non avrebbe
tardato a rimproverargli quello «stato di sospensio-
ne» che impediva all'amico di compiere lesilio.
Questlaspetto del carattere benjaminia-
no ci ricorda il «costante indugiare» dal ritmo
intermittente attribuito dallo stesso Benjamin al
dramma barocco, indugiare che non implica im-
mobilita né lentezza dell'azione, ma rovesciamenti
repentini, alternati a un rinnovato irrigidirsi*. Allo
stesso modo, Benjamin continuava a ritornare sul

1. «E in primo piano non stanno tanto i crucci e i disagi
del singolo, dove forse gli interlocutori potrebbero aiu-
tarsi a vicenda, quanto la disamina dell'insieme. E come
se si fosse prigionieri in un teatro e si dovesse seguire,
volenti o nolenti, lo spettacolo che viene rappresentato,
volenti o nolenti se ne dovesse fare loggetto di pensieri e
parole». Ivi, p. 98 (trad. it., p. 17).

2. W. Benjamin, GB II, op. cit, p. 513 (trad. it., p. 184).

3. Confronta la lettera del 30 marzo 1931 contenuta in
G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, op. cit.

4. W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, in
Id., Gesammelte Schriften, Bd. I-1: Abhandlungen, a cura
di R. Tiedemann e H. Schweppenhduser, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1974, p. 373 (trad. it. di F. Cuniberto, I
dramma barocco tedesco, a cura di G. Schiavoni, Einau-
di, Torino 1999, p. 172).

72

progetto desilio per poi allontanarsene, senza, con
questo, abbandonarsi alla stasi, allimpotente con-
templazione della decadenza e alle sue illusioni ot-
tiche, continuando in maniera quasi impassibile le
sue ricerche e le sue scritture d’altrove, quei viaggi
che generavano visioni di bordo estranianti e pun-
tuali, testimonianze accurate di chi & straniero in
terra natia, spettatore non integrato. La sua unica
patria fu probabilmente il labirinto, «la patria di
colui che esita»': cosciente di essere destinato a es-
sere ovunque “fuori posto’, il filosofo non avrebbe
mai raggiunto un centro, una citta, una professione
sicura. Il mancato esilio aveva diverse ragioni: trat-
tenuto dallamore per Parigi e da inquiete vicende
sentimentali, Benjamin nutriva antipatia per I'In-
ghilterra e per ’America, uniche altre destinazioni
possibili per una “salvezza accademica’, e di fatto
comincio ben presto a sentirsi “inadatto” allemi-
grazione tardiva. Quello spazio non disponibile in
Europa era forse possibile per “i fogli gia scritti”
e non bianchi, ovvero per gli intellettuali non piu
giovani?

Benjamin si “guadagno” la vita facendo il
critico, il traduttore, il radiocronista e il recensore.
Scrisse per numerose riviste (“Der Anfang’, “Der
Neue Merkur”, “Die Kreatur”, “Die Argonauten’,

1. W. Benjamin, Charles Baudelaire, op. cit., p. 579.
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il “Frankfurter Zeitung’, i “Neue Deutsche Bei-
trage”, la “Literarische Welt” e i “Cahiers du Sud”)
e ne progetto alcune (I'“Angelus Novus” e “Krise
und Kritik”), e porto avanti degli studi per conto
dell'Institut fiir Sozialforschung, verso il quale con-
tinuo a nutrire delle riserve mai accantonate. Indi-
spensabili per sostenersi, nessuno di questi mestie-
ri pitt 0 meno precari gli permise di raggiungere
una tranquillita economica definitiva. Lesclusione
dal mondo accademico non gli garanti neppure un
comodo riparo da limiti e compromessi imposti
alla sua scrittura e alla sua produzione teorica, che
dovette affrontare nel campo della pubblicistica e
nei lavori rimediati per vivere, per non veder preci-
pitare il pericoloso isolamento in cui viveva. Di tali
scritti Benjamin si ritenne spesso soddisfatto, riu-
scendo a veicolare con quasi ogni mezzo le sue ri-
cerche e i suoi interessi maggiori, dalla critica lette-
raria agli interventi sul presente, incentrati proprio
sulla funzione politico-sociale degli intellettuali e
sulla funzione che i prodotti intellettuali svolgono
all'interno dei rapporti di produzione.

2. Labilitazione senza professione. Brevi note sullo-
dierno fallire

Qual ¢, oggi, la funzione politico-sociale
degli intellettuali? Qual ¢ la funzione dell’abilita-
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zione universitaria? Assecondando uneretica ana-
logia, un’“abilitazione mancata” non puo che cata-
pultarci nel fango dei nostri giorni. Benjamin ha
percorso tutte le tappe di chi spera di percorrere il
cammino verso quella professione divenuta attual-
mente in Italia, luogo da cui scriviamo, pressoché
impossibile (I'indifferenza e 'incomprensione da
parte dei professori, il “sorpasso” dei colleghi, 'au-
to-relazione della propria tesi), scontando ogni sua
mossa antistrategica. Non era allievo di nessuno,
non aveva maestri, solo qualche mentore peraltro
scomodo (Brecht), eccedeva nella sperimentazione
e nellinterdisciplinarieta, aveva posizioni sempre
radicali e allo stesso tempo ambigue, mai confina-
te in un solo sistema, finendo cosi per denunciare,
alla soglia dei quarantanni, di non avere niente di
suo, «senza una posizione né una casa né risorse
materiali»', condizione oggi quasi generalizzata,
almeno per chi non nasca sotto una buona stella, o
non sia disposto ad andare sempre pili lontano per
esercitare la professione.

Proprio in questi ultimi mesi si & acceso
un vivace dibattito attorno alla questione dell’A-
bilitazione Scientifica Nazionale. Il concorso na-
zionale ha concesso ad alcuni quel titolo (simile
alla “Qualification” francese) che abilita dottori e

1. Cfr. il penultimo capitolo di G. Scholem, Die Ge-
schichte einer Freundschaft, op. cit.
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ricercatori all'insegnamento universitario ma che
di fatto, in Italia come ormai nel resto d’Europa,
non corrisponde ad alcuna posizione lavorativa ed
alcun salario disponibile. Lanomalia del concorso
¢ data dal fatto che le commissioni non dovranno
esprimere un giudizio comparativo, individuando
tra i concorrenti un numero limitato di vincitori
cui sara garantito un posto di lavoro, ma dovran-
no semplicemente fornire un giudizio di idoneita a
“lista aperta’, un ennesimo titolo cartaceo per pro-
fessori in potenza.

Le necessarie filiazioni accademiche per ottene-
re tale “posizione senza posizione” si complicano
nella nuova dinamica concorsuale: se prima della
riforma Gelmini le realta dei singoli atenei doveva
scontrarsi con le comunita scientifiche nazionali
per poter mettere a disposizione un posto di lavo-
ro, oggi una valutazione sistematica e centralmen-
te amministrata vorrebbe far fronte al localismo e
al baronaggio delle singole cattedre affidando alle
commissioni nazionali il compito di stabilire le li-
ste di idonei ad essere inseriti nei vari raggruppa-
menti scientifici dell'universita. Se da una parte le
sedi universitarie non hanno e non devono mettere
a disposizione alcun posto da professore, allo stes-
so tempo, cosa ancor pilt paradossale, la commis-
sione nazionale di valutazione non puo imporle i
candidati ritenuti idonei: il localismo ¢ infine libe-
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rato anche dalle sue false promesse.

Di nomina governativa, Anvur, Agenzia
Nazionale di Valutazione del Sistema Universitario
e della Ricerca, ¢ il nome della macchina che ha sta-
bilito la soglia necessaria al conseguimento dell’i-
doneita, quantificando la produzione culturale in
base al numero e alla rilevanza dei luoghi di pub-
blicazione (riviste di serie A, B, C). Non basta piu
essere “allievo di” (godendo dunque della protezio-
ne del singolo ateneo d'appartenenza) o avere una
comprovata esperienza nell'insegnamento, nella
scrittura filosofica e nella ricerca: la misurazione
bibliometrica delle pubblicazioni scientifiche e le
discutibili “fasce” (chiamate a ragion veduta “liste
pazze™') che classificano spesso arbitrariamente le
sedi di pubblicazione hanno reso il tutto ancora
pit arduo e grottesco, provocando effetti pericolo-
si sulla distribuzione dei finanziamenti e sulla so-
pravvivenza del singolo ricercatore. A complicare
lassurdita del sistema ci ha pensato infine una nota
ministeriale datata 11 gennaio 2013, che permette
di non tener conto degli indici di valutazione pre-
disposti dallAnvur, concedendo alle commissioni
nazionali piena autonomia®.

1. Cfr. M. Mazzotti, Listing Wildly, in «Times Higher
Education», 8.11.12.

2. PA. Rovatti, Quanto é difficile valutare i docenti, in
«La Repubblica», 11.02.13.
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Negli ultimi mesi sono cresciute esponen-
zialmente le polemiche attorno alla “cultura della
valutazione”, in particolare in merito alle modalita
di accesso alla docenza controllate attraverso mec-
canismi automatici di preselezione e valutazione,
rigidi eppure gia fallimentari, passibili di qualsiasi
ricorso. La critica non proviene soltanto dall'am-
biente umanistico (dove resta pur sempre alquanto
difficile attribuire un punteggio ai “risultati” della
ricerca) ma anche da scienziati e intellettuali do-
gni disciplina, dal momento che I'unica forma di
scienza o sapere concesso, € dunque finanziato, ri-
schia di essere quella produttiva di utilita sul breve
periodo'.

Come valutare i docenti? Laspetto positi-
vo del dibattito ¢ quello di aver finalmente comin-
ciato a porre sotto indagine la valutazione stessa,
oltre alle sue procedure attuali. Pur concependo la
necessita della valutazione, che scandisce le tappe
della carriera del ricercatore, se ne criticano i di-
spositivi, le sue forme accentrate e ottuse, tecni-

1. Cfr. V. Pinto, Valutare e punire. Una critica della cul-
tura della valutazione, Cronopio, Napoli 2012, il bel nu-
mero di «Aut Aut» n. 358: La scuola impossibile, a cura
di B. Bonato, Il Saggiatore, Milano aprile-giugno 2013 e
il meno recente J-C. Milner, La politique des choses, Na-
varin, Paris 2005 (incentrato sull“homme de Iévalua-
tion”, portatore di nuove forme di controllo e incarna-
zione del mito dell’'expertise).
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camente incompetenti e di dubbia legittimita, che
stringono il legame tra valutazione e finanziamen-
to in una sola direzione, predisponendo il collasso
dell'intero sistema'. «Una volta sospesa la legitti-
mita di ogni tipo di sapere alla performance eco-
nomica, il rischio che venga ingoiata nel gorgo dei
debiti sovrani si ¢ fatto tangibile»”.

La professione del filosofo ¢ dunque, oggi
pit che mai, una professione senza contenuto, una
professione che non trova terreno di appartenenza
né legittimita lavorativa. Volendo spingersi al di la
della forma storica assunta dalle istituzioni e chia-
ro, tuttavia, che tale professione per natura sfugge
da tutti i cardini del mondo del lavoro: puo e deve
essa sempre coincidere con la figura del professore
universitario o dell'insegnante? E allo stesso tempo
la ricerca coincide con la ricerca accademica, va-
lutata dai dispositivi statali o editoriali, finanziata

1. Questa ¢, grossomodo, la critica espressa dai ricerca-
tori di «Roars, Return on academic research», che han-
no condotto una battaglia quotidiana per la trasparenza
e linformazione in merito allAbilitazione Scientifica
Nazionale, fornendo ai lettori del loro sito un’attenta
storia e analisi delle procedure valutative, italiane ed
estere, degli ultimi decenni. Cfr. ad esempio Strategia e
tattica nellabilitazione scientifica nazionale, di G. E Tala-
manca, pubblicato sul sito www.roars.it il 15.03.13.

2. R. Esposito, Valutazione Ossessione, in La Repubblica,
17.02.13.
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da questa o quella fondazione o istituzione? Al co-
stante inseguimento di un abito professionale, il ca-
rattere filosofico ha dovuto vestire piu d’una forma
negli ultimi anni: quella del counselor, dellesperto
di risorse umane “che trova posto in azienda’, del
jet-philosopher, dello story telling, del tuttologo o
dellopinionista televisivo, del politico e infine del
valutatore delle altrui professioni. Poter essere tut-
to e poter essere niente, ¢ sempre stato il limite e il
pregio del labile mestiere di “filosofo”, almeno nella
misura in cui esso non necessariamente si esauri-
sce nello studio tecnico di un determinato autore o
di una determinata epoca, ovvero nella storia della
filosofia.

Il blocco dei reclutamenti e le farse mini-
steriali non appartennero probabilmente al seco-
lo benjamiano: a lui bastd un sempreverde “non
essere allievo di’, unito a una prosa ardita e a un
contenuto complesso per non essere abilitato. Oggi
la sua tesi potrebbe forse essere compresa, ma non
verrebbe mai letta dai suoi “valutatori”: ne verreb-
bero percorse le citazioni e controllate le creden-
ziali delleditore, e probabilmente, raggiunto un
certo numero di prodotti standardizzati, Walter
Benjamin sarebbe anche abilitato, ma in ogni caso
morirebbe di fame.

Consapevole sin da quandera studente di
essere «disperatamente fuori posto in mezzo a un
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mondo di professionisti della filosofia»', Benjamin
non volle essere un “filosofo di professione”, o al-
meno non rivendico tale intento in maniera netta
e decisa. E allora quale forma, quale carattere as-
sunse il suo mestiere, esercitato a dispetto della sua
esclusione dal mondo accademico? Evitando ogni
nostalgia per il cadavere accademico, vorremmo
terminare questo scritto semi-aneddotico analiz-
zando la forma specifica che assunse la pratica del-
la filosofia nel caso Walter Benjamin, descrivendo
come si dispiegarono il suo metodo e la sua ricerca
al di la delle fiere accademiche e dei percorsi ufhi-
ciali ai quali non poté partecipare.

3. Al di la della professione. Ragioni del metodo e
funzioni del montaggio

Come una guida che non possa insegna-
re nulla senza prima aver imparato a perdersi in
ogni via traversa, Benjamin si espresse attraver-
so una scrittura che avanza su binari frastagliati,
proponendo un metodo che procede per tentativi
costantemente ridefiniti. Il metodo doveva far ap-

1. Lettera a Carla Seligson del 5 giugno 1913, in W.
Benjamin, Gesammelte Briefe, Bd. I (1910-1918), a cura
di G. Scholem e T. W. Adorno, Suhrkamp, Frankfurt
a.M. 1995 (trad. it., Lettere, op. cit.)
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parire loggetto, e contemporaneamente loggetto
costruito avrebbe dovuto correggere gli strumen-
ti stessi, atteggiamento che nuovamente ricorda
quellesitazione costante che non esprime una ste-
rile circolaritd, ma la necessita di affilare costan-
temente le armi teoriche, necessarie eppure mai
definitive, mai davvero efficaci. Benché sia difficile
evitare il rischio di feticizzare tali strumenti, o di
considerarli sempre validi al di la delle urgenze del
momento, bisognererbbe intendere ogni concetto
del suo pensiero come il tassello di un terreno e di
un metodo di ricerca in continua trasformazione.
Lo stesso materialismo storico, preso in prestito da
Benjamin negli ultimi anni di ricerca, veniva da lui
inteso come un’attitudine, come un modo di diri-
gersi nel presente e non come un abito sicuro.

Nel suo prolifico indugiare, Benjamin si &
imbattutto in ogni corrente letteraria del suo seco-
lo, in ogni poeta e in ogni filosofo, non per con-
ciliare tra loro le discipline umanistiche, ma per
portare ognuna di esse oltre i suoi confini, attra-
verso gli occhi e le parole di chi avrebbe situato il
genere filosofico al di fuori dei suoi limiti, utiliz-
zando il montaggio come metodo, le Denkbild e
le citazioni come materiale. Per questo il suo agire
non ¢ facilmente categorizzabile, la sua professione
sfugge alle divise universitarie e permane nelle so-
glie mutevoli che uniscono la produzione filosofica
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a quella letteraria, la filologia a una forma poetica
di giornalismo, costringendolo a rimanere eterna-
mente in bilico, inclassificabile univocamente per-
sino negli inventari delle piti affermate biblioteche
europee. Nel suo pensiero sulla storia, ad esempio,
nuove categorie storiche stravolgono vecchie cate-
gorie filosofiche (e viceversa), costringendo a ri-
pensare le dinamiche d’interrelazione tra la ricerca
storica e l'attivita filosofica. Non ritenendo possibi-
le leggere la trama del reale privilegiando esclusi-
vamente la lente economicista, ovvero l'analisi dei
modi di produzione, decisiva e fortemente attuale
appare inoltre la sua esposizione della connessione
(espressiva, politica ed economica) tra le tecnolo-
gie della visione e i meccanismi di controllo, e sulla
cultura intesa come pratica materiale. Il suo con-
tributo alla filosofia ha permesso cosi di ampliare
lorizzonte, o meglio la superficie della ricerca filo-
sofica, e di reinterpretare ancora una volta la filo-
sofla come mestiere e la filosofia come sguardo al
presente.

La scrittura diviene scossa del pensiero,
il cui andamento ¢ discontinuo, “stile filosofico”
estremizzato negli ultimi progetti e sostanzialmen-
te anticipato dalla definizione della rappresentazio-
ne filosofica come Umweg, la via indiretta e discon-
tinua del trattato sul dramma barocco. Il metodo
come Umweg ¢ una tecnica delle vie traverse che
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si contrappone alla via diretta della dimostrazio-
ne deduttiva, 'unico modo per ritornare minuzio-
samente alla cosa stessa, alla varieta delle singole
tessere del mosaico. Modellata non soltanto sulla
composizione a mosaico e sulla tecnica dell'arabe-
sco ma anche sull'arazzo (che lascia sempre intra-
vedere la decisiva deviazione dal tracciato regolare,
quel salto necessario che appartiene a ogni singo-
la conoscenza), la sua scrittura evolvera infine nel
montaggio, compito e metodo del materialista sto-
rico.

11 filosofo montatore non & uno specialista
di questo o quellautore, & piuttosto un costrutto-
re, un ingegnere, un operaio in stato di veglia nei
cantieri in cui le nuove architetture s'inseriscono
in vecchie citta. Libero da vertigini, egli opera un
déplacement, smontando e rimontando gli elementi
portanti, collocando il pensiero scritto e la sostan-
za filosofica, che siano opera, romanzo o libri, nelle
vive connessioni sociali. Lo spostamento, o meglio
lo straniamento, ¢ dato dal fatto che la sua tecnica
connette «cio che alla superficie ¢ distantissimo»'.
Ma per poter comporre e avvicinare, il montaggio
deve prima distruggere, separare, interrompere il
contesto. Il principio di interruzione, cardine del-

1. E. Bloch, Uber Walter Benjamin, Suhrkamp, Frankfurt
a.M. 1968, p. 18 (trad. it. di G. Bonola e M. Ranchetti, in
W. Benjamin, Sul concetto di storia, Einaudi, Torino
1997, p. 318).
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le Tesi sul concetto di storia (quell'interruzione del
continuum che costituisce loggetto storico), s'ispi-
ra al teatro epico, dove Brecht procede per “pez-
zi” [Stiick], per scosse. Attraverso I'«interruzione
dei decorsi», il teatro epico permette di mettere
in scena i gesti in grado di disarticolare la rigida
didascalia del reale. Il laboratorio drammatico
brechtiano € dunque esposizione del presente: se ¢
cosciente del suo compito, lo scrittore di teatro non
interpreta l'interruzione come uno stimolo stilisti-
co, ma come «una funzione organizzativa», come
una pausa costruttiva non soltanto del pensiero,
ma soprattutto dell'azione scenica, ovunque essa
sia allestita. Il gesto che arresta l'azione «costrin-
ge cosi lascoltatore a prendere posizione rispetto
all'accadimento, l'attore rispetto al proprio ruolo»'.
Lattore dismette la maschera dell'amico in cui im-
medesimarsi per assumere i toni dell“estraneo che
entra’, egli «<non mira tanto a colmare il pubblico di
sentimenti, fossero pure di rivolta, quanto a estra-
niarlo in modo durevole, mediante il pensiero, dal-
le situazioni in cui vive»?.

1. W. Benjamin, Der Autor als Produzent, in Gesammelte
Schriften, Bd. 1I-2: Aufsitze, Essays, Vortrige, a cura di
R. Tiedemann e H. Schweppenhiuser, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1977, p. 698 (trad. it. di A. Marietti, in
1d., Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla letteratura, Ei-
naudi, Torino 1973, p. 214).

2. Ivi, p. 699 (trad. it. ibidem).
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Per lo stesso motivo Benjamin s’ispira al
fotomontaggio, che opera dislocazioni e collisio-
ni piuttosto che adottare la logica e lestetica con-
tinuista del photoreportage’, in cui sullo sfondo
dogni ritratto compare il contesto di vita del sog-
getto, ogni immagine ¢ armonicamente accostata
all’altra, ogni dettaglio non si scontra con l'azione,
ogni personaggio sembra perfettamente inserito
nellorizzonte sociale di appartenenza e il pensiero
“contempla” il paesaggio e si rattrista per il perfido
destino, ma non deve pensare*. Non basta essere
solidale con il proletario «sul piano della fede poli-
tica»’, magari diffondendo cartoline e temi rivolu-

1. 1l reportage fotografico ¢ sottoposto a critica ne Lau-
tore come produttore e in Piccola storia della fotografia,
luoghi in cui ¢ definito come un intrattenimento di sini-
stra che trasforma in godimento la stessa miseria, e dun-
que in appetibile oggetto di consumo, in paradossale
distrazione adibita per la Linke Melancholie.

2. Ancora oggi, nonostante le costanti compromissioni
tra fiction e documentario, gli stilemi classici del photo-
reportage vengono riproposti dalle scuole dominanti
senza colpo ferire, specialmente nella ritrattistica. Su
questo tema, confronta anche H. von Amelunxen, De la
construction de lespace historique dans le photomontage
et dans le photoreportage in J-P. Ameline (a cura di),
Face a Tlhistoire 1933-1996. Lartiste moderne devant
[événement historique, Flammarion/Centre Georges-
Pompidou, Paris 1996.

3. W. Benjamin, Der Autor als Produzent, op. cit., p. 689

(trad. it. p. 205).
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zionari, occorre esserlo “come produttori’, sul pia-
no della tecnica, contraddicendo la propria classe
sui terreni inaspettati, ovvero su quelli pili consue-
ti, «snodando le sue articolazioni» dall'interno’.
E il progresso tecnico?, qui incarnato dalle nuove
tecniche del montaggio, a permettere di non essere
fedele nemmeno alla Cultura, se essa serviva a ga-
rantire la separazione delle discipline e dei campi
dosservazione. I fotomontaggi di John Heartfield,
operando nelle fratture provocate dalle avanguar-
die, emancipano il linguaggio dai vecchi confini,
agiscono nella barriera tra scrittura e immagine,
nei confini materiali che separano le competenze
e le tecniche dei professionisti, anchesse legate alle
forze produttive. Se le immagini realistiche, o pre-
sunte tali, espongono i singoli anelli della catena, il
fotomontaggio espone «la realta della concatena-
zione»’, inventando nuovi linguaggi e smontando

1. Cfr. A. Cavalletti, Classe, Bollati Boringhieri, Torino
2009.

2. Per progresso tecnico, qui s'intende la trasformazione
«in senso rivoluzionario del proprio lavoro, della pro-
pria tecnica». W. Benjamin, Der Autor als Produzent, op.
cit., p. 689 (trad. it. p. 205).

3. G. Anders, Mensch ohne Welt. Schriften zur Kunst und
Literatur, Verlag C.H. Beck, Miinchen 1984 (trad. it. A.
Aranyossy e P. P. Portinaro, Uomo senza mondo, Scritti
sullarte e la letteratura, Spazio Libri Editori, Ferrara
1991, p. 157).
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la costruzione del naturale a cui siamo abituati,
ovvero i montaggi ormai inapparenti, i montaggi
solidificati. Il montaggio ¢ dunque un mezzo da
battaglia', che non informa ma s’iscrive nella lotta,
intervenendo sulle sue forme.

«Per l'autore come produttore il progresso
tecnico ¢ dunque la base del suo progresso politi-
co»?. Il1avoro del filosofo e del montatore, e dunque
la riflessione tramite disaticolazione e composizio-
ne, non si rivolgono esclusivamente al prodotto,
alle opere concluse che difficilmente si daranno,
ma innanzitutto ai mezzi di produzione e ai pro-
cessi materiali della creazione, senza escludere tra
essi i mezzi di scrittura, tecniche che l'autore deve
controllare ed espandere verso I'avanguardia. Non
importa quanto lunga potra essere la via dell'intel-
lettuale verso la critica radicale dellordine sociale,
egli puo percorrerla solo «indicando le forme as-
sunte dalla sua attivita»’, esponendo le ragioni del
suo linguaggio, facendosi il concetto piu esatto del
suo lavoro e del suo metodo.

Il montaggio fu, per Benjamin, la sua im-
possibile professione, il compimento e insieme lo

1. Ivi, p. 166.

2. W. Benjamin, Der Autor als Produzent, op. cit., p. 693
(trad. it. p. 209).

3. Ivi, p. 686 (trad. it. p. 202).
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stravolgimento del mestiere di filosofo, tessitura di
un archivio potenzialmente infinito, inesauribile
serie di oggetti presi in cura. Benjamin monto i so-
gni di unepoca assemblando i suoi rumori, dispie-
gando un ascolto tattico per raccogliere i frastuoni
poetici e cospiratori, gli strepiti di ferro e di vetro,
il brusio di filosofie e di camere oscure, le urla di
strade e di barricate. Il mostrare, senza dire, fu il
suo argomentare inapparente, il suo citare senza
virgolette, senza protezioni accademiche.

La mimetizzazione del “materiale” in Benjamin
¢ sempre gia una trasformazione, anche quando
questultima consista semplicemente nel “farlo
parlare”, liberandolo dalla mutezza che vi aderiva
come un destino. E l'illuminazione ¢ sempre fran-
tumazione, distruzione. Mutamento di un'immagi-
ne, che tende a trasformare quanto in essa ¢ rafhi-
gurato, cio che vi appare’.

Ritaglio accurato di minuscoli elementi
costruttivi?, il montaggio ¢ cio che fa vedere e pen-
sare attraverso una nuova articolazione dei fram-
menti, pensiero non sullimmagine ma dellimma-
gine, quelle immagini ancora latenti che attendono

1. Cfr. E Desideri, Walter Benjamin. Il tempo e le forme,
Editori Riuniti, Roma 1980, p. 240.

2. Cfr. W. Benjamin, Das Passagen-Werk, op. cit., p. 575
(trad. it. p. 515).
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di essere viste, di emergere da quel testo eteroge-
neo chiamato passato: & qui che compito e metodo
del materialista storico arrivano a convergere. Lar-
cheologia benjaminiana della modernita ci forza a
immaginare un’indagine i cui “reperti” non atten-
dono immobili nel sottosuolo, e neppure perman-
gono identici a se stessi — fosse anche nella forma
spettrale del deterioramento — unarcheologia che
attraversa “strati” non piu situati sotto di noi, in
cronologica sovrapposizione, ma giustapposti, la-
tenti nel nostro presente. Unarcheologia che spa-
lanca uno spazio immaginativo per leggere cio che
non ¢ ancora stato scritto, ovvero cio che stiamo di-
ventando. Ma per scoprirlo di nuovo, occorrerebbe
porsi ancora, dopo quasi ottantanni, la domanda
benjaminiana, chiedendosi qual ¢ oggi la funzione
della filosofia, (al di la dellessere unastratta sinte-
si delle opinioni, al di 1a dellessere “chiarificatri-
ce” degli eventi), domandando a se stessi per chi
si scrive e come si scrive, oggi, e attraverso quale
tecnica, e quale trasformazione della tecnica stessa,
e immersi in quale ennesimo spettacolo della crisi
da cui stentiamo a fuggire.
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“Professor Deleuze, permette una domanda?”
di Federico Massari Luceri

Une pensée qui irait jusquau bout de ce que
peut la vie, une pensée qui menerait la vie
jusquau bout de ce quelle peut. Au lieu d'une
connaissance qui soppose a la vie, une
pensée qui affirmerait la vie [...]

Penser signifierait ceci: découvrir, inventer
de nouvelles possibilités de vie.

G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie

Titolo davvero curioso. Sembrerebbe non ge-
nerare alcuna difficolta. Sembrerebbe. In re-
alta, a ben guardare, vi sono tre elementi es-
senziali che fanno problema tanto in se stessi
quanto in relazione tra loro: in primo luogo,
la carica istituzionale, il professore (liceale o
universitario — si vedra piu avanti che, in base
all'esperienza personale di Gilles Deleuze,
non v’e differenza alcuna); in secondo luogo,
il nostro protagonista, personaggio concettua-
le e al tempo stesso uomo in carne ed ossa,
vale a dire Gilles Deleuze; da ultimo l'interro-
gazione, problema di metodo o anche metodo
problematico.
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