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Classico Torricelli. Racconto analogico del liceo più antico di Romagna. 

Recensione di Arianna Lodeserto 

 

 

 

 

 

 

“Nel corpo dell’antico palazzo rosso affocato nel meriggio sordo l’ombra cova sulla rozza parete delle nude 

stampe scheletriche”. 

Un secolo ci separa dai versi dei Canti Orfici 

dedicati al Liceo ginnasio statale "Evangelista 

Torricelli" di Faenza, liceo più antico di 

Romagna e tra i più antichi d’Italia, ma le 51 

fotografie di Andrea Neri, già esposte a Parigi 

e Faenza ed ora raccolte in un libro tutto 

analogico, restituiscono agli sguardi 

contemporanei il preciso ritratto di quelle 

ombre profonde, di quei mattoni rossi 

all’angolo tra due strade. 

Luogo iconico-simbolico per eccellenza, dedito 

agli studi classici dal 1623 ma con sezione 

scientifica annessa, il Liceo Torricelli è studiato 

e vivisezionato da queste stampe 

cromogeniche di modeste dimensioni: 

fotografie senz’aura, che mostrano intatto il 

delitto della conoscenza, di quella conoscenza 

eccessiva, strabordante, sistematica, così 

profondamente inappropriata ad un’epoca dai 

“caratteri limitati”, e così impossibile da 

mantenere (nelle sue sedi, troppo care da 

ristrutturare, e nelle sue leve, non più integrabili 

nel “mondo del lavoro”).                                                                                         

1- Liceo Torricelli: cortile interno. © Andrea S. Neri 

Il racconto fotografico si confronta con l’apparente semplicità di questo luogo di istruzione classica, luogo di 

privilegiato sapere non spendibile altrove, luogo di fiera disciplina e sfrontata adolescenza, luogo delle prime 

proteste, dei primi viaggi e dello studio del mondo, luogo-idea di uno studio libero di essere inutile, libero di non 

essere che metodo. “Per imparare a studiare tutto” (come una volta si prometteva) prima che l’alunno sia 

chiamato a rimuovere per meglio potersi inserire nel presente, per esprimersi online in un una lingua semplice, 

polemica, didascalica.  



I suoi sono “spazi gloriosi e normali”, spazi in cui, nonostante tutto, si accedeva solo per anagrafe e per forza di 

volontà, ed in cui era lecito, seppur a fatica, dimenticare la propria estrazione sociale. Cosa non da poco, rispetto 

a quella territorializzazione del sapere praticata altrove, ad esempio negli Stati Uniti o in Francia (stato in cui, 

grazie alla sempre dibattuta - ed oggi “alleggerita” - carte scolaire, dal 1963 l’obbligo scolastico veicola la 

segregazione spaziale, potendo accedere ad una buona scuola solo chi certifica una “buona residenza”). 

Ma il liceo è anche il luogo del mostruoso, dei selvaggi animali impagliati, delle viscere in plastica nei manichini 

dell’anatomista, delle pagine astruse del chimico e del filologo, dei voti insindacabili, dei versi dell’allievo non 

integrato Dino Campana e infine dell’allievo scienziato Evangelista Torricelli, che al Liceo presta ancora il suo 

nome. 

“Chi mira più in alto si differenzia più altamente”, fu questa la lezione di Galileo imparata da Torricelli, ma “che 

ne è di tale incauta ambizione?” si chiede giustamente Emanuele Mariani, nella raffinata postfazione che 

conclude il libro fotografico di Andrea Neri.  

E che ne faremo di un sapere non settoriale, non strategicamente specialista, non tatticamente a tempo 

determinato, non immediatamente traducibile in formule di salvezza economica? Che ne sarà della sintassi, 

della grammatica, delle 

declinazioni, di quelle lingue 

così morte eppure così 

ardite, cosi adeguate alla 

cosa, al buio e alla luce, al 

bianco e al nero, alla poesia 

e alla guerra, alla scoperta 

e al dolore? Che ne sarà, 

semplicemente, della 

geografia, della storia 

dell’arte, della filosofia, 

della storia inghiottita tutta 

intera dal principio alla fine, 

su quei banchi stretti di 

giovani intransigenti? Che 

ne sarà di quelle materie 

fondamentali che già 

scompaiono, faticosamente 

difese da pochi?                                                                                        
2- Aula di scienze. © Andrea S. Neri 

Se parlerete altrove dei metodi e dei programmi d’insegnamento utilizzati nei licei italiani, in special modo della 

sovrabbondanza di versi e romanzi d’altri tempi da apprendere a memoria fino allo sfinimento, giovani europei 

un po’ meno disoccupati vi diranno che laggiù, in Italia, “siete troppo attaccati alla tradizione”, ovvero affossati 

nelle vostre radici. 

Diranno, polemicamente, che “bisogna farla finita con il greco ed il latino” (come recita l’ironico titolo dell’articolo 

di Pascal Engel, pubblicato su Libération qualche mese fa), perché di certo non aiutano il giovane nella 

spregiudicata corsa al protagonismo democratico, né gli garantiscono la sopravvivenza di oggigiorno, divenuta 

tortuosa e macchinosa, mai affabili i toni dei suoi traghettatori.  

E l’istanza della saggia e democratica espulsione del latino torna in voga proprio in questi giorni, per via 

dell’altrettanto dibattuta Réforme du Collège, applicabile nelle classi francesi sin dal prossimo anno scolastico 

http://www.liberation.fr/societe/2015/06/23/le-rectorat-de-paris-recale-des-eleves-admis-en-section-international-d-un-college_1335516?utm_campaign=Echobox&utm_medium=Social&utm_source=Facebook
http://www.liberation.fr/societe/2015/04/09/pour-en-finir-avec-le-latin-et-le-grec_1237894
http://www.reformeducollege.fr/latin-et-grec


(e sulle lotte intestine tra pseudo-elitisti-latinisti ed anti-noia-classicheggiante, dice tutto il brillante racconto di 

una professoressa delle medie, Marie Cosnay, intitolato De Racine, de l'ennui et du subjonctif).  

Ma la contrapposizione moderno-classico, che oggi e soprattutto altrove pare risolversi in una cronaca del “quasi 

sempre uguale” spacciata come espressione e conquista dell’attualità, non usava mostrarsi, tra quei banchi, 

come una dicotomia escludente, né in forma di terrore e panico per un passato da sempre straniero. Appariva, 

piuttosto, come un tentativo sempre in fieri, da ridiscutere nelle pagine del giorno dopo, e “l’eco dei secchi 

accordi” rifluiva nelle lezioni quotidiane proprio per poterne riscattare “le pretese non morte” (quelle in cui, 

inaspettatamente, si potevano riconoscere anche le nostre, le vive).  

“Il classico Torricelli è lì a ricordare questa tradizione culturale. Una tradizione che, a differenza di quella 

anglosassone assai più rivolta alla specializzazione e alla creazione di settori, è fatta di scienziati-pittori, di opere 

di fisica che hanno rivoluzionato la concezione del sistema solare ma che s’impongono allo studio anche per il 

loro valore linguistico-letterario, di opere di artisti che prefigurano e anticipano le figure della geometria, la 

comprensione dello spazio, la pratica dell’architettura”, si era scritto, a proposito della mostra, su Gagarin 

Magazine. E il classico Torricelli è pure lì a ricordare la scuola come uno dei luoghi più permeabili alla 

sovrapposizione dei tempi e delle persone che noi tutti siamo, e contemporaneamente saremo. Perché 

torneremo al liceo, ci torneremo da aspiranti professori, da aspiranti tutor, da aspiranti segretari, da aspiranti 

bidelli e infine da fotografi, studiosi osservatori attenti a cogliere in dettaglio ciò che pure è impossibile 

comprendere nell’insieme, quel “metodo classico” teoricamente impossibile da fotografare.  

Di quest’ennesima istituzione archeologica del sapere che forse non sopravviverà alla cattiva economia italiana, 

Andrea Neri non ne fa un museo, né un’amara 

denuncia. Non ne satura i toni per commuovere 

l’ex allievo, o il concittadino, né divaga in cornici 

eccentriche, in accostamenti postmoderni. Ne 

fa, piuttosto, un luogo d’indagine e innanzitutto 

di scoperta, di meraviglia, “un luogo di precisa 

visione”. Tra quelle mura, ed oltre, il fotografo 

incontra tutti i soggetti e le materie e gli strumenti 

dell’apprendimento: lo studente, il custode, il 

professore, il tecnico di laboratorio, il pittore-

grecista e infine le lavagne, i modellini, i 

mappamondi, le statue di marmo, i banchi di 

ferro, le porte di biblioteca, gli alogenuri.     

La visione è accresciuta dall’ottica e dalla 

chimica ma resta tutta umana, e più che umana. 

Mantenendo il rigore dell’indagine visiva caro 

alla scuola emiliana dei poeti-fotografi (Luigi 

Ghirri, Guido Guidi), assunto con curiosità e 

passione sin dall’indagine sugli spazi italiani del 

nucleare dismesso (iniziata col progetto 

Saluggia), Neri consegna allo sguardo il mistero 

di quel denso sapere che una sola didascalia, né 

una pronta riforma, potranno mai esaurire.  

                                                                                          3 - Giovanni Pini, classe 1929, pittore, grecista, 

insegnante di latino e greco in pensione. © Andrea S. Neri 

http://blogs.mediapart.fr/blog/marie-cosnay/140315/de-racine-de-lennui-et-du-subjonctif
http://www.gagarin-magazine.it/2014/09/extra/la-chimica-e-la-fotografia-del-classico-torricelli/
http://www.gagarin-magazine.it/2014/09/extra/la-chimica-e-la-fotografia-del-classico-torricelli/
http://it.euronews.com/2015/05/04/nucleare-e-trasparenza-un-matrimonio-impossibile/
http://www.documentaryplatform.com/wp/portfolio/andrea-nerisaluggia/


Presentato a Le Bal di Parigi lo scorso novembre, in occasione del Paris Photo, il volume Classico 

Torricelli è edito da Nagabbo Edizioni in versione bilingue (it-en). Inaugurata lo scorso settembre a 

Faenza, la mostra sarà invece riproposta all’Université Sorbonne Nouvelle (Paris 3) il prossimo autunno.  

Visibile invece fino al 16 agosto a Villa Brandolini (Pieve di Soligo) Sono Stato lì. Call nazionale sulla 

fotografia di paesaggio, collettiva a cura di Stefano Munarin e Andrea Pertoldeo promossa dalla Società 

Italiana degli Urbanisti, dallo Iuav, dalla Fondazione Fabbri e dall’Associazione Linea di Confine con il 

patrocinio di FIAF, Landscape Stories, TRA e Enzimi. Nella collettiva è esposto il progetto Saluggia di 

Andrea Neri, che confluirà nell’Archivio fotografico sul tema del paesaggio che sorgerà a Pieve di Soligo 

(Casa Fabbri). 

http://www.nagabboeditions.com/
http://archivio.internazionale.it/news/tmnews/2014/09/02/i-fantasmi-dei-gesuiti-e-di-dino-campana-nelle-foto-di-andrea-neri
http://archivio.internazionale.it/news/tmnews/2014/09/02/i-fantasmi-dei-gesuiti-e-di-dino-campana-nelle-foto-di-andrea-neri
http://www.fondazionefrancescofabbri.it/piattaforme-culturali/f4-2015/sono-stato-li/
http://www.fondazionefrancescofabbri.it/piattaforme-culturali/f4-2015/sono-stato-li/

