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1 Whose Utopia? L’utopia dei pochi, tra fabbriche sospese e design d’eccellenza.  
di Arianna Lodeserto 

(pubblicato su Rubric il 2 maggio 2014) 

 

Nel panorama dei grandi nomi in mostra in questa primavera romana, la Fondazione Maxxi 
si distingue ancora una volta per le sue scelte espositive proponendo Utopia for sale?, 
denso omaggio ad Allan Sekula, fotografo e documentarista americano scomparso di 
recente. Dieci gli artisti in mostra, coinvolti in diversa maniera nella vaso di pandora del 
gesto utopico, o nelle sue trappole più significative, prima fra tutte la bizzarra idea che 
l’utopia non sia, già da sempre, la più ambita merce sul mercato.  
 

I primi passi nella sala espositiva 
sono infatti scanditi dal ritmo 
educatamente isterico dell’asta di 
Lot 248, che poi non è altro che il 
numero identificativo abbinato a 
Providence, prodotto-video in cui 
Amie Siegel mette esattamente in 
questione quel procedimento di 
vendita. In Providence sfilano i più 
begli oggetti di design del 
Movimento Moderno, le sedie gli 
sgabelli le scrivanie le lampade i 

divanetti i “contenitori modulari” di Le Corbusier e dell’aiutante-cugino Pierre Jeanneret, 
che attraverso il lungo viaggio della Siegel ritornano alla loro “sede originaria”: Chandigarh, 
la “città d’argento” edificata all’alba dell’Indipendenza indiana dal grande architetto 
occidentale nel cuore amministrativo del Punjab. Mercificato da fotografi, restauratori, 
curatori, battitori d’asta, centralinisti, l’equipaggiamento (così “Il Maestro” preferiva 
chiamare i suoi mobili), risplende nei giganteschi luminosissimi salotti dei collezionisti di 
Parigi, Londra, Bruxelles e New York, luogo al quale “non appartenevano”, eppure l’unico in 
cui siano circondati da quello “spazio libero” che l’architetto modernista aveva immaginato 
per loro. Il furto delle grandi firme difatti 
non può sconvolgerci, e quelle sedie 
funzionalissime e discrete ci appaiono forse 
più utopiche proprio nel luogo “da cui 
provengono”: accatastate, fracassate, 
rovinate o infine dimenticate nel quotidiano 
uso, distratto e inconsapevole, dei loro 
destinatari indiani. Studenti, topi da 
biblioteca, segretari e burocrati modesti del 
maestoso Segretariato di Chandigarh 
sembrano all’improvviso ricordarci che, per 
alcuni almeno, una sedia è (anche) una 

http://www.rubric.it/cultura/whose-utopia-lutopia-dei-pochi-tra-fabbriche-sospese-e-design-deccellenza/
http://www.fondazionemaxxi.it/2014/02/04/utopia-for-sale/
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http://amiesiegel.net/project/provenance
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sedia, e la macchina realmente messa in moto non lascia spazi liberi per l’adorazione dei 
mobili. Se il cemento di Le Corbusier doveva dar forma e sostanza al caotico corpo urbano 
nella città ideale in cui si costruirono “gli edifici governativi e amministrativi nella testa, le 
strutture produttive ed industriali nelle viscere, alla periferia del tronco gli edifici 
residenziali”, non ogni suo movimento sarebbe stato prevedibile. E neppure si poteva 
prevedere che le reliquie di Chandigarh, voluto simbolo degli anni dell’emancipazione, 
sarebbero in così pochi anni tornate nelle pulitissime mani degli ex-coloni.  
 
Di colonie contemporanee ci parla anche Li Liao, con la sua nota installazione Consumption. 
Consumato, ma neanche troppo, è il grembiule da operaio della Foxconn che l’artista cinese 
espone al Maxxi accanto al contratto che prova la sua assunzione e un mini Ipad, il prodotto 
della catena di montaggio cui ha preso parte per 45 giorni. Venduto all’esatta cifra del suo 
salario complessivo, il mini Ipad diventa l’unità di misura del suo stesso lavoro, nonché 
l’origine e meta della sua installazione, impronta di quell’“anima e corpo” dedicate al 
consumo tecnologico. Ma quel contratto non tradotto e quel guinzaglio misterioso 
agganciato al grembiule diventato “intoccabile” in base alle regole di buona condotta del 
visitatore d’un museo sono anch’essi ormai un oggetto di design sprovvisto d’uso. Appena 
dismesso, il grembiule diventa marchio d’artista, merce museale e reliquia ben quotata, 
bianchissima e trendy come i prodotti Apple, minimalista e costosa come gli articoli di Muji.  

Una rapida galleria di materiale 
d’archivio tutta in bianco e nero, tra 
foto che hanno fatto scuola ed allievi 
meno originali, mostra invece altre 
reliquie funzionaliste e icone 
dell’architettura industriale sul viale 
del tramonto: l’altoforno di 
Hannover in uno scatto dell’84 di 
Bernd e Hilla Becher (non tra i più 
emozionanti), la demolizione dei 
silos genovesi documentata da 
Gianni Berengo Gardin e il 
paesaggio dell’ex-Italsider di Libero 
De Cunzo (tratti dall’Atlante 
Italiano 003) e infine gli elaborati 
grafici, i provini, i calcoli, i disegni e le fotografie della Cartiera Burgo di Pier Luigi Nervi 
assieme all’appello per la salvaguardia della maestosa “fabbrica sospesa” che ha chiuso i 
battenti l’anno scorso, diventando il non luogo di ennesime cassintegrazioni.  
 
Spazi smisurati e senza destino sono infine quelli esplorati in The Forgotten Space, 
splendido documentario di Allan Sekula e del noto critico e cineasta Noël Burch, visibile 
interamente su grande schermo ma, ahimè, non perfettamente udibile (non si capisce bene 
perché i film, di fatto protagonisti di questa mostra, non siano stati isolati acusticamente gli 
uni dagli altri, tant’è che lo spettatore viene sommerso contemporaneamente da cinque fonti 
sonore diverse, effetto disturbante forse adatto a video da ascoltare in loop, non certo a 
lungometraggi con un inizio e una fine).  

http://maxxisearch.fondazionemaxxi.it/maxxi/collezionifoto/project/IT-MAXXI-FT0002-0000000002
http://maxxisearch.fondazionemaxxi.it/maxxi/collezionifoto/project/IT-MAXXI-FT0002-0000000002
http://pierluiginervi.org/pier-luigi-nervi-architecture-as-challenge/mantova-pier-luigi-nervi-architettura-come-sfida-lindustria-e-la-fabbrica-sospesa/cartiera-burgo-mantova-1961-1964-con-gino-covre-impresa-nervi-e-bartoli-e-antonio-badoni-di-lecco
http://www.theforgottenspace.net/
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Il viaggio di Sekula e Burch, ispirato 
alla lunghissima serie Fish Story, 
esplora a tutto tondo la vita e il 
commercio dei più importanti porti 
europei, americani ed asiatici, tra 
vecchie guardie e nuovi colossi già 
dimenticati. Cresciuto proprio in 
quel porto di Los Angeles, il 
fotografo ha da sempre ritratto e 
innanzitutto interrogato le 
“geografie immaginarie e materiali 
del mondo capitalistico avanzato”, 
quel “crudo materialismo garantito 
dal disastro” e da un milione e 
mezzo di navigatori solitari che “lavano, trasportano, dipingono”, rimediando agli incidenti 
di ogni giorno. Non è il mare dell’avventura, dei pirati o degli eroi, è il mare-catena di 
montaggio, abitato delle “appendici umane” del lavoro automatizzato. Se il 90% dei beni di 
consumo globali viaggia sulle mastodontiche navi cargo, il container è l’unità di misura di 
quell’immenso commercio. È un volume misterioso e la metafora della nostra epoca, 
spiegano gli autori: non possiamo ne vogliamo sapere cosa contiene, l’importante è che 
garantisca il sistema, l’utopia capitalistica che tutto possa funzionare in quello spazio mobile 
e semisconosciuto, come sconosciuto è l’immenso porto di Los Angeles per gli stessi 
angelenos che abitano le colline hollywoodiane.  

Altri spazi dimenticati sono gli spazi dei tree-sitters raccontati in super8 da Adelina Husni-
Bey in Story of the heavens and our planet, storia vagante tra i “suspendend villages” dei 
boschi di Tintore e Stanton Moore. Corredano le proteste ambientaliste gli storici manifesti 
e pamphlet della militanza inglese o nordamericana, e tra le pagine del Black Cat 
Sabotage Handbook di Will ‘Avalon’ Rogers, manuale di sabotaggio sabotato dallo stesso 
Maxxi, che ce lo mostra al buio (sic!), spicca la probabile origine di uno slogan in auge 
qualche anno fa nelle piazze italiane: “If not now, when?”. 

Whose Utopia? è infine l’opera che 
racchiude le domande aperte di quest’antologia 
in un commovente cortometraggio realizzato 
da Cao Fei, frammento del First Utopia 
Festival e dell’ampio progetto “What are you 
doing here?”, realizzato presso la OSRAM 
China Lighting di Guangzhou, nell’area del 
Pearl River Delta (da cui la stessa artista 
proviene) e commissionato dalla Siemens 
(gruppo di cui la stessa OSRAM fa parte). 
Opponendo “rational space vs sensitive space”, 

Cao Fei ripropone dettaglio per dettaglio la spaventosa catena di montaggio della fabbrica 
di luce più famosa al mondo: dalla creazione robotizzata delle lampadine al neon, fino quelle 
minuscole mani che giornalmente smistano i minuscoli filamenti di tungsteno e i loro 
minuscoli supporti. Tra l’alienazione e il sogno, Fei mette in scena una fabbrica davvero 

http://fadingtheaesthetic.files.wordpress.com/2013/08/fish_story.pdf
https://blackcatsabotage.files.wordpress.com/2011/07/blackcatsabotagebook.pdf
https://blackcatsabotage.files.wordpress.com/2011/07/blackcatsabotagebook.pdf
http://www.caofei.com/works.aspx?id=10&year=2006&wtid=3
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sospesa, “factory fairytales” in quieta dialettica tra le aspettative e le malinconie di quegli 
sguardi fissi che ci chiedono “Cosa ci faccio qui?”. Oltre ai microgesti del mostro 
moltiplicatore di lampadine, per qualche mese gli operai hanno infatti potuto eseguire i 
gesti, tecnici e addestrati anch’essi eppure individualissimi, poetici, singolari, della danza, 
della musica e del teatro, messi in scena in una fabbrica ancora in funzione.  

Nel giornale del festival, Fei espone un questionario sottoposto agli operai: “Cosa provi 
quando ti svegli?” (in dormitori di due metri quadri che sono anche magazzini, case senza 
spazi privati, senza segreti possibili), e “Come ti immagini nel futuro?”. “Longing”, risponde 
la maggior parte degli operai: assetato, bramoso, desideroso. E poi nostalgico, 
dell’entroterra cinese da cui si fugge per diventare la “backup force” della Cina competitiva.  

E dunque, “Whose Utopia”: a chi 
appartiene realmente l’utopia?  
Non certo a Li Liao, che sa con 
450 ore di lavoro non puoi 
comprarti che un Ipad, e dunque 
forse l’utopia dell’integrazione, 
ma di questo certo non si vive 
(almeno fin quando un nuovo 
aggiornatissimo modello non 
sarà in grado anche di cibarci); 
ancor meno ad Amie Siegel, che 
esce vittoriosa dalla sua asta 
(portando a casa 52.000 pounds), ma col buon gusto di non venderci false speranze; forse 
al marxista Sekula, ma non ai suoi protagonisti: gli underdog di Los Angeles, gli independent 
contractor ormai dis-uniti, senza assicurazione sanitaria né protezione sindacale, le 
adolescenti operaie che lavano i panni a mano in grattacieli chilometrici. Non appartiene ai 
baschi della vecchia Bilbao, ex città degli altoforni e del commercio marittimo, ora sovrastata 
dalla “nave che non arrugginisce”, quel Guggenheim apparentemente aperto ed 
apparentemente pubblico che non protegge nessuno, e in cui gli artisti locali non vogliono 
entrare.  E neppure appartiene a noi, che nella labirintica nave grigia costruita da un’altra 
archistar ci sentiamo ugualmente estranei, prontamente circondati da famigliole con pargoli 
incravattati al seguito, che chiacchierano di acquisti immobiliari a spasso per il quartiere cui 
vengono dedicate tutte le grandi opere romane: l’Auditorium, il Palazzetto dello Sport, e ora 
anche la Città della scienza. Neanche questa Roma ci appartiene. Ma è il luogo, appropriato 
o inappropriato chi può dirlo, da cui riemergono le sedie de Le Corbusier, gli operai 
danzatori di Cao Fei, i manovratori di containers di Sekula, a ricordarci che all’inizio e al 
termine d’ogni utopia, l’arte non è che mercato. A meno di non esser conoscenza: sguardo 
sempre all’erta, specialmente nei voli pindarici. 


