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RÉSUMÉ

Organisées annuellement depuis 1957, les cérémonies 
John Frum du 15 février à Tanna s’apparentent à une 
tradition inventée, conçue comme telle par ses initia-
teurs, puis revendiquée par leurs continuateurs comme 
l’emblème d’un « sauvetage de leur coutume ». Emprun-
tant initialement la forme d’une ritualisation d’expres-
sions culturelles exogènes en vue de légitimer des orien-
tations spirituelles inédites, cet événement revêtit dans la 
période post-coloniale une dimension plus politique et 
sécularisée. L’analyse de cette transition historique doit 
servir à replacer celle-ci dans un débat anthropologique 
plus large sur les questions de continuité culturelle et 
d’indigénisation de la modernité.

Mots-clés : (néo-)ritualisations, traditions inven-
tées, continuité culturelle, indigénisation de la 
modernité, île de Tanna, Vanuatu

ABSTRACT

The John Frum ceremonies organized every 15th 
February since 1957 on Tanna have been considered 
an invented tradition by their first instigators. Later 
on, their successors claimed that this event symbolized 
the « salvage of their custom ». Initially launched as a 
ritualization process of foreign cultural expressions, with 
the purpose of legitimating new spiritual directions, this 
event has taken a more political and secularized dimen-
sion in the post-colonial period. Analyzing this historical 
transition offers an opportunity to situate it within a 
broader anthropological discussion about cultural conti-
nuity and the indigenization of modernity.

Keywords: (neo-)ritualization, invented traditions, 
cultural continuities, indigenization of modernity, 
Tanna island, Vanuatu
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1.	  La Constitution vanuataise ne mentionne pas explicitement la notion pidgin de kastom, qui est pourtant unanime-

ment employée pour référer à ces valeurs, coutumes et traditions étiquetées « mélanésiennes ». Dans ce cadre bureaucratique 
d’un pouvoir d’État, la notion de kastom englobe à l’échelle nationale toute pratique, chose ou idée liée de près ou de loin 
aux anciennes cultures du pays, moralement acceptable par les principes chrétiens, et qui amène une contribution positive 
à l’unité du pays. Ainsi, l’agitation, en 1980, de groupes sécessionnistes se revendiquant de la coutume, fut considérée com-

Pour bon nombre d’habitants de la République 
de Vanuatu, le 30 juillet, date anniversaire de 
l’indépendance (1980), compte parmi les jours 
officiels les plus fédérateurs. Les autorités de ce 
petit État insulaire du Pacifique accordent à la 
fête nationale une priorité idéologique. Elles 
apportent, autant qu’il leur est possible, un 
soutien matériel et logistique aux principales 
manifestations se déroulant lors de ce rendez-vous 
annuel, dans la capitale Port-Vila et les principaux 
centres administratifs et commerciaux des îles dites 

« extérieures ». Cette fête représente un véritable 
modèle du genre, pour toutes les autres expressions 
collectives et festives d’un engagement citoyen. 
Jouant de la fibre patriotique comme d’un ressort 
idéologique, son objectif est de rappeler à un large 
public la synthèse unitaire des deux références 
constitutionnelles complémentaires sur laquelle 
se fonde l’affirmation d’une identité vanuataise – 
l’ancrage dans les valeurs mélanésiennes, i.e. « la 
coutume »1, et dans le christianisme. Toutefois, 
pour des raisons historiques liées aux turbulences 
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politiques et sociales qui ont accompagné 
l’accession à l’indépendance de cet ex-
Condominium franco-britannique des Nouvelles-
Hébrides, les commémorations organisées en 
cette occasion ne sont pas nécessairement celles 
qui, dans certaines îles ou provinces, rassemblent 
les foules les plus importantes. 

Il en va ainsi à Tanna, une île où depuis leur 
création en 1957, la remarquable popularité des 
cérémonies annuelles du 15 février ne fut jamais 
démentie. Seule l’organisation rituelle des grands 
cycles traditionnels du nekowiar ou nakwaiari 
(voir Guiart, 1956 ; Bonnemaison, 1996), plus 
rares et aléatoires, permettent d’y drainer autant 
de participants. Connu des Vanuatais comme le 
« jour de John Frum » (John Frum dei), du nom de 
l’esprit tutélaire de cette fête, ce grand rassemble-
ment annuel très apprécié des gens de Tanna est, 
localement, plus sobrement appelé lafet blong fif-
tin (« la fête du quinze »)2. Après bientôt soixante 
ans d’existence, cet événement n’a sans doute pas 
reçu toute l’attention qu’il mérite, particulière-
ment concernant les aspects anthropologiques et 
historiques de sa remarquable récurrence. Même 
relatif, ce désintérêt est d’autant plus surprenant 
que ces cérémonies demeurent associées à l’expres-
sion des croyances en John Frum et aux passions 
suscitées par ce personnage mythique3, lesquelles 
firent pourtant le succès des écrits d’anthropolo-
gues ayant contribué à hisser ce mouvement au 
rang d’un des plus célèbres « cultes du Cargo » 
(Lindstrom, 1993). Une entreprise méthodique 
de déconstruction de cette catégorie (commentée 
notamment par Jebens, 2004 ; Robbins, 2004 ; 
Otto, 2009 ; Tabani, 2012 ;) s’est d’ailleurs em-
ployée ces dernières années à éliminer cette ex-
pression. L’étiquette « Cargo cult » ne serait qu’un 
stigmate conceptuel d’une anthropologie colo-
niale. Son usage résiduel devrait se limiter à une 
fonction signalétique : renvoyer à un pur label oc-
cidentaliste réservé à l’étude d’un « Soi occiden-
tal » (cf. McDowell, 1988 ; Kaplan, 1995 ; 2004 ; 
Hermann, 2012). Les fondements littéraires de 
ces critiques ne parviennent pas, pour autant, à 
occulter les innombrables observations factuelles 
rattachées à cette expression, ni à déprécier leur 

utilité dans l’analyse des changements culturels en 
Mélanésie. D’où l’enjeu pour l’anthropologie de 
se recentrer sur de réels processus sociaux, en revi-
sitant des pratiques et institutions ayant déjà fait 
l’objet d’une riche couverture ethnographique.  

Les cérémonies du 15 février furent, dans 
l’histoire coloniale de Vanuatu, les premières 
à avoir autant su renouveler des capacités 
d’identification collective, célébrer des loyautés 
primordiales inédites, et encourager par là-
même leurs participants à contester toute forme 
de subordination aux autorités coloniales et aux 
Missions chrétiennes. Elles pourraient, sous cet 
aspect, être l’emblème d’un lien de continuité 
avec les dispositifs et objectifs actuels des 
politiques de célébration publique à Vanuatu. 
Ces célébrations annuelles apparaîtraient ainsi 
comme des communions proto-nationalistes qui 
préparent, et anticipent, celles qui marqueront, 
chaque année à partir de 1980, l’accession 
effective à l’indépendance d’une communauté 
nationale pensée en termes de communauté de 
culture. Des levers solennels de drapeaux et des 
défilés d’inspiration militaire viennent suggérer, 
dans le cadre de ces festivités, la ritualisation 
d’expressions culturelles contemporaines et la 
mise en scène d’orientations spirituelles sans 
précédent. Cette liturgie aux allures modernistes, 
accompagnée d’animations – danses, musiques, 
chants, pantomimes – dont le style l’est tout 
autant, font immanquablement penser à des 
traditions inventées, à ces compositions de facture 
récente, produits d’une histoire occidentale de la 
modernité, dont se sont fait l’écho des historiens 
du nationalisme (Hobsbawm et Ranger, 
1983) et des anthropologues préoccupés par la 
question de la réification des identités culturelles 
dans le Pacifique4. Un air de famille commun 
à ces phénomènes semble ici d’autant plus 
flagrant que le caractère ré-inventé et novateur 
de ces cérémonies du 15 février est explicitement 
assumé par leurs initiateurs. 

À l’inverse, en tant qu’inventions assumées ces 
cérémonies n’en présentent pas moins certains 
aspects qui pourraient également les rattacher 
à un ensemble de croyances et de pratiques 

me « terroriste » par les nouvelles autorités du pays. De même, la sorcellerie, parmi d’autres pratiques pré-coloniales jugées 
négatives et condamnables, n’est pas incluse dans les valeurs affichées et revendiquées comme mélanésiennes et coutumières.

2.	 Il ne nous est pas possible, par manque de place, de présenter ici le déroulement complet de la fête John Frum du 15 
février. Nous renvoyons le lecteur à la description détaillée donnée dans un précédent ouvrage (Tabani, 2008 :158-164). 
Depuis la création de ces festivités en 1957 à Sulphur Bay, sur la côte est de Tanna, le défilé de la Tanna Army, présentée 
comme une branche locale de l’us Army, en est le point d’orgue. Plusieurs dizaines d’hommes, torse nu, les lettres « USA » 
peintes en rouge sur leur poitrine, équipés de bambous effilés en guise de « fusils », y paradent sur un rythme cadencé devant 
le drapeau américain.

3.	 Qui est John Frum, qu’est-ce que le Johnfrumisme ? Une bible ne suffirait pas pour répondre pleinement à ces ques-
tions. En résumé, il s’agit d’un esprit propre à une mythologie tannaise contemporaine qui au-delà des croyances en d’autres 
esprits, interpelle ses fidèles sur le sens à donner à leur « foi ». Révéré par eux au même degré que Jésus par les chrétiens, le 
message de John Frum se veut universel, mais dans les faits, aucun non-Tannais ne s’est jamais revendiqué de la croyance en 
John Frum.

4.	 L’interminable débat sur les politiques de l’identité et de la tradition dans le Pacifique, lancé par Keesing et Tonkinson 
(1982), prit un tour plus polémique lorsque la question d’une kastom ré-inventée fut associée à celle des idéologies nation-
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rituelles préexistantes, d’adaptations syncrétiques 
engendrées par plus d’un siècle de confrontation 
des cultures locales à la christianisation et à la 
domination coloniale. Sur bien des points, ces 
cérémonies semblent prolonger et entretenir des 
tensions et oppositions qui trouvent leur origine 
dans la période des premiers contacts5. Elles 
perpétueraient ainsi, sous des formes repensées 
et renouvelées, un lien culturel direct avec des 
structures pré-coloniales, et maintiendraient 
des codes symboliques faisant fonction de 
trait d’union entre le passé et le présent. Pour 
reprendre des formulations chères à Marshall 
Sahlins (1992 ; 1999), on pourrait voir dans 
ces dispositifs de réinterprétation culturelle, 
les signes de vitalité et d’inventivité de cultures 
en lutte pour conserver leur autonomie face 
aux risques d’une occidentalisation galopante. 
Les cérémonies John Frum du 15 février, à 
l’image de phénomènes sociaux comparables en 
Mélanésie, relèveraient dès lors d’une tentative 
d’« indigénisation de la modernité » (ibid.), 
de maintien d’un ordre culturel au travers de 
changements sociaux radicaux. Le « pendant 
dialectique » à cette thèse (Babadzan, 2009 : 
179), la « modernisation de la tradition », renvoie 
à l’usage d’éléments exogènes inédits pour établir 
une base idéologique à l’affirmation de liens de 
continuité avec le passé. Au terme de ce double 
processus herméneutique, l’attachement même à 
la kastom des cultures mélanésiennes amènerait 
ces dernières à se fondre dans une catégorie plus 
universelle et comparative des cultures populaires 
contemporaines (Akin, 2004 ; Scott, 2012)6.

La question des sources d’inspiration de ces 
pratiques singulières et de leurs motivations 
profondes n’est pas non plus précisément 
tranchée par les gens de Tanna eux-mêmes. Des 
groupes villageois qui cultivent leur traditionalité 
et souhaitent une application plus stricte de la 
kastom, se qualifiant eux-mêmes de « coutumiers » 
(man belong kastom), refusent cette même étiquette 
aux adeptes de John Frum, du fait notamment 
de la pétulance néo-païenne dont se drape leur 
cérémonial. Pour des groupes plus modernistes, 
dont les membres ont été scolarisés et sont porteurs 

d’un christianisme plus orthodoxe, les croyances 
en John Frum et l’organisation rituelle qui leur 
est liée sont également perçues comme éloignées 
de ce qui, dans leur vision, serait conforme à la 
coutume. Toutefois, nul à Tanna ne conteste, 
en la figure mythique de John Frum, sa qualité 
d’emblème de l’engagement des man Tanna pour 
le « sauvetage de leur coutume » (Tabani, 2008). 
Les mots, les actes et les choses d’un monde selon 
John Frum n’appartiennent pas en soi à la kastom 
de Tanna, mais ils interfèrent avec sa réévaluation 
contemporaine. Ils font partie intégrante d’une 
période historique moderne de la kastom, à l’issue 
de laquelle le culte rendu à un esprit messianique 
a laissé place à la célébration populaire d’un héros 
mythologique, devenu pour les gens de Tanna une 
expression contemporaine à part entière de leur 
culture, et de l’identité partagée qui lui est sous-
jacente. 

Pour préciser en quoi des néo-ritualisations 
telles que les cérémonies du 15 février 
participeraient à la naissance d’une culture 
populaire contemporaine, nous évoquerons 
quelques étapes historiques de ce processus. 
Certaines convergences entre des données 
historiographiques et celles tirées des traditions 
orales7 doivent permettre d’éclairer les enjeux 
sociaux qui déterminèrent l’émergence puis 
l’institutionnalisation de ces manifestations. 
Sera ensuite brièvement abordée l’actualité 
ethnographique de ces cérémonies, afin de 
souligner les risques que font peser sur leur 
organisation de croissantes pressions globales. La 
folklorisation d’un patrimoine culturel, dans ces 
îles autrefois reculées, y est aujourd’hui devenue 
complémentaire de l’aliénation des terres et, plus 
largement, d’une marchandisation des modes de 
vie et des cultures indigènes (De Burlo, 1989 ; 
Keesing, 1996 ; Tiley, 1997 ; Tabani [nd]). 
L’exploitation des cérémonies John Frum à des 
fins commerciales, touristiques ou médiatiques à 
outrance est devenu, à Tanna, l’inquiétant reflet 
d’un tel processus. 

Avant de revenir sur ces points, et pour avancer 
sur la question des liens d’ascendance que les 
cérémonies du 15 février pourraient, ou non, 

alistes en Océanie (Babadzan, 1988 ; Keesing, 1989). Ce débat s’est vu depuis régulièrement alimenté par d’innombrables 
publications sur le sujet, au gré notamment des crises que traversent les processus d’édification nationale des pays de la 
région.  

5.	 Les premiers contacts culturels soutenus et répétés à Tanna débutent avec les incursions des navires baleiniers, puis 
santaliers dans les années 1830, le séjour de Cook en 1774 n’ayant entraîné aucune transformation mémorable (Adams, 
1984). Les prolégomènes du mouvement John Frum ont ainsi été orchestrés par une génération d’insulaires dont les parents 
avaient vécu l’arrivée et l’installation des premiers étrangers européens.

6. 	  La reprise, par des idéologies modernes, d’éléments, pratiques et symboles estampillés kastom, puis la transposition 
de ces mêmes constructions politiques à des cultures populaires en formation – autrement dit, la manière dont ces fictions 
idéologiques nationales ont été intégrées à des réalités sociales locales –, est un point qui a été repris et discuté dans plusieurs 
publications (voir en particulier Akin, 2004, 2005 ; Babadzan, 2005 ; Tabani, 2012).

7.	 Mon travail de restitution et d’analyse des données concernant les célébrations du 15 février a été amorcé lors de 
précédentes publications (Tabani, 2007 ; 2008). Il est le fruit de quatre participations directes à ces cérémonies (1999, 
2000, 2008, 2012) et de plus de deux décennies de recherches sur la question du Johnfrumisme, tant sur le terrain, que 
dans les archives néo-hébridaises du British Service (Auckland et Port-Vila) et de la Résidence de France (Nouméa et Aix-
en-Provence).

JSO42-143_Tabani.indd   9 07/10/2016   16:46



10 Journal de la SOCIÉTÉ DES OCÉANISTES

entretenir avec les formes actuelles de célébrations 
publiques et leurs aspects néo-rituels, il semble 
utile d’offrir au préalable quelques aperçus de ces 
pratiques contemporaines à l’échelle nationale 
de Vanuatu.

Célébrations publiques à Vanuatu 

La vie publique à Vanuatu est rythmée par une 
succession de célébrations officielles, de fêtes 
légales, d’anniversaires, de commémorations, 
d’inaugurations, de journées et mobilisations 
à thèmes, de toutes sortes et en tout genre. Le 
spectacle offert en ces occasions plus ou moins 
festives obéit à un format habituellement 
très similaire. Il est fait de discours solennels, 
de cérémonies protocolaires, qui peuvent 
s’accompagner de débats, d’expositions, 
d’ateliers, de parades, défilés, cortèges, fanfares, 
d’animations ou de simples mondanités, 
fréquemment agrémentés de performances 
culturelles et artistiques. L’objectif affiché est de 
favoriser l’action collective en suscitant l’éveil 
citoyen, de mobiliser les foules autour de valeurs 
positives, générales et abstraites – la solidarité, 
l’entraide, la tolérance, la sagesse, la persévérance, 
le respect, le souvenir, la repentance, etc. 
Certaines de ces occasions peuvent également 
se prêter à des opérations caritatives, en vue de 
soutenir financièrement des initiatives associées 
à ces louables intentions. L’idéalisme affiché 
lors de ces rassemblements propitiatoires les 
distingue, en premier lieu, d’autres formes de 
liesses et démonstrations collectives qui opèrent 
dans le registre des jeux et modes de masse, 
comme celles par exemple qui accompagnent 
les grands événements à dominante sportive ou 
artistique. 

Selebreson, seremoni, memori dei, pablik dei, 
lafet, aniveseri, festivol, fanresing sont les termes 
les plus courants en bichelamar (la langue 
créolisée nationale), pour évoquer ou décrire 
le fait de marquer un événement, de célébrer 
symboliquement des principes partagés ou de 
fêter cérémoniellement des projets parrainés 
par des institutions, des collectivités, des 
communautés, des associations. Aux temps 
coloniaux, de semblables festivités officielles 
furent simplement importées, depuis les 
métropoles respectives du Condominium 
franco-britannique des Nouvelles-Hébrides, 
pour maintenir le lien social entre ressortissants 
de leurs communautés respectives. À l’intention 
des populations indigènes, en revanche, comme 
dans bien d’autres contextes coloniaux, les 
fastes et les rites impériaux tenaient surtout 
lieu de démonstrations de force, pour illustrer 
la supériorité revendiquée du pouvoir des 
Occidentaux (Ranger, 1983). Dans un contexte 

post-colonial, le recours à ces mobilisations 
collectives à des fins unitaires est rapidement 
devenu partie intégrante des dispositifs 
idéologiques d’États souverains pour mobiliser 
leurs peuples (Gellner, 1989 ; Babadzan, 1988 ; 
Hobsbawm, 1992 ; Anderson, 1996). Suivant 
une logique voulue pleinement inclusive, celles-ci 
visent à réaffirmer et concentrer symboliquement, 
à l’occasion d’événements choisis, ce « plébiscite 
de tous les jours » (Renan, 1887) au cœur des 
processus d’unification nationale. Une telle 
situation est toujours d’actualité dans un pays 
comme Vanuatu, où l’État demeure une réalité 
distante dans la vie quotidienne d’une majorité 
de la population (Miles, 1998), tandis que 
l’indépendance reste vécue comme récente et 
fragile – voire regrettable – par les générations 
plus anciennes ayant participé à son avènement.

Fêter l’année du dugong ou de l’économie 
coutumière, le jour des chefs, de la Constitution, 
de la violence contre les femmes, de l’anzac, de 
l’amitié avec la Chine ou l’Europe, participer 
aux banquets annuels de la Croix Rouge et du 
Rotary Club, demeure encore le plus souvent 
réservé à des milieux urbains cosmopolites. Leurs 
représentants se retrouvent lors de réceptions 
officielles autour de cocktails, au cours desquels se 
mêlent, dans une sociabilité bigarrée, politiciens, 
hauts fonctionnaires vanuatais et expatriés, 
hommes d’affaires et consultants, représentants 
de délégations diplomatiques ou d’ong, hôtes 
de marque (scientifiques, artistes, reporters, 
etc.). Au cloisonnement colonial par castes s’est 
substituée, dans une sphère de happy few, la 
promiscuité entre élites. Invité un 14 juillet par 
la Résidence de France de Port-Vila, un collègue 
américain, observant les ripailles qui réunissaient 
le gratin mondain de la capitale, me fit ainsi part 
de ses impressions : « le Condominium n’est-il 
donc pas mort ? » (Lamont Lindstrom, comm. 
pers.). La même remarque me fut adressée par 
un collègue britannique (Kirk Huffman, comm. 
pers.) au cours des grandioses festivités du 
trentenaire de l’indépendance, tant la continuité 
avec l’héritage colonial paraissait frappante dans 
l’esthétique protocolaire et l’apparat étatique 
ainsi mis en scène. Le constat partagé par ces 
deux témoins directs de la période des années 
1970 à Vanuatu fut, un demi-siècle plus tard, 
celui d’une perpétuation de ces rites mondains 
importés du temps des Nouvelles-Hébrides, 
transplantés aux antipodes en même temps que 
les appareils bureaucratiques modernes auxquels 
ils venaient donner une touche exotique.

Toutefois, la répétition de ce type de réjouissances 
mémorables ou de recueillements collectifs, de 
modèles festifs sécularisés initialement transmis 
par d’anciens cadres administratifs indigènes du 
Condominium, n’est plus l’apanage des seules 
élites dirigeantes ou du personnel politique 
national. Ces pratiques ont été progressivement 
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mais largement popularisées, sans considération 
de classes sociales ni d’appartenances 
ethnoculturelles. Dans les années qui ont suivi 
l’indépendance du pays (surtout à partir d’une 
plus large ouverture politique et économique de 
celui-ci dans les années 1990), ces festivités et 
célébrations populaires modernes ont dépassé 
leur cadre urbain initial pour essaimer également 
vers les zones rurales. Culturellement, elles s’y 
sont même souvent vues plus indigénisées, 
plus détachées des réflexes consuméristes de 
la ville ; l’imagination, la créativité et l’art de 
la débrouillardise venant pallier le manque 
de moyens matériels. Ainsi, le moindre 
établissement francophone du nord au sud de 
l’archipel se doit d’être au rendez-vous de la fête 
annuelle de la francophonie ; dans chaque école 
du pays a été adopté et adapté un « jour des 
enfants » ; chacune des sept Provinces dispose 
d’une date officielle pour réaffirmer son identité 
propre et honorer ses particularités régionales, 
voire insularistes ; la commémoration des 
regrettés chefs d’État et autres leaders décédés 
ayant marqué la vie politique du pays tend, 
désormais, dans leurs communautés d’origines, 
à recouvrir les vestiges du culte des ancêtres, tout 
en lui empruntant ses règles de succession8. 

Ces fêtes génériques ont diffusé à travers 
tout l’archipel, au prix d’une contextualisation 
sociopolitique de leurs enjeux et moyens, au 
point d’inspirer et d’entraîner dans leur sillage 
un lot d’initiatives strictement locales, répondant 
à des besoins toujours plus spécifiques. Toujours 
est-il que la principale caractéristique commune 
à ces temps forts du calendrier public, et aux 
manifestations ou démonstrations culturelles 
qui les accompagnent (souvent désignées en 
bichelamar par la formule kaljoral aktivitis 
– activités culturelles), est qu’ils ne se voient 
justifiés ni pour des raisons coutumières, c’est-
à-dire prescrites et légitimées par la kastom, ni 
pour des exigences religieuses liées aux fêtes 
chrétiennes. Ce qui n’empêche pas de recourir 
pour leur organisation à des performances ou 
pratiques d’inspiration coutumière, des chants 
et des danses, ou ne serait-ce au minimum, la 
plupart du temps, pour les hommes présents, de 
se retrouver autour d’une coupe de kava, boisson 
nationale à connotation ancestrale. De même, 
organiser une cérémonie non-coutumière et 
séculière sans son lot de prières et d’hymnes 
serait vain, dans un pays fermement attaché à ses 
valeurs chrétiennes. 

Malgré leur fréquente occurrence dans l’espace 
public, ces célébrations de conception récente 
n’occupent encore à Vanuatu que des segments 
chronologiques sécularisés secondaires, qui 
viennent s’intercaler dans un calendrier 
religieux toujours largement dominé par les 
fêtes chrétiennes et les cycles cérémoniels ayant 
préexisté à la colonisation9. Sans référence à 
une permanence du divin ou à la perpétuation 
de pratiques traditionnelles, elles maintiennent 
leur popularité à travers une logique de 
répétition, leur efficacité symbolique supposant 
leur récurrence. La fréquence et l’ampleur de 
ces rassemblements populaires, extensives au 
gré des besoins et des opportunités globales ou 
locales, reflètent la diversité des intentions de 
leurs ordonnateurs. Lorsqu’elles sont initiées à 
l’échelle nationale par des services ou institutions 
de l’État, ces manifestations peuvent se voir 
encouragées et soutenues financièrement par 
des organisations internationales, des agences 
d’aide au développement, des ambassades, des 
ong ou grâce à du mécénat ou du bénévolat 
local de toutes sortes et de toutes dimensions. 
Au niveau provincial, insulaire ou plus localisé 
encore, s’ajoutent aux précédentes opportunités 
festives celles parrainées par des institutions 
provinciales, des partis, des associations, des 
clubs, des amicales et autres groupes aussi divers 
que variés. 

Tournons-nous à présent, forts de ces éléments 
de comparaison, vers les politiques de célébration 
publique qui furent menées par les fidèles du 
mouvement John Frum. Que commémore-t-on 
le 15 février à Tanna, suivant quelle organisation, 
pour quels enjeux et dans quel registre s’inscrivent 
donc ces festivités ? 

Commémoration d’une rébellion

L’établissement à Tanna en 1905 de tribunaux 
chrétiens, composés de notables indigènes 
convertis, fit entrer l’évangélisation des 
populations de l’île dans une phase délibérément 
agressive. Après plus d’un demi-siècle d’efforts 
des missionnaires presbytériens, le rapport de 
force s’inversa rapidement en faveur des groupes 
christianisés. Une féroce persécution permit de 
réduire les ennemis de la Mission à une minorité ; 
jugés comme adorateurs des Ténèbres, ils étaient 
sévèrement châtiés, chaque fois qu’ils osaient 
encore se livrer à leurs pratiques traditionnelles. 

8.	 On pourrait presque parler de la réinvention d’un système à titres électifs semi-héréditaires, vue la multiplication de 
successions intra-familiales au sein du personnel politique

9.	 Se voient ainsi exclues de ces cérémonies sécularisées les mises en scène de la coutume en tant qu’« art » (lors de perfor-
mances réalisées à des fins touristiques ou lors de rassemblements unitaires, appelés kastom arts festivol ou kaljoral festivol), 
mais aussi les cérémonies de pardon et de repentance – au nom de la coutume – avec des individus, des groupes ou des 
institutions totalement étrangers à toute réalité coutumière (ces sori seremoni connaissent une inflation parallèle à celle de 
conflits et tensions que l’État n’arrive plus à contrôler ; pour le cas des îles Salomon, voir Fraenkel, 2004).
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comme la principale source de toute cette 
agitation, apparaissait toutefois secondaire dans 
les conclusions des premiers rapports de Nicol. 
Deux événements successifs allaient pourtant 
donner sa pleine dimension à toute cette affaire, 
pour les Blancs installés sur l’île. La fin avril 
1941 fut marquée par un rush massif des man 
Tanna dans les quelques magasins de l’île, pour 
s’y livrer à des dépenses compulsives ; l’intention 
affichée était de dilapider tout argent disponible 
sur l’île afin de supprimer la cause exclusive de 
la présence d’étrangers. Puis, le dimanche 11 
mai suivant, fut constaté un abandon en masse 
des églises ; pendant des mois, voire des années 
les bancs de la skul (les églises et écoles de la 
Mission) furent presque totalement désertés.

L’histoire du mouvement John Frum présente 
toutes les apparences d’une rébellion anti-
coloniale – une révolte indigéniste, organisée 
et structurée, ciblant les Missions et les 
autorités condominiales, exprimant le refus de 
la domination d’étrangers sur Tanna. Dès ses 
premiers rapports, Nicol explique « l’affaire 
John Frum » comme une résultante « de l’idée 
habituelle qui veut que les indigènes de Tanna 
pourraient bien mieux administrer Tanna que 
je ne le fais moi-même » (ibid. : 152). Au-delà 
du zèle missionnaire qui aurait été un facteur 
déclencheur, les premières notes de synthèse 
des autorités du Condominium font état d’une 
détérioration des conditions économiques liées 
à la guerre. La chute des cours du coprah et le 
manque d’approvisionnement des magasins 
détourneraient les man Tanna du travail 
rémunéré, les enfermeraient dans la paresse 
et les encourageraient à une oisiveté propice à 
ressasser des sentiments anti-Blancs. La situation 
reviendrait à la normale lorsque les conditions 
favorables au commerce, au travail et à la 
consommation en milieu indigène se verraient 
restaurées. Les ferments nationalistes perçus à 
Tanna pouvaient apparaître comme universels, 
si ce n’est qu’en guise d’idéologie il était alors 
question d’un « retour vers les Ténèbres » 
(back to darkness) et de prophéties conduisant 
à une prolifération de nouveaux mythes et à la 
fabrication de néo-rites. Le rêve unitaire des man 
Tanna, fondé en raison, se voyait entravé par ces 
croyances insensées en la venue d’un Sauveur 
mystique.

Après un demi-siècle de répression des groupes 
païens sous la Tanna Law, s’ajoutèrent deux 
décennies supplémentaires de sanctions effrénées 
envers les partisans de John Frum, auxquels 
s’était ralliée une large majorité de la population. 
Évoquer, invoquer ou célébrer cet ostensible 
fantôme fut passible de prison, de l’exil ou des 
deux à la fois. Les danses et les beuveries de 

La brutalité et les injustices qui caractérisèrent 
cette chasse aux païens lui valurent d’être 
désignée par l’expression Tanna Law, en référence 
à cette période d’humiliation restée gravée dans 
la mémoire collective comme la marque d’une 
suprême infamie. Des rapports administratifs 
postérieurs concèdent à propos des méthodes de 
la Mission, une « emprise totalitaire » digne de 
« l’inquisition espagnole »10. L’instauration du 
Condominium des Nouvelles-Hébrides en 1906 
ne fit que renforcer cette situation. Missions et 
administration se retrouvèrent unies dans leur 
détermination à briser toute forme de continuité 
culturelle. Délivrer « la bonne parole » chrétienne 
et porter l’action civilisatrice supposaient la 
disparition de traditions marquées par leur 
« sauvagerie » (anthropophagie, polygamie, 
fornication, meurtre de veuves, sorcellerie, etc.). 
Du passé, il fallait faire table rase, à commencer 
par les pratiques au cœur de la joie de vivre et du 
système de valeurs des idolâtres : des danses jugées 
obscènes et des ivresses collectives provoquées 
par un breuvage, le kava, aussi trouble que leurs 
âmes. Les seuls divertissements encore acceptés 
étaient ceux obligatoires et constamment 
réitérés, les chants et prières à l’office – « sing sing 
sing, pray pray pray all the time », selon la formule 
d’un leader John Frum (Guiart, 1956 : 168). 

Il fallut attendre la fin des années 1930 pour 
constater une première réponse concertée des 
man Tanna à la destruction programmée de 
leur ordre social et à l’effacement méthodique 
de leur horizon culturel. Avant de gagner en 
intensité, cette réaction indigéniste se déclara 
par de timides résurgences crypto-païennes, des 
fêtes interdites en brousse, à propos desquelles 
bruissaient de folles rumeurs. Des dignitaires 
coutumiers encouragèrent des convertis à 
participer à de fréquents rassemblements, tenus 
secrets des autorités, organisés dans des villages 
isolés. Ils attiraient un nombre croissant de 
curieux venus écouter des discours ou sermons, 
suivis de banquets puis de libations de kava, 
avant de clôturer ces sabbats nocturnes par des 
danses qui pouvaient se prolonger jusqu’au petit 
matin. Autant d’activités jugées parfaitement 
séditieuses par des autorités légales héritières du 
modèle et de l’idéologie de la Tanna Law.

Le Délégué britannique pour Tanna, James 
Nicol, trouva dans un vol de chèvres le prétexte 
pour arrêter les quelques agités qui auraient 
fomenté la dernière de ces provocations, à la 
fin de l’année 1940, au lieu dit Green Point. Il 
s’agissait, pour l’administration, de marquer un 
coup d’arrêt aux rêves embrumés des nostalgiques 
de la vie d’autrefois, de les rappeler avec force 
aux nouvelles lois. La référence à un certain 
John Frum, personnage mystérieux, présenté 

10.	 Note du brc Blandy, 28/08/1950. John Frum Movement. nhbs, Southern District, 1947-192.
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de bambous effilés peints en rouge en guise de 
baïonnettes, faisaient penser à des combattants de 
la liberté venant de franchir leur premier pas vers 
l’indépendance. Selon les rapports administratifs 
de l’époque, on aurait assisté, à cette occasion, à 
la transformation d’un culte prophétique anti-
Blancs en un mouvement nationaliste :

« Vendredi 15 février 1957 deux drapeaux rouges 
furent hissés à deux très hauts mats de bambou, dans 
le village d’Ipekel à Sulphur Bay, et la nouvelle fut 
immédiatement diffusée que les gens de Tanna de-
vaient venir voir leurs drapeaux censés symboliser la 
« Nation de Tanna ». […] Les drapeaux sont en train 
de devenir l’objet d’une vénération, d’une loyauté à 
toute épreuve. « John Frum » a ordonné, d’après Na-
komaha, qu’à chaque repas et notamment lorsqu’est 
bu le kava au coucher du soleil, des prières soient 
adressées à leurs drapeaux sur lesquels reposent l’unité 
de Tanna et la foi des gens dans la réalisation de leur 
aspiration nationale. Il a été entendu que certains 
indigènes avaient juré de protéger leurs drapeaux au 
péril de leur vie, si le Gouvernement voulait les retirer 
(rapport du bda Challons, John Frum activities at Sul-
phur Bay, since the 15th February 1957)14 ».

Les rapports administratifs des années 
suivantes viennent confirmer le succès et la 
capacité de mobilisation des cérémonies du 15 
février, dont la célébration allait se poursuivre 
sans interruption jusqu’à nos jours. Celles-ci 
ont depuis lors occupé une place centrale dans 
l’organisation du mouvement John Frum. À la 
faveur d’un abandon de sa répression et d’une 
formalisation de ses pratiques commémoratives 
et festives, elles lui ont localement et globalement 
servi de vitrine. Les performances néo-rituelles 
et les activités culturelles, dont la parade de la 
Tanna Army et le salut aux drapeaux au premier 

kava étaient les plus visées ; jugées malsaines, 
indécentes, et donc subversives, ces festivités 
devaient cesser. Qui osait se revendiquer 
d’idoles néo-païennes encourait les foudres 
des autorités coloniales. Certains leaders de ce 
mouvement, passèrent des années en prison puis 
en déportation, et d’autres n’en revinrent jamais. 
William Nakomaha de Sulphur Bay cumula 
dix-sept années de peines11. Jamais pourtant, 
l’insoumission des leaders et partisans de John 
Frum ne faiblit. 

Au-delà d’un possible retour hic et nunc de 
John Frum, le 15 février 1957 devait réserver 
une surprise. Ce vendredi-là, furent hissés à 
Sulphur Bay deux drapeaux rouges, par une 
garde d’hommes en bas de treillis, torse nu, avec 
sur leur poitrine et leur dos inscrit l’acronyme 
« T.A. » pour Tanna Army12. La mythologie John 
Frum relate que ces bannières avaient été remises 
à Tommy Nampas, autre leader du mouvement, 
par les big men d’une armée américaine qu’un 
millier d’hommes de Tanna avait rejoint en 
1942, pour travailler sur sa base aéronavale de 
l’île d’Éfaté. Ce don était supposé confirmer une 
prédiction, selon laquelle l’Amérique (Amerika, 
i.e. les États-Unis) était venue rendre aux man 
Tanna la liberté d’honorer leur coutume13. La 
mise en scène cérémonielle d’une résistance 
culturelle prit, ce jour-là, une tournure 
inattendue. Frappées de découragement devant 
tant d’obstination, les autorités coloniales 
décidèrent de laisser faire cette manifestation 
qui rassembla une foule de 2 000 personnes 
(soit le tiers des habitants de l’île à cette époque). 
La milice formée par Nakomaha, auto-désigné 
général, défila les jours suivants de village en 
village. Les hommes qui la composaient, équipés 

11.	 Nakomaha est décrit parmi d’autres leaders comme « l’idéologue du lot » inspiré par « l’aspect unitaire et nationaliste 
de la prédiction de John Frum ; à l’avènement du Messie, le bloc de Tanna se trouverait un, sans fissures et hors la présence 
des Blancs » (Guiart, 1956 : 168 ; voir également MacClancy, 2007).

12.	 Une exégèse souvent paranoïaque des symboles John Frum par l’administration fut suivie de plaintes à l’égard de la 
référence à une « armée tannaise ». Par compromis, les leaders du mouvement firent ajouter la mention USA (TA-USA) 
sur le torse des hommes, pour ensuite ne conserver que « USA », évitant ainsi des barbouillages illisibles. C’est pourtant 
le délégué Nicol qui donna le plus de crédit à cette affaire de drapeaux, en menant dès 1942 une véritable traque pour 
retrouver ces bouts de tissus dont Nampas revendiquait la possession et qui auraient été déployés au grand jour quinze ans 
plus tard. 

13.	 « Vila est plein d’Américains. D’autres, en plus grand nombre viendront jusqu’à Tanna. Les dollars américains sont la 
nouvelle monnaie annoncée. Les Américains sont des noirs. Ils vont bientôt gouverner les îles, libérer les prisonniers et leur 
paieront des gages. Voilà ce qu’on dit sur l’île » (Nicol, In the matter of Jonfrum, 10/07/42, nhbs 17/II/2). « Pratiquement 
tous les Tannas sont prêts à s’en aller. Ils croient dur comme pierre que Jonfrum va venir d’Amérique, aussi sont-ils trop 
heureux de l’aider. Il est inutile de discuter avec eux » (Nicol, lettre du 13/08/42, nhbs 17/II/2). La venue des Américains 
aux Nouvelles-Hébrides pour aider les gens de Tanna a été « prophétisée » pour la première fois en septembre 1941, soit 
trois mois avant l’attaque japonaise sur Pearl Harbor.

14.	 26/02/1957, NHBS 4/III 12/2/1 vol.1. Une version  alternative à l’origine des drapeaux est qu’ils aient été directement 
remis par John Frum : « John Frum aurait montré à Koukare, Sam Nakòo et Nambas, un drapeau sur lequel on veut qu’il 
y ait eu des étoiles ; il leur aurait demandé s’ils le voulaient, à quoi ils auraient répondu affirmativement en levant le bras. 
John Frum aurait demandé alors s’ils accepteraient de mourir, dans le cas où les « Anglais » voudraient les tuer à cause de 
ce drapeau ; à cela, ils auraient répondu affirmativement de la même manière. Ce n’est qu’après cette scène historique que 
John Frum, assuré de l’appui des principaux notables, aurait fait inviter tout le monde à venir le voir. La légende veut même 
que Koukare ait désigné sur le dictionnaire à Nicol le drapeau de John Frum ; à cette vue, Nicol aurait tapé du pied et juré 
après son assesseur, lui montrant un fusil et lui disant : « Voilà ta nourriture » (Kaikai belong you) » (Guiart, 1956 : 169). 
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chef, devinrent sa marque de fabrique, un 
support iconique qui gagna progressivement une 
notoriété internationale.

Danser pour hâter la fin des temps

En réalité, cette victoire inattendue fut aussi 
singulière que les méthodes de lutte qui l’avaient 
rendue possible. Il n’y eut aucune situation 
insurrectionnelle durable, sinon dans les 
fantasmes de colons prédisant une liquidation 
sanglante des Blancs présents sur l’île. Cette 
rébellion demeura non seulement non-violente 
dans la forme, mais sur le fond, les conceptions 
tannaises d’une indépendance politique restèrent 
obstinément frappées du sceau du surnaturel. La 
défaite du kapman (le gouvernement) et de la 
skul (la Mission) fut interprétée comme le signe 
d’un retour désormais proche de John Frum, 
lequel viendrait annoncer l’avènement d’un 
monde nouveau, littéralement transfiguré, où 
allait régner l’abondance, dans lequel les morts 

15.	 Formule initialement tannaise considérée comme participant d’une propagande John Frum, toute allusion à un 
« retour vers les Ténèbres » fut également sanctionnée. Elle est régulièrement mentionnée dans les rapports des délégués du 
Condominium, pour décrire les aspects régressifs du mouvement, « des efforts qui l’accompagnent pour revivre d’anciennes 
et indésirables coutumes » (Barrow, 1952 : 382) ; « il y a fort engouement, spécialement en brousse, pour revenir aussi loin 
que possible à l’ancienne voie païenne et déraciner le moindre reste de l’influence de la Mission » (bda Colley, Jonfrum 
Report, 30/06/1949, nhbs 17/II/4 12/27/5). 

16.	 Imwarim ou iimwaiimw, en langues vernaculaires, nakamal en bichelamar, est la place de danse cérémonielle. Lieu 
d’échanges et de sacrifices, elle est totalement interdite aux femmes du crépuscule aux aurores, quand les hommes s’y livrent 
quotidiennement au rite du kava.

reviendraient à la vie, tandis que les vivants 
accéderaient à l’immortalité. Le « retour vers les 
Ténèbres »15 devait réciproquement permettre 
l’accomplissement des promesses de John Frum, 
à savoir l’appropriation de tous les symboles 
du pouvoir des Blancs, leur organisation 
politique (gouvernement, police), leurs capacités 
technologiques (électricité, acier, moyens de 
transports) et leur abondance matérielle (argent, 
magasins et marchandises). Disposer, grâce 
aux pouvoirs de John Frum, des biens réservés 
aux étrangers, se débarrasser de ces derniers, et 
réinstaurer les lois de la coutume, formaient un 
triple enjeu qui ne souffrait, aux yeux des fidèles, 
d’aucune contradiction.

Au cours des années 1950, la lutte pour le retour 
à la coutume fut portée par des groupes convertis 
de la côte orientale de Tanna, anciens partisans de 
la Tanna Law ayant abandonné l’Église au cours 
des années 1930. Plusieurs des principaux leaders 
des districts de White Sands, de Sulphur Bay et 
de Port-Résolution avaient occupé des fonctions 
élevées dans la hiérarchie de l’Église presbytérienne 
ou adventiste locale. Toutefois, le fait d’avoir en 
grande partie perdu leurs pratiques coutumières 
et leur savoir traditionnel ne les empêcha pas de 
fonder la principale et plus active branche du 
mouvement John Frum. Leur stratégie consistait à 
associer l’idée d’une réalisation de la coutume avec 
celle du retour de leur Messie. Plus œcuméniques 
que leurs concurrents, ils entendaient, au moyen 
de ce dépassement syncrétique des traditions 
locales et du christianisme, révéler au monde que 
« la coutume était Lumière ». Et la fin des temps 
allait venir confirmer le savoir des man Tanna au 
sujet de l’origine du monde, en dévoilant que 
depuis le commencement, Dieu et la coutume 
participent d’une seule et même essence. 

Pour accompagner et médiatiser ces espérances, 
fut lancée dès 1956 une véritable campagne de 
festivités en brousse. La glorification des pouvoirs 
de la coutume au travers du retour messianique de 
John Frum devait se préparer toujours et encore 
par des danses et des libations de kava. Mais pas 
n’importe quelles danses. Des danses mixtes, où 
hommes et femmes (y compris des jeunes non 
mariés) se livraient à des chorégraphies inspirées 
de celles observées parmi les Européens (à Port-
Vila ou dans des films), qui se poursuivaient 
des nuits entières, parfois même sur les grandes 
places de danse traditionnelles16, pour appuyer 
l’idée que John Frum ou la coutume, c’était la 

Photo 1. – Défilé de la Tanna Army à Sulphur Bay, 
Tanna, 15 février 2005 (cliché du tafea Kaljoral 
Senta)
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même chose. Leur accompagnement musical, 
sur fond de guitares et de ukulélés, s’avérait lui 
aussi de facture étrangère. De même pour les 
chants, qui étaient entièrement centrés sur une 
vision John Frum du monde, mais directement 
inspirés des hymnes chrétiens17. À partir de 1957 
est venu s’ajouter à ces dispositifs cérémoniels 
tout l’attirail pseudo-militaire et philo-américain 
(lever des drapeaux et défilé de la Tanna Army). 

Depuis cette date, le 15 février offre 
annuellement une présentation de toute la 
palette des innovations John Frum imaginables : 
des discours officiels, des prières syncrétiques, 
des banquets gratuits, des sketches et danses 
comiques, des pantomimes, des reconstitutions 
de scènes historiques. Le défilé de la Tanna Army 
peut comporter d’éphémères innovations (parade 
en 1978 d’une cavalerie, lever d’un drapeau 
« américain » en 1958, adjonction en 2000 d’une 
fanfare militaire, participation occasionnelle de 
brigades sans bambou ni référence à l’Amérique, 
attestant des diverses sensibilités coutumières 

envers le néo-paganisme du mouvement John 
Frum). Occuper symboliquement l’espace 
par le déploiement d’une nouvelle esthétique 
s’accompagne également d’une tentative de prise 
de contrôle sur le temps. La fréquence des festivités 
obéit à une périodicité calquée sur le découpage 
calendaire et les représentations de la temporalité 
introduits par les Européens. Des fêtes furent 
organisées tous les vendredis, puis à partir de 
1956, s’enchaînèrent de grands rassemblements, 
véritables meetings millénaristes, pérennisant la 
vision eschatologique d’un retour à la coutume.

Mais l’innovation majeure consiste, dans le cas 
John Frum, en cette capacité rituelle à gommer 
le caractère importé de ce qui pourrait apparaître 
comme des inventions, à dépasser par mimesis la 
nouveauté – la désavouer en lui faisant revêtir 
les habits passés d’une tradition pourtant 
méconnaissable. Les ukulélés, les guitares, les 
danses tropicalisées auraient déjà existé du temps 
du Noa tannais, le Noé biblique indigénisé, avant 
qu’il ne prit son départ de Tanna avec l’Arche18. 

17.	 « La tradition s’est établie à Ipëkël de créer de nouvelles danses pour accompagnement de guitares ; ces danses 
s’exécutent à deux groupes se faisant face à face sans se mélanger, dessinant sur le sol des figures collectives, ou entourant la 
figuration mimée d’un danseur individuel ou d’un petit groupe de participants. Un thème populaire fin 1952 était la course 
de taureau et la samba vue à la projection du film en couleur ‘Fiesta’. La samba n’était alors mimée que par des danseurs 
hommes » (Guiart, 1956 : 170). 

18.	  Le thème du Noa tannais, et plus généralement de l’identification de Tanna avec le paradis de la Genèse, est une 
des inventions mythologiques typiquement John Frum. Motivées au départ par des considérations pratiques, elles viennent 

Photo 2. – Danse festive néo-coutumière lors des cérémonies John Frum du 15 février à Sulphur Bay, Tanna 
(cliché de l’auteur)
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Même chose pour la Bible, dont les man Tanna 
auraient déjà connu les enseignements bien avant 
l’arrivée des Blancs, ce qui légitimait l’abandon 
de l’école et de l’instruction. John Frum fut 
identifié à des esprits tannais, tels Karapanemun 
ou Whungen, et la Tanna Army, elle-même 
considérée comme la composante visible d’une 
armée d’esprits tapis dans le volcan Yasur, haut-
lieu des traditions tannaises. 

Aussi avant-gardistes que paraissaient tant la 
mythologie de ce mouvement que ses pratiques 
cérémonielles, celles-ci véhiculaient une 
traditionalité, dont la validation reposait sur « les 
précédents du passé ». Elles demeuraient sous 
l’emprise, pour reprendre l’argumentation de 
Max Weber, d’un « strict traditionalisme » qui 
régit la « domination traditionnelle », premier 
des ordres légitimes, dans le contexte duquel, en 
dehors de révélations prophétiques, 

« il n’y avait aucune possibilité […] d’instituer de 
nouveaux règlements, c’est-à-dire qu’on ne les regar-
dait comme ‘nouveaux’ qu’à la condition de les traiter 
comme s’ils valaient en vérité depuis toujours, mais 
qu’ils n’avaient pas été discernés correctement ou bien 
qu’ils aient été temporairement obscurcis et désor-
mais redécouverts » (Weber, 1995 : 73)

Le 15 févier 1957, d’importants dignitaires 
païens vinrent effectivement apporter aux leaders 
John Frum, à Sulphur Bay, des nekawa tapunga, 
des kavas cérémoniels remis habituellement dans 
des circonstances exclusivement rituelles pour 
honorer des alliances. Par ce geste fut entérinée la 
reconnaissance du mouvement néo-païen comme 
voix légitime dans la défense de la coutume. 
Jusqu’alors, tout en ayant accepté l’alliance avec 
ce mouvement cultuel, ces traditionalistes ne 
suivaient, strictement, que la coutume. Mais à 
partir de cet événement, ils s’engagèrent à participer 
à certains aspects de l’organisation cérémonielle et 
des dispositifs néo-rituels John Frum19. L’allégeance 
de nombreux chefs coutumiers n’équivalait ni à 
une inféodation ni à une fusion. Chaque groupe 
affilié au mouvement ou participant à son réseau 
d’alliances était libre de fixer ses propres seuils au 
retour à la coutume ou d’engagement dans la cause 
John Frum. On y usait « d’un discours chrétien 
pour restaurer le paganisme » (Brunton, 1981 : 
374), tout en traditionalisant ce qui pouvait 
apparaître chrétien ou importé. 

Jusqu’à l’approche de l’indépendance, on 
n’entendit plus beaucoup parler du mouvement 
John Frum et de sa fête du 15 février. À 

partir des années 1960 et jusqu’aux tensions 
indépendantistes de la fin des années 1970, ils 
cessèrent d’être un objet de préoccupation dans 
les comptes-rendus administratifs. Les références 
à John Frum elles-mêmes n’apparaissent plus 
que pour des troubles mineurs (des entraves 
ponctuelles à la présence d’étrangers, touristes, 
journalistes, scientifiques).

Le 15 février, journée patrimoniale de la 
culture tannaise

Vingt ans après l’accession à l’indépendance, un 
chef du gouvernement de cette jeune république 
vint pour la première fois assister à Tanna aux 
cérémonies du 15 février 2000. Il amenait 
avec lui la promesse de faire de cette date un 
jour férié national, en souvenir de la résistance 
menée par le mouvement John Frum contre le 
système colonial. Barak Sope, ancien idéologue 
de la lutte contre le Condominium, rappela 
qu’il s’était déjà rendu à Sulphur Bay, haut lieu 
du Johnfrumisme lorsqu’il n’était encore qu’un 
étudiant en recherche d’inspiration pour son 
engagement nationaliste : 

ensuite s’ancrer à une vision cosmologique plus large. Ainsi, comme le note un rapport du Délégué britannique, la nouvelle 
du retour de l’arche de Noa à son point de départ est une « fable destinée à atténuer les craintes des païens qui se rendent aux 
danses John Frum ; l’histoire veut que les guitares et les ukulélés étaient à l’origine des instruments de musique traditionnels 
que Noa leur avait enlevés pour les donner à l’homme blanc. Ce dernier, de retour à Tanna, a rapporté les guitares et les 
ukulélés chez eux » (Challons, 10/03/1958, nhbs 4/III 12/2/1 vol. 3).

19.	 L’organisation du mouvement de Sulphur Bay repose notamment sur la participation de vingt-six groupes de 
musique (tim/team encadrés par des Bos, des Kapten et des Polis) placés chacun sous le patronage d’un des nombreux « fils 
de John Frum », des esprits appelées koboe (cow boy) (voir Tabani, 2008).

Photo 3. – Mémorial John Frum à Sulphur Bay, 
Tanna (cliché de l’auteur, 15 février 2012)
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une croissance des investissements étrangers 
particulièrement orientés vers l’accaparement 
des terres, et d’aides au développement 
prioritairement conditionnées par les intérêts des 
pays donataires. Dans cette période de doute, 
l’émigration salariale vers la capitale fait écho 
à une monétisation accentuée de l’économie 
rurale au détriment de l’horticulture vivrière. 
L’instabilité politique est relayée par une classe 
dirigeante trop souvent à l’affût d’avantages 
personnels. Les influences culturelles extérieures 
deviennent toujours plus pressantes dans le 
monde rural. La croissance démographique 
urbaine, la diffusion des moyens technologiques 
(transports, communication, médias) et la 
généralisation de la scolarisation jouent le rôle 
d’une caisse de résonnance pour l’amplification 
de ces pressions. 

Ces ferments d’une crise sociale et culturelle 
allaient conduire à Tanna, à partir de l’an 2000, 
à un éclatement du mouvement John Frum, 
s’accompagnant de très fortes résurgences 
millénaristes. Au cours des années qui suivirent, 
le « mouvement de Fred », une des factions les 
plus actives nées de cette scission, renoua avec un 
mode prophétique – reconstruction de l’Arche 
de Noé, réalisation hic et nunc des promesses 
de John Fum – et une organisation cultuelle – 
encadrement des fidèles, frénésie cérémonielle 
– caractéristiques des néo-ritualisations et des 
mythologies syncrétiques, telles qu’elles avaient 
pris corps à la fin des années 1930. Entre ces 
deux grandes phases d’activité cultuelle placées 
sous le sceau de John Frum, séparées entre elles 
par plusieurs décennies, ce fut le sentiment 
d’une continuité qui domina unanimement chez 
les anciens du mouvement ayant participé à ses 
phases historiques. 

Ainsi, dans le mouvement de Fred, la vie de 
tous les jours était rythmée par les discours 
visionnaires du prophète, par des offices religieux 
tenus sur un rythme quasi-quotidien, et par 
une attente rituelle ponctuellement consacrée 
par des destructions sacrificielles massives de 
bétail. Toutes ces occasions donnaient lieu à 
une suite ininterrompue de danses, de chants 
et de musique suivant le style typique des 
pratiques John Frum. L’expression cérémonielle 
des croyances demeurait intacte dans ses 
capacités de revitalisation. Toutefois, une source 
d’inquiétude devint palpable chez les fidèles de 
toutes obédiences, concernant le devenir des 
cérémonies du 15 février. À la question de savoir 
si celles-ci risquaient, dans les premières années 
de la prédication de Fred, d’être abandonnées, 
un de mes informateurs me donna la réponse 
suivante : 

« Je suis venu parler avec le vieux Mweles et les autres 
anciens du mouvement John Frum. À cette époque, 
le Vanuaaku Pati n’était pas encore né, pas plus que le 
National United Party ou tous les autres partis. Il n’y 
en avait aucun. Seuls existaient les mouvements John 
Frum [à Tanna] et Nagriamel [sur l’île de Santo]. Et à 
l’époque, tous les anciens de ces mouvements avaient 
déjà discuté de l’indépendance, celle-là même dont 
nous disposons aujourd’hui. » (Discours enregistré le 
15/02/2000)

Sope fut convié, en cette occasion, à inaugurer 
un mémorial. Ce simple monolithe en béton, 
orné d’un crucifix peint en rouge, comporte une 
petite plaque, sur laquelle on peut lire : 

« En souvenir de la lutte menée par nos ancêtres 
pour défendre les croyances du mouvement John 
Broom contre la loi coloniale et l’homme blanc. Le 
mouvement John Broom, pour la défense de l’héri-
tage culturel, des croyances traditionnelles et de 
l’identité coutumière des hommes de ce lieu » 20

Cette déclaration d’un des pères de la nation 
vient marquer un second grand tournant dans 
l’histoire du mouvement John Frum. Après sa 
reconnaissance coutumière en 1957, comme fer 
de lance dans la lutte pour la préservation de la 
kastom, vint le temps de son institutionnalisation 
nationale, au titre de précurseur du combat 
pour l’indépendance. Cette position de l’État à 
l’égard du mouvement John Frum représentait 
un virage idéologique à cent quatre-vingt degrés 
par rapport au traitement que lui faisaient subir, 
durant la première décennie d’indépendance, 
les gouvernements nationalistes. Pour avoir 
participé en juin 1980 à une tentative de 
sécession de Tanna, les John Frum furent 
marginalisés, reclus dans leurs bastions de la côte 
est, et considérés comme une secte d’illuminés 
présentant des difficultés à s’adapter aux réalités 
du monde moderne. La filiation revendiquée 
par Sope entre des néo-traditions millénaristes et 
une idéologie d’État, peut facilement être mise 
en doute au regard des analyses qui précèdent. 
Sauf à considérer que le contexte dans lequel 
s’expriment, depuis la fin des années 1990, 
les croyances en John Frum s’est sérieusement 
transformé. Et, effectivement, les points de 
rupture qui caractérisent cette période récente 
sont nombreux. 

À commencer sans doute, dans tout le pays, par 
une vive concurrence sur le marché de la foi (voir 
Eriksen, 2009) entraînée par la multiplication 
d’Églises néo-évangéliques jouant sur les 
peurs, comme celle d’une année 2000 signant 
la « fin du monde ». On assiste également à 
un renforcement de l’économie de marché, 
à une accentuation du poids du tourisme, à 

20.	 . En accord avec la prononciation initiale du nom de ce personnage, Broom réfère au balai qui doit servir à chasser 
les Blancs hors de l’île.
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culturel John Frum qui ne serait plus porteur 
d’aucune attente spirituelle. Le rejet d’une telle 
patrimonialisation a conduit Fred à encourager 
ses fidèles à se détourner des cérémonies du 15 
février. Néanmoins, malgré l’embrigadement 
dans son mouvement du quart de la population 
de l’île, il eut le plus grand mal à convaincre ses 
fidèles de renoncer au 15 février et à l’hommage 
rendu au drapeau américain. Même dévoyés, ces 
symboles appartiennent à l’histoire d’une vision 
de l’unité de tous les Tannais. 

Les premières tentatives d’institutionnalisation 
du mouvement John Frum remontent aux 
années 1970. Elles découlaient d’enjeux 
politiques à la fois locaux et nationaux, pour 
lesquels les célébrations du 15 février servaient 
simplement de tribune. Vingt ans plus tard, ces 
cérémonies vont, de par leur valeur patrimoniale 
ajoutée, se retrouver au centre de toutes les 
convoitises. Avec l’ouverture économique des 
îles à un tourisme de masse, elles accèdent au 
rang d’attraction majeure pour les tour-operators 
et les visiteurs étrangers. La dimension politique 
d’une instrumentalisation de pratiques néo-
rituelles leur conférant un statut d’institution 
populaire se voit reléguée, au cours des années 
1990, derrière leur exploitation commerciale. 
Plus que le nombre de visiteurs, c’est un 
véritable matraquage médiatique qui s’abat sur 
le mouvement John Frum, avec des caméras 
invariablement braquées sur le 15 février, seul 
témoignage tangible des étranges croyances 
qui lui ont donné naissance. On ne compte 
plus les réalisations de films documentaires, de 
reportages journalistiques ou de programme de 
télévision des cinq continents qui, à l’intention 
de leurs audiences respectives, donnent à voir les 
croyances en John Frum, en se concentrant sur le 
caractère spectaculaire de ces cérémonies. Jacob 
Kapere, directeur à Tanna du Centre culturel de 
l’île, témoigne ainsi de cette situation : 

« J’ai participé aux cérémonies John Frum depuis 
des années. Auparavant, très peu de touristes ou de 
journalistes y assistaient. En certaines occasions, 
il n’y avait d’ailleurs aucun visiteur étranger. Mais 
aujourd’hui, ils nous donnent l’impression de dépas-
ser en nombre les participants locaux. De sorte que 
cette situation ne devienne pas un problème à Tanna, 
comme c’est déjà le cas sur l’île de Pentecôte [avec 
les cérémonies du saut du Gol], le Centre culturel 
de Tanna encourage les communautés villageoises à 
ne pas réclamer de l’argent auprès des visiteurs ou 
des équipes de tournage lors des cérémonies. Nous 
essayons d’évaluer localement les besoins afin d’offrir 
une aide matérielle. Le danger provient de la présence 
d’argent confié à quelques chefs et de l’absence de vi-
sibilité sur sa redistribution collective. Pour exercer ce 
contrôle nous pourrions écarter le tournage des films, 
mais pas les touristes ni empêcher le déroulement des 
cérémonies. » (Entretien du 15/02/2008)

« Cela dépendra de ce que les gens ont dans la tête. 
Mais si lafet s’arrêtait, ce serait une très mauvaise 
chose. Si quelqu’un osait l’arrêter, il porterait atteinte 
à la réputation de Tanna et à celle de tout le pays. 
Tanna est une petite île, […] mais selon nos mythes 
elle fait tourner le monde […] [elle est pour les] man 
Tanna à la source de leur pouvoir. Si quelqu’un vou-
lait supprimer la célébration du 15 février, supprimer 
la mémoire de nos anciens et de John Frum, il se pro-
duirait quelque chose de grave. C’est devenu comme 
une religion pour nous. Pourquoi la supprimerait-
on ? Si elle venait à disparaître nous deviendrions des 
fainéants, nous ne serions plus rien. » (Taniel Sarawe, 
Port-Résolution le 10/02/2002) 

Les craintes ne sont cependant plus les mêmes 
que dans les années 1930. Le danger ne provient 
plus des risques de disparition d’une religion 
traditionnelle. Il pèse désormais sur certaines 
pratiques cérémonielles d’une néo-tradition 
religieuse originale, née de la confrontation avec 
le christianisme. Les menaces se concentrent 
particulièrement sur les cérémonies du 15 
février pour différentes raisons. La principale est 
qu’elles emblématisent la dimension populaire 
d’un héritage patrimonial qui participe d’une 
identité tannaise contemporaine et de son 
image. Ce n’est pas l’ensemble de la mouvance 
John Frum, dans ses multiples branches (dont 
certaines contestent l’ascendant même de cette 
figure), qui se trouve engagé dans un processus 
d’institutionnalisation, mais bien les célébrations 
annuelles qui lui servent d’emblème. Celles-ci 
ont dorénavant été acceptées et reconnues par 
des non fidèles de John Frum et par des non-
Tannais, comme un élément à part entière d’un 
folklore local, participant d’une identité tannaise 
tantôt différenciée, tantôt partie intégrante d’un 
ensemble culturel national. 

Au cours des événements troublés de 
l’indépendance, le mouvement John Frum réussit 
à fédérer sur l’île un camp dit « des Modérés », 
composé de tous les groupes qui s’opposaient 
politiquement à Tanna, aux nationalistes 
anglophones et presbytériens du Vanuaaku 
Pati. Depuis lors, tout portait à croire que son 
aura de résistance se déplaçait sensiblement du 
terrain mystique vers ceux du politique et du 
culturel. En apparence, le mouvement semblait 
suivre la voie d’une sécularisation, marquée 
par la relance d’un parti politique John Frum 
et la nomination en 1999 – pour la première 
fois dans un gouvernement national, d’un 
Ministre de la santé élu sous cette étiquette. Les 
très fortes espérances millénaristes des fidèles 
du prophète Fred ont toutefois démontré les 
limites de la normalisation politique d’un 
mouvement John Frum unifié mais détaché des 
persistantes croyances de la masse de ses fidèles. 
Le mouvement de Fred s’est ainsi retrouvé 
aux avant-postes d’une contestation de toute 
forme d’institutionnalisation d’un patrimoine 
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se distingue-t-il radicalement, ou à l’inverse 
préfigure-t-il ces commémorations officielles et 
ces célébrations publiques contemporaines qui 
ne relèvent ni directement de la coutume ni de 
l’Église ? Il a été souligné que ces cérémonies 
sont nées à Tanna d’une volonté de dépasser 
une kastom « moribonde », dans l’intention 
de contester avec plus de détermination la loi 
de la Mission alors triomphante. La fin d’une 
répression systématique de cette lutte, qui coûta 
à certains meneurs des années de prison, signe 
la victoire du mouvement John Frum sur le 
gouvernement colonial, et enterre définitivement 
les entraves que posait la Tanna Law à une 
réhabilitation de la coutume. Dans l’intention 
de pérenniser les retombées de cet événement, 
le jour du 15 février fut choisi pour en hisser 
l’emblème le plus symbolique, le drapeau de la 
Tanna Nation, qui finira par se confondre avec 
la bannière des États-Unis. Car il s’agit bien 
d’une nation sans État, réfractaire à toute forme 
d’État, dont la célébration prend la forme d’un 
anniversaire à rebours. Ce n’est pas l’acte de 

Détourner des rites millénaristes en les réduisant 
à un folklore rentable amène à renforcer les 
aspects officiels de leur patrimonialisation21, 
mais également leur intérêt populaire – en tant 
que petit business pour des Tannais en quête des 
quelques miettes que représenteront leur part 
des bénéfices. L’esthétisation d’une originalité 
culturelle à des fins politiques obéissait à des 
enjeux internes à Tanna et à Vanuatu. Par 
contre, la surenchère de la médiatisation qui 
draine l’intensification de la commercialisation 
des cérémonies tend à échapper à tout contrôle, 
et devient un enjeu financier qui menace 
d’emporter leurs aspects religieux, culturels et 
patrimoniaux. 

Conclusion

Après ces quelques aperçus historiques et 
anthropologiques sur les pratiques néo-rituelles 
du 15 février, revenons, en guise de conclusion, 
à notre interrogation initiale. Cet événement 

Photo 4. – Garçon de la Tanna Army lors des cérémonies John Frum du 15 février 2012, Sulphur Bay, Tanna 
(cliché de l’auteur)

21.	  Ces aspects officiels d’une réification patrimoniale comprennent, en premier lieu, l’usage des normes juridiques et 
le recours aux tribunaux. Ainsi, en 2003, Isak Wan, leader de la branche John Frum de la côte est, saisit la Cour suprême 
pour se voir reconnaître un leadership sur l’ensemble d’un mouvement John Frum, afin de disposer des copyrights afférant 
au nom « John Frum ». Affaire qu’il perdra au profit des représentants de la branche John Frum du sud-ouest. Voir Isaac 
Wan v Seth Kaurua [8 May 2006] vusc ; Civil Case 164 of 2003 (28 July).
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riode de la Tanna Law : la plus invasive des adminis-
trations que Tanna a sans doute jamais connu, avec 
son organisation centralisée, redescendant de manière 
effective jusqu’au niveau villageois […] Des boss John 
Frum nommés pour chaque village […], tout comme 
les Anciens (elders) le faisaient par le passé, s’immis-
cèrent dans des jugements qui ne portaient pas seule-
ment au sein de ces tribunaux, sur des questions reli-
gieuses, mais également sur des affaires criminelles, 
sur le fondement que ces offenses étaient contraire à 
la loi de John Frum. » (Allen, ibid.)  

La coutume et la Tanna law sont les deux sources 
spirituelles indissociables du Johnfrumisme qui 
en est un prolongement. En tant que tradition 
religieuse, ce mouvement a pris racine dans 
un contexte historique dans lequel une culture 
traditionnelle était en passe de succomber 
aux coups de butoirs de la christianisation. La 
production de néo-traditions visait à compléter 
et sauver ce qui pouvait l’être des survivances 
pré-coloniales, tout en rejetant du christianisme 
les conceptions faisant obstacle à ce renouveau 
de la coutume. Le 15 février permet d’en 
consacrer la victoire, par la mise en œuvre de 
nouveaux dispositifs cérémoniels de ritualisation 
du changement.

Pourtant, la célébration du 15 février comporte 
à l’évidence, au cours de sa perpétuation, une 
réelle césure. En se voyant progressivement 
séparée de l’univers de croyances dont elle est 
issue, celle-ci s’est progressivement retrouvée, 
au cours de son histoire récente, bien plus en 
phase avec les manifestations populaires qui lui 
succèdent qu’avec les motifs religieux qui l’ont 
produite. Le spectacle d’une patrimonialisation 
de ces cérémonies s’est substitué, dans les 
années 1990, aux anciennes mises en scène des 
traditions syncrétiques qu’elles donnaient à 
voir. La dimension populaire qu’elles gagnent 
au travers de cette rupture les place sur un 
même rang que des célébrations importées 
puis recontextualisées suivant les besoins festifs 
du moment. À l’instrumentalisation politique 
initiale de cet événement va massivement venir 
s’ajouter son exploitation commerciale. Les 
appels prophétiques et les fantastiques cargaisons 
promises par John Frum ont laissé place aux 
discours sur le développement d’invités officiels 
et aux distributions de pourboires des touristes. 
Comme pour d’autres occurrences cérémonielles 
populaires qui n’auraient jamais disposé de 
la légitimité d’un précédent, l’efficacité des 
cérémonies du 15 février se voit dorénavant 
assurée par le simple biais de leur répétition. 
Rompant avec d’anciens modes de perpétuation 
du passé, elles sont depuis lors dédiées à la 
célébration de continuités contemporaines, 
ancrées dans un rapport sécularisé à la culture. 

naissance de cette nation néo-coutumière qui 
est commémoré, mais la distance temporelle 
qui la rapproche d’un retour de John Frum et 
du rayonnement éternel de la coutume qui 
viendront marquer cette fin des temps.

Si John Frum n’est pas né de la seule coutume, 
il n’en demeure pas moins en phase avec un 
monde qui lui précède, sur au moins deux aspects 
fondamentaux qui ont structuré les orientations 
profondes de son mouvement. Il est intéressant 
de noter à cet égard la conclusion de la version 
confidentielle d’un rapport de Jean Guiart, après 
six mois d’enquête à Tanna en 1952-1953 : 

« La tendance du mouvement John Frum est diri-
gée vers la formation d’une théocratie nationale néo-
païenne, qui vient remplacer l’ancienne théocratie 
étrangère des presbytériens. » 

Ce constat appuie l’idée que le personnage 
de John Frum endossait en fait les habits neufs 
d’une idole païenne. Les leaders du mouvement 
n’eurent de cesse, plutôt avec succès, de 
revendiquer une filiation de leurs singulières 
pratiques avec la coutume. 

« En 1941, quelle que fut l’influence du mythe de 
John Frum à cette période, le mouvement consistait 
essentiellement en un retour aux pratiques païennes 
[…]. Le degré d’emphase porté sur le lien entre John 
Frum et la coutume, varie de l’attitude des jeunes 
supporters John Frum pour lesquels l’importance de 
la coutume a diminué, bien qu’elle ne soit pas rejetée, 
passe par les considérations des leaders John Frum 
qui revendiquent une parfaite équivalence entre John 
Frum et la coutume, jusqu’à la position des néo-païens 
qui dénient à John Frum tout lien avec la coutume et 
toute validité en soi. Mais il n’y a pas de divisions 
tranchées entre les groupes John Frum et les autres. 
Les différences de croyances sont brouillées […]. La 
coutume tout comme John Frum sont brandis en 
défense contre les interférences [de l’administration 
et des Missions] dans les affaires tannaises, et utilisés 
comme un argument justifiant une non-coopération 
[avec les autorités]. » (bda Allen, Notes. 12/07/1960. 
nhbs 4/III 12/2/1 vol.3) 

À partir des années 1950, John Frum et la 
coutume se voient érigés au rang d’une loi (John 
Frum lo ou kastom lo), qui s’immisce dans toutes 
les affaires tannaises, et reprend à son compte 
les procédés et les intentions hégémoniques de 
la Tanna Law. Cette loi domine la vie d’une 
majorité des habitants qui partage les croyances 
sur lesquelles elle repose, et affecte également 
celle des groupes qui se montrent opposés ou 
neutres envers ses nouveaux commandements.

« Il y a d’évidents parallèles entre les anciennes 
structures de la théocratie presbytérienne de la pé-
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