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La demande d’asile : l’attente du lieu d’un lien social ? 

 

 

« Ô nid, ô niche, ô refuge –
Et même 

Si jamais refuge               
Ne fut trouvé.  

Très secourable fut            
La notion de refuge » 

                Guillevic1 

 

« Au bord du monde » 2 

Comme le laisse entendre le titre de l’ouvrage d’Agier (Agier, 2002) dont nous nous inspirons 
pour introduire notre propos, les demandeurs d’asile constituent une population qui vient 
questionner le lien social parce qu’elle se situe à son bord. Par la spécificité du moment de 
violence qui inaugure leur parcours migratoire et par celle de leur situation dans le pays 
d’accueil, ces personnes semblent expérimenter la privation d’une composante fondamentale 
du lien social et elles apportent à ce titre un éclairage en creux sur cette notion. C’est par les 
marges et à travers les effets de certaines privations que nous tenterons d’entrevoir ce qui va 
habituellement de soi, à savoir la dimension spatialisée du lien social. Nous nous intéresserons 
dans un premier temps aux traits spécifiques de la situation de demande d’asile. Nous verrons 
ensuite comment cette situation peut inviter à penser le lien social avec la figure du 
Nebenmensch introduite par Freud dans l’ « Esquisse d’une psychologie scientifique » (Freud, 
1896) et terminerons avec l’évocation du cas de Joseph, un demandeur d’asile dont le 
parcours vient mettre au travail l’articulation entre la figure du Nebenmensch et la possibilité 
d’un lieu d’asile.  

 

La demande d’asile : entre rupture du lien social et attente  

La demande d’asile est une procédure juridique qui survient à la suite d’un premier moment 
de rupture des ancrages dans un pays dans lequel un sujet est devenu un indésirable. Les 
persécutions qui mènent à la migration forcée se situent dans le registre d’une attaque de ce 
qui fait lien social pour un sujet qui se trouve poussé dans ses derniers retranchements sur le 
plan de ses espaces habituels de vie, de son corps, et de son psychisme. Pour se protéger, il va 
devoir devenir invisible socialement et se disperser dans l’espace, cette condition ne se 
trouvant généralement pas entièrement résolue par le fait de quitter le pays où il est persécuté. 
Pour reprendre les termes d’Agier, la migration forcée confronte aux « formes de 
décomposition et recomposition de la plus simple, la plus élémentaire identité de l’humain, 



celle qui permet à n’importe qui, n’importe où, de se maintenir en vie : un lieu, des liens, le 
droit à la parole »3. Signant la faillite du lien social dans sa dimension politique, la migration 
des demandeurs d’asile les met dans la situation de ne plus pouvoir habiter un monde devenu 
inhospitalier, où la loi de leur État a failli et où ils ne savent pas toujours ce qu’ils peuvent 
attendre de l’État qui les accueille. Le temps de l’exode, comme le rappelle Agier, devient le 
moment fondateur d’une vie errante4 et désarrimée de ses ancrages antérieurs.  

A la première attaque du lien social dans le pays d’origine et à la fuite vers autre pays succède 
le moment de la demande d’asile à proprement parler. Son horizon, soutenu par la définition 
juridique établie par la Convention de Genève de 1951 est celui d’une inscription au sein d’un 
nouveau lien social, dans pays susceptible d’offrir un asile, c’est-à-dire un lieu inviolable5 
garantissant l’inviolabilité de la personne et laissant surtout entrevoir la possibilité d’une 
inscription symbolique et l’accès à une « vie libre en société »6.  En France, c’est l’Office 
français pour les réfugiés et les apatrides (OFPRA) qui examine les demandes d’asile et se 
prononce quant à l’attribution du statut de réfugié à ceux qui en font la demande. Le délai 
moyen de l’examen du dossier est de trois à quatre mois, mais si la demande est refusée une 
première fois et qu’un recours est déposé devant la Cours nationale du droit d’asile (CNDA, 
ancienne Commission de recours des réfugiés, la CRR), le traitement de la demande d’asile 
peut prendre plusieurs années. Alors que la personne qui demande l’asile a subi une première 
rupture violente de ce qui faisait lien social pour elle dans son pays d’origine, elle se trouve 
dans une situation d’attente prolongée qui la plonge dans un entre-deux et une forme 
d’invisibilité sociale juridiquement instituée. Dans cet intervalle, les demandeurs d’asile 
expérimentent un hors temps qui est aussi comme le souligne Agier un « hors du nomos »7, 
c’est-à-dire qu’ils se situent hors de la loi qui régit habituellement les rapports humains, dans 
« l’attente d’une nouvelle place sociale »8. La seule forme de reconnaissance sociale dont ils 
peuvent bénéficier au cours de cette période est humanitaire. Franguiadakis, Jaillardon et 
Belkis (2004).montrent bien les paradoxes de cette situation :  

« La catégorie juridique du demandeur d’asile définit donc un espace-temps pendant lequel ce 
dernier ne peut détenir temporairement que des droits que l’on peut qualifier d’humanitaires : 
il est sans attaches juridiques puisqu’il n’est plus le citoyen de l’État qu’il a fui, il ne bénéficie 
pas encore (et statistiquement ce ne sera que bien rarement le cas) de la protection d’un autre 
État, il est simplement un être humain démuni que l’État auprès duquel il cherche refuge ne 
désire, en général, pas accueillir mais à qui, droits de l’Homme obligent, il doit concéder le 
minimum humanitaire »9. 

S’il est bien évident que le secours humanitaire est indispensable face à une situation qui 
charrie toute sorte de précarités sociales, ce registre humanitaire ne saurait être dissocié de la 
question de l’inscription dans un nouveau lieu ouvrant à de nouvelles formes de lien social. 
Pour reprendre l’expression de Noiriel (2006)), les demandeurs d’asile apparaissent dans le 
paysage social comme des « infirmes du national »10. Altounian (2005) a pu éclairer cette 
question de l’appartenance nationale sous l’angle de la communauté linguistique en 
soulignant à de nombreuses reprises les enjeux subjectifs liés à la possibilité de la traduction 
d’éléments traumatiques dans une nouvelle langue, une langue d’accueil. Elle évoque ce que 
nous pourrions appeler un asile dans une langue qui va faire lien social. La dimension 



territoriale de la demande d’asile, que son étymologie elle-même suggère, invite également à 
penser le lien social en articulation avec l’espace et à s’interroger sur l’intrication 
fondamentale entre un lieu et la possibilité même d’une subjectivité inscrite dans un lien 
social. Pour cela, le prochain ou Nebenmensch dont Freud nous parle dans l’ « Esquisse d’une 
psychologie scientifique » (Freud, 1896) nous semble une figure privilégiée. Le 
Nebenmensch, celui avec qui un premier lien peut s’établir, est en effet d’emblée situé dans un 
espace articulé symboliquement. 

 

La figure du Nebenmensch au fondement d’une articulation entre espace et lien social  

Le Nebenmensch est au sens littéral l’être humain à côté, à proximité, celui qui permet au 
sujet de faire partie d’une communauté humaine car une place lui a été faite. Freud explique 
qu’en interprétant ce qu’il manifeste, en lui témoignant attention, le prochain est celui qui 
permet au sujet l’accès à une reconnaissance, à la « compréhension mutuelle » et aux « motifs 
moraux »11. Le prochain est finalement celui avec qui il devient possible de faire société. 
Différent du lien à un semblable (Lacan, 1986), le lien avec le Nebenmensch est un lien qui 
vient questionner les fondements de l’appartenance à l’humanité et du droit à une vie libre en 
un lieu socialement reconnu et symboliquement organisé que cette appartenance suppose.  

Au regard de l’appartenance à l’humanité qu’il garantit, le caractère spatialement situé du 
Nebenmensch nous semble déterminant. La première expérience de satisfaction instaure en 
effet un dehors localisable, qui ouvrira pour le sujet la voie à des possibilités d’ancrage dans 
l’espace et d’investissement de nouveaux lieux. Le moment hallucinatoire qui survient dans 
les situations de désaide (Hilfslosigkeit) vient signer un processus de configuration de l’espace 
par la nécessité du détour par un dehors : 

« L’excitation ne peut se trouver supprimée que par une intervention capable d’arrêter 
momentanément la libération des quantités (Qn) à l’intérieur du corps […] cette sorte 
d’intervention exige que se produise une certaine modification à l’extérieur [souligné par 
nous] »12. 

Freud nous dit dans l’Esquisse, et Lacan le prolonge dans le Séminaire sur l’éthique de la 
psychanalyse (Lacan, 1986), que l’objet se décompose en effet en deux parties : celle de ses 
propriétés qui relèvent de l’identité de pensée et qui sont assimilables, et celle d’un reste, que 
Lacan appelle « das Ding ». Ce reste, nous le comprenons comme éminemment 
inappropriable parce que spatialisé. Il est à l’origine de qui sera à la fois le plus proche et le 
plus irrémédiablement étranger en soi et en l’autre (Lacan, 1986). 

Cela implique d’après nous que l’espace qui se dessine pour le sujet et qui peut devenir un 
lieu d’asile est l’espace garanti de la mise en scène, de la mise en lieu, de la deuxième 
composante de l’objet. Autrement dit, l’action et les usages de l’espace sont un moyen, en 
prenant en compte le fait que l’espace résiste fondamentalement à notre appropriation, de 
présenter l’objet comme perdu, mais ils sont donc aussi de fait la condition de possibilité des 
retrouvailles hallucinatoires avec l’objet. La nécessité d’un espace consubstantiel du 



Nebenmensch pour la construction du sujet et son accession à un lien social apparaît ainsi. Or, 
la situation de demande d’asile et la rupture violente qui la précède attaquent également les 
deux composantes de l’objet. C’est précisément la défaillance du Nebenmensch que les 
persécutions ont induite qui rend l’inscription dans l’espace des demandeurs d’asile si 
particulière et qui fait de la demande d’asile l’attente du lieu d’un lien social présentant un 
enjeu vital tant physiquement que psychiquement pour le sujet. Le cas de Joseph, plongé dans 
une attente qui ne semble pas trouver d’issue, est venu désigner à nos yeux la demande d’asile 
comme attente du lieu d’un lien social. C’est parce qu’il ne peut plus halluciner que le cas de 
Joseph vient révéler ce qu’il en est d’un lieu au cœur du lien social.  

 

Joseph ou l’hallucination impossible 

Joseph est un demandeur d’asile âgé de 25 ans rencontré en 2006 dans le contexte d’une 
recherche sociologique sur les rapports à l’espace des demandeurs d’asile13. Le cadre dans 
lequel se déroulait cette enquête à l’époque n’était certes pas celui d’une relation clinique 
mais il se révéla propice pour Joseph à la mise en récit de son parcours. Son récit  était de 
l’ordre du témoignage car le soin apporté à sa construction lui donnait une portée collective et 
politique, mais il fut aussi pour Joseph l’occasion de prendre une parole dont il donnait 
l’impression d’avoir été longtemps dépossédé. Alors que je lui pose la première question de 
mon guide d’entretien « Pourriez-vous me raconter comment vous êtes arrivé ici ? », il va 
retracer de manière détaillée le parcours qui l’a mené du pays d’Afrique qu’il a fui dans un 
contexte de persécutions et de menace pour sa famille et pour lui-même jusqu’en France. 
Torturé, « balloté » dira-t-il, son parcours est celui d’un survivant.  

 

Un parcours de demande d’asile 

En 1997, alors qu’il était élève dans une école militaire, il a assisté à différentes mutineries 
réprimées par le pouvoir en place. Il m’explique que « ça s’est transformé pratiquement en 
guerre ethnique, la plupart des militaires appartenant à l’ethnie, dont [il] est aussi issu ». Pour 
se protéger, il a dû se réfugier auprès d’amis appartenant à cette même ethnie. Après cet 
épisode, il a quitté l’école militaire et a repris sa scolarité dans une autre école jusqu’à obtenir 
le Baccalauréat. Pendant plusieurs années, il a participé à des groupes de discussions 
politiques qui le passionnaient. En 2001, après une tentative de coup d’État contre le président 
par les militaires, des représailles sont organisées que Joseph va subir de plein fouet. Il va fuir 
la capitale où il vit pour un pays voisin. Il présente ce moment comme un tournant dans sa 
vie, qui l’a amené à changer de position et à soutenir le régime contre les militaires radicaux. 
Il est resté deux ans environ à l’étranger où il a travaillé dans une mine de diamants et comme 
chauffeur de taxi. Revenu au pays, Joseph est devenu secrétaire général d’une cellule du parti 
politique du président au pouvoir. En 2003, un nouveau coup d’État fait chuter le régime et 
conduit un opposant au pouvoir. L’armée fait une descente au domicile familial, assassinant 
un frère et une sœur de Joseph. La maison familiale restera inhabitée à compter de ce moment 
car ses parents, un frère et une sœur survivants se réfugient dans un pays voisin. Apprenant 



cela et craignant pour sa vie, Joseph passe la frontière tout en gardant des contacts avec des 
membres du parti du président déchu. Il tente de revenir en 2005 alors que des élections sont 
organisées. A ce moment-là, il aménage un studio dans la maison de ses parents désertée et 
fait campagne contre le nouveau régime. Il est alors convoqué par une section d’enquête qu’il 
me décrit comme « rattachée à la garde présidentielle » et ayant « la réputation de torturer ». Il 
décide de ne pas se présenter à cette convocation, un mandat d’arrêt est alors publié contre lui. 
Son frère qui vit en France propose à Joseph d’utiliser son passeport pour quitter le pays. Ce 
qui devait être un échange de passeports est devenu un échange de places. Les papiers  du 
frère de Joseph ayant été saisis à l’aéroport, il n’a pas pu revenir en France. A son arrivée, 
Joseph obtient un sauf-conduit, dépose une demande d’asile auprès de l’OFPRA, et loge à 
partir de ce moment-là chez une sœur vivant en région parisienne. Sa demande, qu’il a rédigée 
lui-même sera refusée en moins d’un mois. Il tente alors de déposer un recours devant la 
CRR. Notre rencontre a lieu au cours de cette phase d’attente qui dure depuis presque un an. 
Joseph semble désespérer qu’une issue à cette attente survienne et décrit son quotidien 
d’invisible de manière saisissante. Un prolongement nous apparaît entre son pays d’origine et 
ce quotidien à travers les usages singuliers qu’il fait de ses espaces de vie.  

 

La décomposition des espaces de vie et la disqualification du Nebenmensch 

Le récit de Joseph met en lumière la correspondance entre la montée des périls et l’apparition 
de nouveaux usages des espaces, subversion mise en place dans un but de survie. 
Progressivement poussé dans ses derniers retranchements, Joseph ne trouve plus de lieu où 
demeurer et fait un usage de ses lieux de vie habituels dans le sens d’une tentative 
d’invisibilité sociale. Sa migration se fait en plusieurs étapes, avec des allers-retours entre son 
pays et des pays frontaliers, à une période où il espère encore pouvoir retrouver la vie qu’il 
menait et revenir indemne de sa première dispersion dans l’espace. Mais finalement, quels 
que soient les choix qu’il fait, il semble toujours se trouver dans le camp des indésirables, au 
mauvais endroit au mauvais moment, soumis systématiquement aux persécutions du régime 
en place. Tel le héros du Procès (Kafka, 1925), il se trouve toujours en butte à un arbitraire 
dont il peine à identifier la provenance. Le moment où dans un ailleurs il se retourne contre 
son groupe ethnique est un moment profondément ambigu, de flottement de ses 
appartenances, révélant une mise en question radicale de la confiance possible dans le 
Nebenmensch qui déjà opère. C’est lorsque l’espace de son corps est à nouveau menacé, qu’il 
décide de quitter son pays en échangeant son passeport avec celui de son frère qui a un nom 
dont la consonance n’est pas identifiable à l’ethnie à laquelle il appartient. Joseph, pour ne pas 
être attaqué dans son corps, doit supporter de l’être dans son nom et dans ses appartenances. Il 
doit supporter que ce qui faisait lien soit désarticulé et dévoyé. On se trouve donc ici au-delà 
de la perte dans le domaine de l’avoir dont parle Pankow à propos de l’exil (Pankow, 1981). 
Non seulement Joseph expérimente la perte de la part assimilable de l’objet, mais il se trouve 
confronté à la destitution de l’inappropriable qui doit permettre les retrouvailles 
hallucinatoires avec lui. 



Cette infiltration du lien social par l’arbitraire plonge Joseph dans une errance que la situation 
de demande d’asile prolonge. Les usages qu’il fait des espaces auxquels il a accès en France 
sont largement imprégnés par cette première expérience de faillite du Nebenmensch. Alors 
qu’il est dans l’attente de l’obtention du statut de réfugié, Joseph est comme dans les limbes, 
le sauf-conduit qui lui a été remis le protégeant certes physiquement, mais ne lui permettant 
pas d’accéder à nouveau à une reconnaissance symbolique. Il est de plus confronté 
quotidiennement aux reproches de sa famille, reproches concernant le fait que Joseph leur 
coûte trop cher, ce que l’on peut entendre aussi pour le coût psychique et humain que tous les 
morts qui entourent son engagement politique représentent. Pour échapper à ces reproches 
continuels, Joseph replie son matelas tous les matins pour limiter la surface qu’il occupe sur le 
sol de la chambre qu’il partage avec ses neveux, il s’affame et passe le plus de temps possible 
à l’extérieur de l’appartement familial, notamment à la bibliothèque où il peut retrouver une 
invisibilité protectrice, celle qui l’avait protégé en Afrique. Cela semble néanmoins 
s’effectuer au prix d’une possibilité d’existence psychique et bientôt physique, car il  dit qu’il 
a beaucoup maigri et semble exsangue.  

 

Le récit d’une désaide  

Le récit de Joseph présente une singularité qui se révéla lors de la retranscription de 
l’entretien et qui venait mettre en lumière cette oscillation perpétuelle entre l’invisibilité 
comme protection et la quête d’un lieu où une nouvelle visibilité serait possible. Le récit de 
Joseph était en effet très construit et cohérent du point de vue formel, avec ses 
rebondissements et ses effets rhétoriques, mais se délitait en même temps de l’intérieur. Ce 
double aspect me semble révéler une volonté de dignité et de témoignage, mais aussi la 
menace que la quête d’une inscription symbolique soit vouée à l’échec, l’attente d’un asile 
n’en finissant pas de se prolonger. Le récit se délite de l’intérieur parce qu’il n’y aurait plus 
d’issue subjective dans le cas d’un refus de la demande d’asile et que la temporalité finit par 
tourner en boucle. Joseph semble atteindre une limite tant physiquement que psychiquement 
et parle des conséquences que pourrait avoir le rejet de sa demande d’asile en des termes très 
sombres : « Je ne peux pas rentrer en Afrique. Je préfère me tuer tout de suite et qu’on ramène 
mes cendres en Afrique, je serai tranquille. ». Derrière cette phrase pointe la question de la 
possibilité qu’une instance anonyme décide de sa vie ou de sa mort et de la possibilité d’une 
confiance en l’autre face à l’arbitraire déjà éprouvé. Elle me semble témoigner du fait que 
Joseph se trouve dans une désaide absolue dans un univers non seulement déserté mais 
également désavoué par l’autre secourable et donc attaqué dans sa structure même 
d’environnement au sens d’un espace sur lequel on peut agir ou dont on peut tirer subsistance 
parce qu’un prochain vous y a fait une place. Par les persécutions dont il a été victime, Joseph 
a été privé de la possibilité d’halluciner. Dans le registre des gestes décrits par Altounian 
(Altounian, 2005) qui permettent de retrouver quelque chose d’un passé intraduisible, 
l’univers de Joseph est un univers de trajets effectués de proche en proche dans un espace 
désorienté, à la recherche d’un prochain, d’un geste qui pourrait aboutir. Les fondements de la 
possibilité d’un autre secourable ayant été sapés par le travail de perversion du symbolique 
exercé par les bourreaux, la possibilité d’une spatialité organisée comme consubstantielle à la 



part hallucinatoire de l’objet ne peut plus advenir. Joseph ne peut plus halluciner car l’espace 
même de toute configuration hallucinatoire a été détruit. Ce recours ultime, dernier réconfort 
de l’enfant en désaide, est devenu inaccessible pour lui. Joseph a été en quelque sorte 
dépossédé de cet inappropriable qui fait pourtant partie de tout à chacun, et il ne peut plus 
halluciner mais seulement errer et faire des rêves répétitifs pour tenter de le circonscrire à 
l’intérieur de lui, dans l’attente d’une issue favorable de sa demande d’asile. Le parcours de 
Joseph dont on ne peut pas encore distinguer l’issue, est un parcours au bord du lien social qui 
met au jour la désorientation spatiale qui résulte de la disqualification de la figure du 
Nebenmensch. 

 

En conclusion, nous pouvons dire que s’appuyer sur la figure du Nebenmensch permet de 
penser les rapports aux territoires du lien social et du sujet de manière renouvelée. L’asile 
étant un lieu inviolable, inappropriable, il ouvre la garantie non pas de pouvoir s’approprier à 
nouveau un territoire pour entrer dans un nouveau lien social, mais bien de pouvoir investir 
les espaces en étant assuré qu’un horizon d’inappropriable est garanti. L’asile peut à cette 
condition être un lieu qui rétablit quelque chose du Nebenmensch, du lien social et du sujet.  
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Résumé : Cet article invite à questionner la notion de lien social à partir d’une situation qui se 
situe à ses marges : celle des demandeurs d’asile. La demande d’asile instaure une attente que 



l’on peut comprendre comme attente d’un nouveau lien social, en un nouveau lieu. Nous 
développons ce point à partir du cas de Joseph et en référence à la figure du Nebenmensch en 
tant que prochain qui ouvre la possibilité d’un lien social pour le sujet en même temps qu’il 
lui fait une place dans le monde.  
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