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Entre 1996 e 1999, uma pesquisa sobre o cresci-
mento do movimento evangélico na Amazônia2 me
levou a fazer um amplo levantamento das situações
encontradas em grupos de populações diversas para
ter uma visão geral do fenômeno: conheci o interi-
or da Zona Bragantina, trabalhei com colonos no
sul do Pará e no Estado de Rondônia, visitei ribeiri-
nhos no Médio Solimões e em Santarém, falei com
os pastores nas cidades dessa região, conversei com
antigos seringueiros no Acre, e acompanhei um curso
teológico dirigido aos Baniwa evangélicos em São
Gabriel da Cachoeira3. Estava faltando uma catego-
ria de população, sobre a qual tinha poucas informa-
ções, tanto no que diz respeito à cultura quanto à
organização social: as chamadas comunidades ne-
gras rurais ou quilombos.

Tinha conhecimento, claro, do que a imprensa re-
latava: que os quilombolas atuais são os descendentes
de escravos africanos foragidos que fundaram vilas na
mata. Sabia também, como todos, que em 1988, isto
é, 100 anos após a abolição, o Ato das Disposições
Constitucionais Transitórias incluía um artigo (o 68º)
estabelecendo que o Estado devia dar o titulo de pro-
priedade definitivo aos remanescentes de quilombos
ocupando a terra dos seus ancestrais. Por fim, eu sabia
que muitos grupos no interior entraram logo com um
pedido para obter a propriedade das suas terras en-
quanto quilombolas, isto é, querendo se beneficiar do
artigo 68. Tudo isso me deixava pensar que as comu-
nidades negras eram grupos conscientizados dos seus
direitos e bastante organizados.

Apesar das minhas informações sobre quilom-
bolas não passarem disso, me foi dito que entre eles
também estavam entrando as Igrejas evangélicas. Eu
tinha então de avaliar qual espaço elas estavam de
fato conseguindo conquistar nesses grupos e quais
segmentos de população estavam aderindo ao mo-
vimento evangélico. Por isso, resolvi seguir o con-
selho de Edna Castro4, que agradeço aqui, e escolhi

uma vila no interior do município de Óbidos, cha-
mada o Silêncio do Matá, um lugar reconhecido
como de quilombolas e onde havia alguns crentes.

O método aplicado em outros contextos, isto é,
seguir as redes de relações entre evangélicos, se re-
velou logo inadequado para o Silêncio. A razão era
simples: dispunha de pouco tempo, não conhecia
as Igrejas de Óbidos e queria chegar rapidamente à
congregação do Silêncio do Matá. A opção foi en-
tão entrar em contato com alguns simpatizantes do
movimento negro que me foram indicados. Essa me-
diação era a priori um meio para chegar aos evan-
gélicos do Silêncio do Matá. Mas percebi logo que
esse caminho apontava para alguma coisa interes-
sante: uma certa incompatibilidade em ser ao mes-
mo tempo quilombola e crente.

Com o intuito de restituir o clima da pesquisa e
a minha descoberta do mundo dos quilombolas, gos-
taria de começar relatando algumas anedotas de
campo que apontam para importantes variações no
discurso militante e posições distintas em relação a
ele. A meu ver, pode-se ordenar em parte essas ma-
neiras diferentes de falar considerando um gradien-
te que vai do que se diz para os de fora até o que se
diz dentro do grupo.

A primeira anedota diz respeito a meu encontro
com um professor de Óbidos que me fora indicado,
isto é, alguém de fora da comunidade, mas militan-
te da causa negra. Depois de afirmar que os quilom-
bolas encarnam a prova da resistência negra à or-
dem dominante branca, e que “eles [os negros do
campo] são muito diferentes de nós [os brancos da
cidade]”, ele encerrou a nossa conversa dizendo:
“você é branca. Daí, eles vão te achar esquisita”.
Fiquei perplexa, me perguntando se eu era a única
branca esquisita ou se ele também era visto assim,
já que se encaixava na categoria “nós brancos”.

Quando cheguei no Silêncio, estava quase con-
vencida que ia encontrar um grupo bastante fechado,
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de poucos contatos com o mundo exterior e hábitos
bem diferentes de outros interiores que conhecia. A
primeira frase de Conceição, a professora da escola
que ia me hospedar, reforçou essa impressão quando
afirmou que os limites espaciais do Silêncio sustenta-
vam a sua particularidade sociocultural: “as raízes
negras começam aqui, nesse território”.

A segunda anedota concerne ao resto da minha con-
versa com Conceição, que assume também o cargo de
tesoureira da associação local de quilombolas. Depois
de falarmos longamente da especificidade da identida-
de negra, das conquistas dos seus direitos pelos negros,
do território negro etc., perguntei a ela se o termo ne-
gro era muito usado (uma curiosidade minha, pois não
é usado nas baixadas de Belém ou em outros interio-
res). A resposta não deixou dúvida nenhuma: “não, as
pessoas ainda não são bastante conscientizadas. Elas
preferem preto [e após um silêncio, acrescentou:] na
verdade, é moreno”. Não vou me deter sobre o uso
desse eufemismo, mostrando a persistência do precon-
ceito no íntimo do território negro. Só gostaria de sali-
entar que, provavelmente, Conceição estava adaptan-
do o seu vocabulário à sua interlocutora (branca, da
cidade e de classe média) e que nem todos, na vila,
tinham uma facilidade igual de romper com os pre-
conceitos que sofreram, sofrem e interiorizaram, para
poder usar uma nova terminologia.

Aliás, e será meu último exemplo, a tia da profes-
sora fez questão de esclarecer, na ausência de Concei-
ção, que “aqui era lugar de escravos foragidos, que
tinha alguns deles por aqui, mas que na minha famí-
lia, não tinha não!” Ainda parece doloroso, para os
mais velhos (e, pode-se supor, para os menos fami-
liarizados com o discurso militante), aceitar a idéia
de descender de escravos, mesmo que sejam escra-
vos em revolta contra a opressão branca. Aparecia
desta forma uma dificuldade perceptível em aderir,
apesar da necessidade política, ao discurso identitário
dos quilombolas tal como o formulam os militantes.

Exatamente como tinha previsto o professor de
Óbidos, senti certa desconfiança para comigo da parte
de algumas pessoas. No entanto, essa desconfiança não
se devia ao fato de eu ser branca, mas sim de ter um
tema de pesquisa esquisito do ponto de vista deles. Com
efeito, estranhavam que uma pesquisadora vinda de tão
longe se interessasse pelos evangélicos em vez de que-
rer estudar a cultura negra (razão pela qual vieram an-
teriormente o professor de Óbidos, e outros5).

As manifestações das Raízes Negras
no Baixo Amazonas
Antes de falar com mais detalhes sobre a relação
entre quilombola e crente, é necessário apresentar

rapidamente o quadro geral do movimento de qui-
lombolas no Baixo Amazonas.

Apenas um ano após a publicação do artigo 68,
isto é, em 1989, um primeiro grupo da região se
mobiliza para obter a titulação de sua terra enquan-
to remanescentes de quilombo, titulação que o gru-
po consegue em 95, ano da celebração oficial dos
300 anos da morte de Zumbi. Outros grupos se-
guem logo o mesmo caminho e, a partir de 90, as-
sociações semelhantes surgem nos municípios de
Alenquer e Óbidos. Todas elas se agrupam, em 1997,
formando a Comissão de Articulação do Baixo
Amazonas. Desde então, o movimento não pára de
crescer: em 1998, 229 comunidades negras rurais
estavam identificadas no Estado do Pará, mas so-
mente 11 delas tinham conseguido o titulo de pro-
priedade definitivo de suas terras6.

Paralelamente à organização desse movimento
de reivindicações políticas e territoriais, se acentua
também o interesse pela história e cultura das po-
pulações de remanescentes de quilombo. Os estu-
dos mostram que, entre 1778 e 1820, foram trazi-
dos 38.323 escravos no Pará, a grande maioria oriun-
da do nordeste7. Foi também provado que, para a
região do Baixo Amazonas (correspondendo ao
Médio Amazonas atual), os escravos se concentra-
vam nas cidades de Santarém, Alenquer e Óbidos,
trabalhando na criação de gado e em produções
extrativistas como o cacau, a castanha e a borra-
cha8. Os historiadores descobriram traços de expe-
dições punitivas datando do início do século XVIII,
comprovando que os fugitivos fundaram, não mui-
to longe da cidade de Óbidos, uma primeira comu-
nidade conhecida como “Quilombo do Trombetas”
que chegou a ter uma população de 2.000 pessoas
antes de ser destruído em 1823. Supõe-se que as 13
comunidades negras identificadas no município de
Óbidos9, entre as quais o Silêncio do Matá, descen-
dem deste quilombo histórico10 ,11.

É neste contexto de crescente interesse pelos qui-
lombolas e de forte mobilização das populações, com
o intuito de reforçar os laços entre as comunidades
negras, que a Organização Cultural de Óbidos
(ACOB) decide realizar, em julho de 1998, o primei-
ro encontro de uma série conhecida como a das Raízes
Negras. O evento do Pacoval é tão bem sucedido que,
no segundo, em junho de 1990, comparecem não só
delegações das comunidades de Alenquer, Óbidos e
Oriximiná, mas também representantes de ONGs,
como o CEDENPA (Centro de Estudos e de Defesa do
Negro no Pará). O CEDENPA se mostra entusiasmado
e encoraja a organização do terceiro encontro das
Raízes Negras no Silêncio do Matá, em julho 1990.

5 Referindo-se
ao início do mo-
vimento negro
no Silêncio,
Conceição
insistiu sobre o
papel do profes-
sor acima
mencionado, o
qual teria con-
quistado pouco
a pouco a con-
fiança de uma
velha senhora
pelo interesse
que demostrava
pelas historias
da sua infância:
“Antes tinha
essa velha des-
confiada, que
não falava com
os brancos. Mas
ela se confiou a
Daniel. Ela con-
tava o que seus
pais tinham fa-
lado para ela.
Antes ninguém
levava a sério.
Agora mudou”.
Esse relato
aponta para um
paradoxo inte-
ressante: para
emergir, a iden-
tidade positiva
de quilombolas,
pelo menos no
Silêncio do
Matá,
necessitou, em
parte, do olhar
de um branco
vindo da cidade.

6 Ver E. Castro
(2001).

7 Funes (1995:
50). Ver também
Salles (1971).

8 Andrade
(1995: 49-50).

9 Acevedo &
Castro
(1998:15).

10 Andrade
(1995:54)

11 Deve-se notar
que a palavra
quilombo é
pouco usada
pelas popula-
ções, as quais
preferem o ter-
mo mocambo.
Veran (1999:6)
o afirma a res-
peito do Estado
da Bahia e Mari
de Nasaré de
Baiocci (1995:
39) faz a mesma
observação para
o Estado de
Goiás. Enfim, a
citação por E.
Funes das
palavras de um
dos seus infor-
mantes leva a
pensar que a si-
tuação não é
diferente na re-
gião amazônica:
“quilombo é uma
invenção, o no-
me adequado é
mocambo”.



BOLETIM REDE AMAZÔNIA � ANO 2 � Nº 1 � 2003 31

Os habitantes do Silêncio ainda têm lembranças
emocionadas da festa onde, claro, compareceram mo-
radores de outras comunidades. Houve também vi-
sitantes da capital do Estado que fizeram demonstra-
ção de capoeira e de cultos afro-brasileiros, que nun-
ca tinham visto antes. Sentiram-se por fim muito
honrados com a presença de personalidades do movi-
mento negro e escutaram com a devida atenção os
seus discursos. A animação foi tão grande, rompeu
tanto com a monotonia do dia-a-dia, que alguns não
hesitam em qualificar o encontro de internacional.

Apesar de não estar na época (a data normal é agos-
to), a própria comunidade aproveitou o encontro para
organizar a festa do seu santo padroeiro, São Benedi-
to12. É evidente que o fato desse santo ser representado
como negro tem um significado especial numa comu-
nidade quilombola, e que precisava ser exibido nesta
ocasião. Além do que, a festa é também chamada
Aiuê13, termo que alguns acreditam de origem africa-
na14. A elaboração da identidade negra no Silêncio do
Matá é desta forma intimamente ligada ao festejo de
São Benedito e à devoção um santo negro.

Pode-se então razoavelmente supor que, quando
a legitimidade de luta pela terra se afirma pela parti-
cipação em festas católicas, uma coletividade se sen-
te ameaçada pela presença, mesmo minoritária, de
outro grupo religioso, e pelo interesse que esse susci-
ta junto aos de fora. A desconfiança inicial em rela-
ção à pesquisa não teve outro motivo. Pois o proble-
ma ainda era sério: em vez de mostrar curiosidade
para com as manifestações religiosas católicas associ-
adas à cultura negra, em particular ao culto de santos
de devoção e à festa do santo padroeiro, eu queria
falar com os evangélicos da vila, observar suas práti-
cas religiosas e recolher histórias de vida.

A capela católica é, portanto, um centro impor-
tante da sociabilidade local: é usada para as reuniões
da associação de quilombolas e serve também para
os encontros entre pais de alunos. Foi precisamente
na capela que, depois da missa dominical, fui convi-
dada pelo catequista, por outro lado secretário da
associação de quilombola, a explicar as razões da mi-
nha vinda. Esclarecendo que ele estava cansado com
“toda essa gente que vêm, pega a nossa cultura, e
não implanta projeto nenhum para a comunidade”,
incentivou o público (composto de mulheres, velhos
e crianças), a perguntar o que se podia esperar de
mim em troca da permissão de permanecer no Silên-
cio. Apesar da minha resposta claramente descartar
a possibilidade de qualquer implantação de projeto
de desenvolvimento, ela deve, porém, ter satisfeito o
auditório, pois recebi a autorização de me aproxi-
mar da congregação evangélica.

A congregação evangélica
Nova Esperança
A história da pequena congregação começa em 1993,
quando o pastor da Assembléia de Deus de Óbidos
encarregou o dirigente de São José, uma vila vizi-
nha, de ir “visitar” o Silêncio do Matá para levar a
seus habitantes a Boa Nova da volta próxima de
Cristo. Diferentemente dos moradores do Silêncio,
os habitantes do São José não se consideram, e não
são considerados, como quilombolas. No entanto,
como os casamentos entre famílias das duas vilas
são freqüentes, os moradores são não só vizinhos,
mas ainda às vezes parentes. O dirigente evangéli-
co, Zé Pereira, também nasceu no São José, e é pro-
vável que ele tenha sabido se aproveitar dos laços
de amizade e de parentesco, mesmo indiretos, para
se introduzir no Silêncio, convencendo aos poucos
alguns indivíduos a abraçar a causa de Cristo. Em
1997, a congregação Nova Esperança reunia umas
trinta pessoas (incluindo as crianças), a maioria con-
vertida há pouco tempo, e o dirigente pensava em
fazer um primeiro batismo de nove pessoas.

As explicações dadas pelos crentes do Silêncio à
sua adesão ao movimento evangélico não diferem
do que se pode escutar de populações sociologica-
mente distintas e em outras regiões da Amazônia.
Entre as numerosas razões encontra-se a descober-
ta do Livro, o pacto com Deus, a transformação pes-
soal, sobre as quais, por falta de espaço, não me
deterei. Um relato restitui bem o discurso habitual:
“aos olhos de Deus e da comunidade, eu não valia
mais nada. Eu era o monstro da comunidade, era
violento. Quando vim de Óbidos, participei do gru-
po de jovens na Igreja, mas eu bebia para criar cora-
gem para pregar. Os católicos pregavam, mas não
sabiam explicar a Bíblia.” Os temas da aquisição de
um saber religioso, da dignidade reencontrada e da
revalorização da sua própria imagem, predominam
sem dúvida sobre o tema da dificuldade eventual-
mente sentida de respeitar as numerosas proibições
(álcool, dança, futebol) impostas pela Assembléia
de Deus. O espaço da congregação é então percebi-
do como um lugar favorável ao desenvolvimento
de relações interpessoais mais satisfatórias.

Rompendo por escolha com a “tradição” católi-
ca, os crentes se afastam da capela, palco “de muitas
brigas, muitos conflitos, [que mostram] a falta de
união”. Pois se o papel atribuído à capela é de sim-
bolicamente representar o grupo na sua totalidade,
e atestar a sua unidade frente ao mundo exterior,
ela dificilmente consegue preenchê-lo com sucesso.
Na verdade, ela não consegue nem agregar todos os
habitantes em volta do santo padroeiro. Dona Ana,

12 Da mesma
forma, durante
o primeiro en-
contro no
Pacoval, os
integrantes do
cordão do Ma-
rambiré, que se
apresentam
normalmente no
dia 6 de janeiro,
fizeram uma de-
monstração dos
seus talentos
em julho.

13 Conforme o
dicionário Auré-
lio, aiuê é uma
interjeição brasi-
leira que “expri-
me alegria, gra-
cejo ou mofa”.

14 Ver Funes
(1995:342,
358).
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católica e tia da professora que me hospedava, se
queixou nesse sentido do fraco entusiasmo manifes-
tado na ocasião da festa de são Benedito organizada
durante as Raízes Negras. A adesão ao movimento
evangélico parece então corresponder a uma decisão
da qual o pragmatismo não é excluído: “fiquei de-
cepcionado, resolvi passar para a crença.”

Os crentes do Silêncio, no entanto, não preten-
dem romper com todas as práticas do catolicismo.
Eles aceitam abençoar os mais jovens, respondendo
assim a uma solicitação atestando da importância
do seu status de mais velho: “sou crente, mas meus
irmãos continuem pedindo a minha benção; é uma
questão de respeito”. Além disso, tanto quanto os
católicos, os evangélicos se mostram orgulhosos que
dona Idaina, a professora de Óbidos que incentivou
a organização do movimento, tenha levado o nome
do Silêncio do Matá a Belém, a capital do Estado.
São também conscientes das metas e da utilidade da
associação: “eles fizeram esses encontros, os qui-
lombos, para fazer uma associação e pedir ajuda para
a comunidade...” Enfim, reivindicam o seu inteiro
pertencimento ao Silêncio do Matá e entendem ter
direito a se beneficiar plenamente dos recursos que
a associação poderia obter.

No entanto, é exato que aqueles que se tornam
crentes deixam de comparecer às reuniões da asso-
ciação, alegando as muitas atividades na congrega-
ção, e afirmando que sua participação seria dora-
vante submissa ao assentimento do dirigente. Sem
negar o peso da estrutura autoritária das Igrejas evan-
gélicas, me parece que o motivo religioso (conheci-
mento da Bíblia, a transformação etc.) vem aqui mais
apoiar uma dissidência de fato do que a provocar.
O argumento da submissão à autoridade religiosa
constitui antes de tudo uma justificativa, fácil e inte-
ligível por todos, da sua posição de retraimento, evi-
tando um confronto direto de opiniões acerca de
coisas pouca religiosas como o devir do povoado e
as escolhas da associação.

Os evangélicos e a associação:
o descompasso
Aliás, se os crentes se afastaram da capela e da asso-
ciação por sua própria vontade, ainda esperam que os
representantes os venham convidar. Um testemunho
resume bem a ambigüidade dessa posição: “desde que
saí do Encontro, eles não vieram ainda para a gente
fazer a associação juntos. Mas a gente pode dar o nome
da gente para a comunidade, porque também somos
filhos dessa comunidade. Como a gente é daqui, de-
vemos organizar a associação. A associação é para o
povoado todo, e para que todos se beneficiem.”

Os líderes da associação de quilombola se mos-
tram pouco apressados em responder a tal expecta-
tiva por parte de um grupo religioso que recusa o
culto dos santos. Se atendessem ao gesto esperado
pelos crentes, a associação admitiria implicitamen-
te que o festejo de São Benedito não seria reconhe-
cido como símbolo das Raízes Negras por todos os
moradores do Silêncio, e que todos os quilombolas
não seriam devotos de um santo negro.

Este fato não é inócuo. Pois reconhecer a existên-
cia de divergências internas ao grupo significaria,
para a associação, admitir os limites da sua represen-
tatividade, o que por sua vez diminuiria a capacida-
de de negociação política junto ao Estado. Isto termi-
naria tendo conseqüências deploráveis, visto que os
títulos de propriedade são atribuídos pelo Estado a
grupos que são referidos como comunidades rema-
nescentes de quilombo15, e não a indivíduos.

O termo comunidade, designando o que antes
se chamava vila, povoado ou freguesia, merece uma
reflexão. A comunidade não faz simplesmente refe-
rência a um conjunto de pessoas ligadas pelo paren-
tesco e a residência16. Comportando uma dimensão
suplementar, ela seria o grupo consciente de si mes-
mo, dos interesses coletivos a defender, onde o con-
flito não teria vez. Nessa medida, recusar essa de-
signação a um grupo é, por assim dizer, negar a sua
existência social, duvidar da sua maturidade política
e contestar a legitimidade das aspirações expressas
pelos seus integrantes. Ser ou não reconhecido como
comunidade, enquanto categoria de um discurso
político, pode então se tornar fundamental para ter
acesso à terra17. Uma federação de quilombolas re-
jeitou desta forma um grupo, contestando que se
tratasse de uma comunidade, quando esta quis ade-
rir a um projeto de lotes individuais.

De forma semelhante, o desentendimento entre
crentes e quilombolas concerne diferentes posições
sobre modalidades de acesso e de distribuição da ter-
ra. De fato, é notável que a maioria dos conflitos
mencionados pelos crentes do Silêncio a respeito da
capela giravam em torno da propriedade coletiva da
terra18 que a associação, dizem eles, queria impor.
Aqueles que se sentiram, por diversas razões, deixa-
dos de lado, ou que não conseguiram expressar o seu
ponto de vista, encontram no movimento evangélico
um lugar e uma linguagem religiosa que permitiu a
eles se afastarem da associação de quilombola. Como
em outros lugares da região, a adesão à crença pare-
ce um meio de se subtrair às hierarquias sociais lo-
cais para recompor redes de relações onde cada um
espera ver a sua posição melhorar, o que mostra, por
exemplo, a obtenção de um cargo ritual (diácono,

15 Deve-se notar
que, em vez de
quilombo ou “re-
manescentes de
comunidades de
quilombo”, ter-
mos que incitam
a se interessar
pelos eventuais
restos ou sobre-
vivências, são
agora preferidas
as expressões
“comunidades
remanescentes”
ou “comunida-
des negras ru-
rais”, que inte-
gram as
práticas atuais
desses grupos e
a sua inserção
social e cultural
presente. Ver
Veran (1999).

16 Para uma aná-
lise crítica do
termo comunida-
de, ver Roberto
Araújo (1993).

17 Desse ponto
de vista tam-
bém, falar dos
“remanescentes
de comunidades
de quilombo” é
bem diferente
de falar das
“comunidades
remanescentes
de quilombo”.
No segundo
caso, a realiza-
ção da idéia de
comunidade –a
coesão do grupo
– se situa no
presente e não
num passado
remoto.

18 A propriedade
individual seria
dificilmente
compatível com
o manejo das
terras na Ama-
zônia, já que o
local das roças
familiares muda
a cada ano. No
entanto, cada
um deseja ter
confirmado indi-
vidualmente os
seus direitos
sobre a terra
que assegura
seu sustento,
para ter certeza
de que nenhuma
outra família
controle o
acesso a ela.
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porteiro, presidente do grupo de jovens, de crianças
etc.). É interessante que a adesão ao movimento evan-
gélico, cujo discurso é avesso à reivindicação políti-
ca, pode aparecer como o meio de expressar uma
divergência com as escolhas das lideranças.

O exemplo do Silêncio mostra como as pessoas
lançam mão de um sistema religioso exterior (o
evangelismo) para exprimir os seus desacordos em
relação a uma ação política que toma emprestado
de uma outra religião (o catolicismo) os elementos
necessários para construir a sua legitimidade.
Evidentemente, nesse caso, pode-se temer que, em
reação à escolha de elementos religiosos católicos
para codificar a negritude dos descendentes de
quilombolas, qualquer iniciativa política, qualquer
tentativa de organização da coletividade seja consi-
derada como obra do diabo pelos evangélicos. Ape-
sar da incompatibilidade parecer naquele momento
insuperável, os crentes na verdade não se negam a
ser quilombolas. Simplesmente eles não aceitam as
modalidades da sua atual definição.

A respeito de comunidades negras rurais:
postura cientifica e militância política
Mas o que são quilombos? Como a literatura os de-
fine? Para o Estado, encontram o seu lugar inte-
grando-se ao projeto de cultura nacional, o artigo
68 lhe dando a sua forma jurídica, onde é conside-
rado que são “bens de patrimônio brasileiro […]
que se trata de proteger” (Veran, 1999:56). Como
observa Alfredo Wagner, esse projeto do Estado é
voltado para o passado, o período escravista e as
sobrevivências (1999:11) e não consegue entender
o presente das comunidades negras rurais.

O trabalho de vários historiadores e antropólo-
gos contribui para redefinir o que é quilombo, re-
jeitando a estreita concepção aceita pelo Estado. Eles
mostraram a diversidade das condições históricas
na formação das comunidades negras rurais atuais,
nem sempre estabelecidas em territórios de antigos
quilombos, a terra podendo ser herdada do senhor,
dada em recompensa a “algumas das chamadas
‘comunidades negras’ de hoje [que] foram aciona-
das para lutar no passado contra os quilombolas”

(Wagner 1999:14), ou simplesmente concedida para
a subsistência dos escravos. Por isso, o objetivo dos
antropólogos e historiadores, que se referem hoje
às comunidades negras rurais ou “terras de preto”,
não é identificar somente genealogias ou reconstituir
a trajetória do deslocamento das populações para
confirmar a presença efetiva de escravos foragidos.
Procura-se identificar traços culturais ou sociológi-
cos caracterizando todas as comunidades negras

rurais atuais, independentemente das condições his-
tóricas particulares da sua fundação.

No entanto, como escreve Neusa Gusmão os qui-
lombolas não formam “outro povo ou outra cultu-
ra, mas uma realidade interna ao próprio sistema e
com respeito ao qual não se sabe muito bem como
agir, interagir ou o que fazer” (In O’Dwyer
1995:61). Prossegue a autora: “ao fazer parte do
contexto nacional inclusivo, o negro passa ideolo-
gicamente a não ter história própria, tanto quanto
não tem uma língua que o particulariza, formas de
organização própria ou mesmo, um governo ou
poder em separado” (Gusmão, 1995:69). As pes-
quisas, produzidas na independência da ideologia
que nega “a condição e o direito à diferença” (Gus-
mão, 1995:69) dos negros, devem então contribuir
para revelar a especificidade das comunidades ne-
gras rurais. As estruturas familiares e políticas, a
relação com o meio ambiente, e o modo de produ-
ção econômico estão dentre os elementos mais cita-
dos.

No entanto, se os textos falam de modo recor-
rente do casamento endógamo e das regras de su-
cessão, ficam infelizmente demais imprecisos na des-
crição da realidade social à qual se referem. O lei-
tor se encontra então desarmado para apreciar a
importância das diferenças, e deve se satisfazer com
afirmações demasiado gerais para convencer19  ou
com declarações nutridas mais pelo romantismo que
pelos dados etnográficos20.

Entre os elementos claramente explicitados, al-
guns, como as estruturas matricentradas21, a orga-
nização do espaço ou o uso coletivo das terras, não
são traços exclusivos das comunidades negras ru-
rais. Sobre o primeiro ponto, pode ser observado
que no meio urbano igualmente as mulheres ocu-
pam uma posição análoga de centro dos grupos
domésticos22. No que tange a organização do espa-
ço, Deborah Lima (2002) mostrou que os ribeiri-
nhos também fazem suas casas nas margens, enquan-
to o lugar das roças se encontra na direção oposta,
no “centro”. Para as mesmas populações, a autora
descreveu de maneira notável a especificidade da
apropriação do território, aliando uma área de uso
coletivo e roças individuais23.

A proposta de Alfredo Wagner de definir os qui-

lombos pela sua autonomia econômica, “uma forma
de afirmação […] da pequena produção agrícola”
(1999:13) da qual já se encontram traços antes da
abolição, tem a vantagem de incluir na categoria qui-

lombo o conjunto das comunidades negras rurais inde-
pendentemente da sua história singular. No entanto,
essa definição se revela demais ampla e também con-

19 Por exemplo
Edna Castro: “a
lembrança,
nessas comuni-
dades, aparece
acionando as re-
presentações
sobre as gera-
ções que se su-
cederam, a es-
colha dos luga-
res para se as-
sentaram, os
usos dos recur-
sos, o trabalho
e o esforço para
garantir a re-
produção da
vida, os confli-
tos e os movi-
mentos lúdicos
que ordenavam
as áreas de pra-
zer da vida
comunitária”
(2001:18).

20 Ver por exem-
plo, E. Funes
quando afirma
que “ao se
curvarem para
recolher as
castanhas e ou-
riços, os ho-
mens realizam
um gesto que
sugere um ato
de reverencia e
de agradecimen-
to para com a
natureza pelos
frutos rece-
bidos. Percebe-
se, mais uma
vez, a perfeita
relação entre os
mocambeiros e
o ecossistema
do qual também
fazem parte”
(Funes, 1995:
119).

21 Às vezes abu-
sivamente as-
similada à
matrilinearidade.

22 Boyer (1993).

23 O que J.H.
Benatti, chama
de “posse agro-
ecológica”.
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vém a vilarejos que não são reconhecidos e não se
reconhecem como comunidades negras rurais. Além
disso, a autonomia dessas parece relativa na medida
em que os historiadores mostram que, desde o início,
foram inseridas em circuitos mercantis. Histo-
ricamente, segundo E. Funes, as comunidades negras,
mesmo quando se formaram à margem da sociedade
colonial, até em reação a ela, não estavam totalmente
isoladas e “acabaram envolvidas numa forte teia de
dependência, via endividamento, difícil de ser rompi-
da” (1995:196) onde os novos patrões, comercian-
tes, se opunham aos antigos senhores para defender
seus interesses mercantis. Novamente, uma tal situa-
ção não é em si muito diferente do que foi descrito
para as populações amazônicas no seu geral.

As análises parecem assim ter dificuldades em
estabelecer a especificidade cultural das comunida-
des negras rurais24. Esse fracasso tem evidentes
conseqüências políticas que preocupam os militan-
tes do movimento negro. Num debate entre antro-
pólogos, juristas e militantes, um representante do
Movimento Negro Unificado (MNU), também as-
sessor de um deputado federal do PT, elaborou a
questão da seguinte forma:

Que práticas, que costumes e que hábitos seriam es-

ses? Seria algo tão difuso a ponto de não terem uma

identidade própria, essa identidade que até então o

movimento negro importava dos quilombos para as

comunidades de afrodescendentes? […] Essa carac-

terística […] pode ser tão difusa a ponto de não que

não tenha unidade alguma, sendo simplesmente as

pessoas que não têm terra. Pessoas que não têm ter-

ra e que não são sem-terra, pois têm a terra que era

de quilombo […] Parece que essa descaracterização

[seja] um tanto quanto perigosa […] Acho que den-

tro do movimento negro […] essa relação quilom-
bos, identidade étnica e combate ao racismo é a tri-

logia que não se abre mão […] A conquista da regu-

lamentação dos conceitos de território de quilombos

para o movimento negro, e em particular para o

MNU, é uma etapa fundamental de luta para os

afrodescendentes” (Brito, in Wagner, 1999: 21).

O problema é que, para o movimento negro, as
comunidades negras rurais não são só grupos entre
outros. Elas são emblemáticas da sua luta porque en-
carnam hoje a idéia dos quilombos de outrora. A di-
ficuldade em definir de maneira precisa a sua di-
ferença cultural com os outros grupos regionais en-
fraquece então o seu impacto enquanto símbolo de
resistência. Essas dificuldades de identificação têm
também efeitos extremamente concretos devido às

exigências impostas pela lei para ter acesso à terra: a
obtenção dos títulos de propriedade é, com efeito,
sujeita ao reconhecimento de uma diferença de cer-
tos grupos em relação com o conjunto nacional.

Para evitar a perda do beneficio potencial da in-
clusão do artigo 68 na nova Constituição, era ne-
cessário encontrar uma “categoria de mobilização
política” eficiente (Wagner, 1999:24). Durante o
mesmo encontro de 99, o representante da Comis-
são Nacional da Articulação das Comunidades
Remanescentes Negras Rurais Quilombolas deixou
assim bem claro que “a luta para a terra de preto
precisou buscar uma etnia” (in Wagner, 1999:24).
A referência a uma etnia negra se tornou então de
uso recorrente no discurso dos militantes e, tam-
bém, nos estudos científicos.

No entanto, o uso dessa noção não deixa de ser
problemático. Pois uma abordagem que fundamenta
o fenótipo como o “elemento homogeneizador”25 da
população negra, pode levar a negligenciar diferen-
ças essenciais nas representações do que é ser negro
no contexto brasileiro e na maneira de o viver e de o
afirmar. Refiro-me, por exemplo, ao trabalho de Lívio
Sansone que mostra, no caso da Bahia, que a fases
históricas distintas, em função do contexto eco-
nômico, temos construções identitárias especificas do
que é ser negro. Essas mudanças se refletem nos ter-
mos de auto-designação utilizados: os pais que “acei-
tam uma certa imobilidade social” se reconhecem
como pretos, e os seus filhos se afirmam como ne-

gros, termo que era usado até agora “principalmente
pelos militantes [do movimento negro] e a teologia
da libertação”(Sansone, 2000:98).

No caso especifico das chamadas comunidades
negras podemos temer, na ausência de elementos
socioculturais caracterizando a etnia negra, que a
cor da pele, o tipo de cabelo e os traços dos indiví-
duos sejam usados como critérios para atestar que
os informantes “tivessem em comum as suas ori-
gens [e] descendessem de quilombolas” (Funes,
1995:32). Todavia, a elaboração de categorias so-
bre essa base é particularmente delicada, para não
dizer mais. Neusa Gusmão tem razão em chamar
atenção sobre “a dificuldade de saber quem é e quem
não é negro no Brasil. Se as características fenotípicas
são insuficientes para esclarecer a questão, o crité-
rio racial é também problemático” (1995:67).

Deve-se então ficar vigilante para que o termo etnia
não venha às escondidas ocupar o lugar do termo raça.
Alfredo Wagner mostra-se particularmente conscien-
te desse perigo: “do meu ponto de vista, a categoria
jurídica deve refletir [as superposições de identida-
des], ou poderemos estar utilizando o mesmo critério

24 Os estudiosos
clássicos com
certeza concor-
dariam, já que,
ao contrário do
que eles obser-
vavam nos cul-
tos afro-brasilei-
ros nas cidades,
não encontra-
ram nenhum ele-
mento sociocul-
tural nos quilom-
bos que os aju-
dasse no seu
trabalho de rea-
bilitação do ne-
gro e da sua cul-
tura. Ver por
exemplo Bastide
1960.

25 Uso a expres-
são de Alain
Pascal Kali no
seu testemunho
sobre as impres-
sões de um
estudante
senegalês na
Bahia (Kali
2001:113).
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discriminatório das teorias racistas do século XIX,
como verdade e como objetivo” (1999: 24).

O mesmo autor propõe então falar em território
étnico, expressão que tem a vantagem de tirar a idéia
de uma necessária “comunidade de sangue” para in-
sistir sobre o espaço fundado por “um aglutinador
de diferenças contra uma forma de dominação es-
cravista” (Wagner, 1999:25). Mas permanece a refe-
rência a uma etnia que se custa a definir...

Conclusão
Gostaria de concluir dizendo que temos que desen-
volver uma reflexão mais ampla sobre as condições
de realização das pesquisas e sobre a relação entre
antropólogo e informante. A produção de conheci-
mento histórico e antropológico sobre a região é
absolutamente necessária. No entanto, tratando-se
de uma identidade emergente (ninguém se dizia qui-
lombola antes de 90), é preciso ter muito cuidado
na relação eventual entre a desigualdade dos esta-
tutos sociais dos atores (o pesquisador e o infor-
mante) e a produção de novos enunciados: “eu sou
quilombola”. Pois ser percebido como professor,
branco, formado, membro das classes médias urba-
nas, por interlocutores negros ou mulatos, pobres e
analfabetos não é sem conseqüências – queira-se ou
não – sobre a qualidade das relações que se tecem
entre o pesquisador e seus informantes e das infor-
mações que se recebem.

Não estou sugerindo que as identidades são im-
postas de maneira mecânica, nem – claro – dizendo
que as lutas sociais e políticas não são legítimas. No
entanto, parece-me que devemos ficar atentos, nas
análises que fazemos, às repercussões da nossa in-
tervenção no campo e não subestimar o peso das
influências exteriores no processo de formalização

das aspirações internas ao grupo. Os pesquisado-
res, que são muitas vezes associados na mente das
populações ao Estado, ou a ONGs poderosas, são
familiarizados com categorias políticas que devem
tornar acessíveis a todos. No entanto, é o dever de-
les não esquecer que eles se impõem, stricto sensu,
a seus interlocutores, podendo então ser colocados
por esses, de maneira nem sempre consciente, na
posição de um patrão protetor.

Essa reflexão me parece ainda mais necessária já
que a crescente solicitação dos antropólogos e histo-
riadores poderia dar sustento a una escolha política
mais do que contestável. Com efeito, na medida em
que homologam grupos etnicamente identificados
junto às instâncias dirigentes, os pesquisadores tra-
zem também a sua contribuição, e a sua caução, ao
projeto implícito do Estado que procura limitar a
redistribuição fundiária. Pois favorecer a formação
de múltiplas comunidades que reivindicarão, em no-
me da sua diferença, direitos sobre a terra que ocu-
pam, tem por efeito corolário a exclusão dos pro-
cessos de acesso à terra, ou de legalização, a todos
os que não têm identidade étnica reconhecida, isto
é, a maioria da população amazônica.

Devemos por fim, questionar sobre os efeitos da
criação e da manipulação desses novos paradigmas
negros, nas relações estabelecidas entre grupos que
optaram pelo epíteto quilombola e os povoados vi-
zinhos sem identidade definida. Pois esses vizinhos
são muitas vezes parentes e, por isso, poderíamos
estimar que são igualmente fundados a reivindicar
a propriedade de sua terra enquanto descendentes
de quilombolas. Em qual medida, portanto, esses
mestiços, ditos agora ribeirinhos26 após ter sido por
muito tempo chamados caboclos27, não poderiam
se tornar por sua vez negros?

26 Essa apelação
recente parece
ligada ao suces-
so do discurso
ecológico.

27 A respeito do
uso do termo
caboclo, ver en-
tre outras refe-
rências Lima
(1992).
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