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Résumeés

Quilombolas et évangéliques : une incompatibilité identitaire ? Réflexions a
partir d’'une étude de cas en amazonie brésilienne. Depuis 1988, de nombreuses
populations rurales revendiquent, en tant que communautés rémanentes de
quilombos, des droits territoriaux sur les terres qu’elles occupent. L’article présente
tout d’abord les approches des chercheurs et les définitions qui ont été proposées de
ce phénomeéne contemporain auquel on se réfere quand on parle de « communautés
noires rurales ». Une étude de cas dans le Moyen Amazonas permettra ensuite de
jeter quelques bases pour appréhender les termes du désaccord et de
I'incompréhension entre les croyants — terme qui désigne habituellement les
évangéliques — et les militants du mouvement noir. Car la participation a ce
mouvement religieux est généralement percue comme un facteur d’aliénation qui
entravel’émergence d'une conscience noire et donc le passage a ’action politique.

« Quilombolas » and Evangelicans: incompatible identities? Reflexions on a
case study in the Brazilian Amazon. Since 1988, many rural people base their
legal demands over the land they occupy by claiming the status of communities
reminiscent of quilombos. The paper first reviews the approach made by
researchers of this field and the definitions they give to this contemporary
phenomenon designated as « black rural communities ». A case study from the
Middle Amazonas then allows the understanding of the basis of the disagreement
and incomprehension between the crentes (literally believers, general term for
Protestants) and the militants of the black movement. For the latter, the
participation in this religious movement is generally understood as a factor of
alienation that prevents the emergence of a black consciousness and hence the
development towards political action.
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« Quilombolas » y evangélicos, <Juna incompatibilidad identitaria?
Reflexiones basadas en un estudio de caso en la Amazonia brasilefnia. Desde
1988, numerosas populaciones rurales reivindican derechos territoriales sobre los
terrenos que ocupan, como comunidades procedentes de quilombos (palenques). Este
articulo presentard primeramente los enfoques de los investigadores y las
definiciones existentes en cuanto a ese fendmeno contemporaneo al cual se refiere
bajo la expresion de « comunidades negras rurales ». Un estudio de caso en el Medio
Amazonas permitird luego plantear unos fundamentos para comprender los
términos del desacuerdo y de la incomprehensiéon entre los creyentes (palabra que
designa habitualmente a los evangélicos) y los militantes del movimientonegro. En
efecto, la participacion a ese movimiento religioso es generalmente percibida como
un factor de alienacién que impide la emergencia de una conciencia negra, y por lo
tanto aparece como un obstaculo a la accion politica.
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Texte intégral

On assiste aujourd’hui a une mobilisation des populations noires rurales qui
revendiquent, en vertu de leur ascendance, des droits territoriaux sur les
terres ou elles sont établies'. Le portrait que la presse brésilienne brosse
généralement de ceux que l'on appelle quilombolas est celui de groupes
ruraux attachés a leurs racines noires, fiers héritiers du passé rebelle de leurs
ancétres africains qui ont fuiles plantations pour se réfugier dans la forét hors
de portée des maitres blancs®.

En 1988, cent ans apres 'abolition de I'esclavage, a I'occasion des débats
autour de la nouvelle Constitution brésilienne, I’Acte des dispositions
constitutionnelles transitoires prévoyait un article stipulant qu’» aux
rémanents des communautés des quilombos occupant les terres [de leurs
ancétres] est reconnue la propriété définitive [de celles-ci], I'Etat devant leur
émettre des titres respectifs ». Comme 1’écrit Jean-Francois Veran, « le texte
était apparu comme une concession symbolique obtenue par les mouvements
militants [...] pour réhabiliter I'expérience historique de la résistance a
I'esclavage face a la these dominante d’un “esclavage docile” » (1999, p. 54).

Le probléme de l'application concréte des dispositions définies par l'article
68 s’est toutefois posé treés rapidement, quand plusieurs groupes ruraux ont
revendiqué la propriété de la terre qu’ils occupaient en tant que quilombolas,
c’est-a-dire en tant que descendants des Noirs marrons. Dans ce contexte,
anthropologues et historiens seront chaque fois plus sollicités par les
institutions de I’Etat (entre autre la Fondation Palmares?) et les organisations
du mouvement noir pour mener des expertises qui attestent le bien-fondé des
demandes*.

Dans le cadre de ces nouvelles revendications identitaires et territoriales,
l'avancée des Eglises évangéliques dans le milieu des quilombolas préoccupe
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tant les militants du mouvement noir que les chercheurs consultés. Les
travaux de ces derniers mentionnent d’ailleurs rarement la présence
d’évangéliques dans les groupes étudiés, ou, quand ils le font, les termes
choisis sous-entendent qu’il s’agit 1a du résultat de pressions externes et que
les nouvelles croyances religieuses ont peu a voir avec la foi originelle du
groupe. Cest ce que semble par exemple suggérer Siglia Zambrotti Doria
quand elle évoque brievement les « segments [de la population du quilombo
de Rio das Ris dans I'Etat de Bahia] capturés par I'’Assemblée de Dieu »
(1995, p. 26 ; c’est moi qui souligne). En effet, la participation a ce mouvement
religieux est généralement per¢ue comme un facteur d’aliénation qui entrave
I’émergence d’une conscience noire et donc le passage a I’'action politique®.

Les évangéliques ont, il est vrai, la réputation de préférer le maintien d’un
statu quo, méme désavantageux, a 'engagement dans des luttes politiques et
sociales a l'issue incertaine, réputation qui n’en fait évidemment pas a priori
des alliés naturels des militants, ceux du mouvement noir et des autres.
Cependant, outre le fait que des travaux viennent nuancer cette appréciation
de la position politique des évangéliques (méme si elle est encore aujourd’hui
largement conservatrice)®, il me semble que le rejet des évangéliques n’est pas
uniquement la conséquence de leur méfiance a 1'égard du projet des
associations de quilombolas ou de leur désintérét.

Une étude de cas permettra de jeter quelques bases pour appréhender les
termes du désaccord et de I'incompréhension entre les croyants — terme qui
désigne habituellement les évangéliques — et les militants du mouvement noir.
Le travail de terrain dans ce village du Moyen Amazonas a été réalisé a
Poccasion d’'une recherche se proposant de rendre compte de l'essor
évangélique en Amazonie brésilienne’, théme qui m’a amenée a considérer
différentes populations touchées par I'expansion de ce mouvement religieux :
les colons venus du Nordeste et des Etats du sud du pays, les ribeirinhos
(habitants des rives des fleuves), les seringueiros (collecteurs de caoutchouc),
les Indiens et les quilombolas.

Il va sans dire que mon intérét concerne moins l'histoire des quilombos et
de leurs fondateurs telle que la reconstituent les historiens, que le traitement
par les chercheurs en sciences sociales du phénomeéne contemporain désigné
comme communautés rémanentes de quilombo. Il convient donc de
reprendre dans un premier temps les définitions données par les
anthropologues des communautés noires rurales.

Les communautés réemanentes de
quilombo

Bien que l'on trouve dés le siécle dernier, dans la bibliographie traitant de la
persistance des cultures africaines sur le sol brésilien, des références a la
présence de quilombos ou de groupes qui en descendraient, ceux-ci n’ont
jamais été systématiquement intégrés au champ d’investigation avant les
années 1990°. La publication de l'article 68 en 1988, puis la célébration du
tricentenaire de la mort de Zumbi en 1995 contribueront de fait au regain
d’intérét de la part des chercheurs.

Auparavant, de Raimundo Nina Rodrigues a Roger Bastide, érudits et
scientifiques n’ont guere trouvé, dans 1’étude des quilombos, matiere a
développer leurs hypothéses, qu’ils se soient proposé, pris dans les filets de
I’évolutionnisme, d’évaluer la valeur du Noir ou qu’ils se soient engagés, a
partir des années 1930, dans l'entreprise de réhabilitation du Noir et de sa



culture®. Les quilombos ne présentaient, en effet, selon eux aucun élément
socioculturel évoquant les sociétés africaines, pas méme un écho de leurs
systémes religieux, a la différence de ce qui était observé dans les cultes de
possession urbains'®. Les groupes de Noirs ruraux, qui semblaient avoir été
incapables de résister aux pressions de la société coloniale, ont alors été, au
mieux, tenus pour oublieux de la reconstitution de la terre maternelle et, au
pire, qualifiés de « phénomeéne de régression tribale » (Bastide 1960, pp. 124-
125), et les raisons de cette amnésie ont été attribuées a l'origine ethnique des
populations qui les ont fondées. Car, dans le méme temps, les études
concluaient a la supériorité des Yorubas sur les Bantous, les premiers étant
censés avoir fidelement conservé la religion de leurs ancétres — ou du moins
son esprit —tandis que les seconds se seraient rapidement acculturés dans des
cultes syncrétiques, disqualifiant pour longtemps les quilombos ou ils étaient
dominants''.

Il est possible de relever des paralleles entre les termes de ce discours
savant et les modes actuels de constructions identitaires. Ainsi, les membres
des cultes de possession urbains dits afro-brésiliens tendent & revendiquer
une continuité symbolique et spirituelle avec des systemes religieux africains,
telle que la leur reconnaissaient les anthropologues, alors que les groupes de
descendants de quilombos, trouvant leur ancrage au sein méme de la société
coloniale, s’affirment comme les héritiers de la résistance au systeme
esclavagiste.

Les modalités de la reconnaissance par I'Etat brésilien de ces groupes
ruraux vont d’ailleurs dans le sens de leur intégration dans un projet de
culture nationale. Les dispositions de larticle 68 définissent ainsi
juridiquement les quilombos comme les « biens d’un patrimoine brésilien [...]
qu’il s’agit de protéger » (Veran 1999, p. 56). Or, comme le releve Alfredo
Wagner, ce projet est « tourné vers le passé et vers ce qui idéalement aurait
“survécu” sous la désignation formelle de rémanents des communautés de
quilombos » (1999, p. 11). Le passé historique considéré est alors limité a la
période esclavagiste, et la permanence des éléments socioculturels semble
avoir moins d'importance que la pérennité de 1’établissement et la filiation
biologique. L’article 68, en déclarant en substance qu’il sera délivré un titre de
propriété aux groupes installés sur les terres d’un ancien quilombo et ayant
pour ancétres des Noirs marrons, se montre donc implicitement restrictif.

Les militants du mouvement noir, pour lesquels le probleme des quilombos
était avant tout politique, ont alors fait valoir que la présence de ces groupes
ruraux a moins pour intérét d’attester la survivance du passé africain au Brésil
que de manifester la « continuité de l'esprit de résistance » (Veran 1999,
p. 59), autrefois a 'esclavagisme et a présent au systéme capitaliste. Selon J.-
F. Veran, I'idée de « rémanence de quilombo » s’est ainsi construite a partir de
« la relation entre un objet historique et un projet politique » (1999, p. 54).
Aux termes quilombo ou « rémanents de communautés de quilombo », qui
incitent a s’intéresser aux restes et aux survivances éventuelles, sont
désormais préférées les expressions « communautés rémanentes » ou
« communautés noires rurales » qui prennent en compte les pratiques
actuelles de ces groupes et leur insertion sociale et culturelle présente. Ce
choix souligne également que la réalisation de l'idée de communauté — la
cohésion du groupe — se situe dans le présent et non dans un passé révolu.

Divers travaux d’historiens et d’anthropologues ont remis en cause
I’étroitesse de la définition du quilombo retenue par I'Etat en montrant la
diversité des conditions historiques de la formation des groupes actuellement
considérés comme communautés noires rurales'”. Ceux-ci ne sont pas
nécessairement établis sur des lieux occupés autrefois par des esclaves



fugitifs, les quilombos ayant souvent été plusieurs fois détruits et reconstruits
plus loin dans la forét. Ils ne sont parfois méme pas tenus pour descendre
d’anciens quilombos. Cest le cas quand la terre a par exemple été recue en
héritage d’'un maitre supposé plus aimable que les autres, ou qu’elle a été
donnée en récompense a « certaines de ces dites “communautés noires”
d’aujourd’hui [qui] furent utilisées pour lutter dans le passé contre les
quilombolas » (Wagner 1999, p. 14). Ces dons, mais également la pratique
coutumiere de l'attribution d’un lot par un seigneur a ses esclaves pour que
ces derniers subviennent a leurs besoins a un moindre cofit, sont a 'origine de
ce qu'on appelle les « terres de preto »'3 (Castro 2001, p. 9).

Les anthropologues et les historiens qui se consacrent aujourd’hui plus
généralement a I’étude des communautés noires rurales ou des « Terres de
Noir », un « concept plus lato sensu de quilombo » (Wagner 1999, p. 17), ne
peuvent, ni ne veulent, se limiter a I’établissement de généalogies et a la
reconstitution des déplacements des populations pour démontrer la présence
effective de marrons.

L’objectif poursuivi, plus ambitieux de leur point de vue, est d’identifier les
traits culturels et/ou sociologiques qui caractériseraient toutes les
communautés noires rurales actuelles, indépendamment des conditions
historiques particuliéres de leur fondation. La tache n’est pas toujours facile
car « en faisant partie du contexte national, le Noir passe idéologiquement
pour n’avoir pas d’histoire spécifique, au point ou il n’a pas de langue qui le
particularise, de formes d’organisation particulieres ou méme un
gouvernement ou un pouvoir séparé » (Gusmao 1999, p. 69 ; c’est moi qui
souligne).

Les recherches, menées dans I'indépendance de cette idéologie qui nie « la
condition et le droit a la différence » (Gusmao 1999, p. 69) des Noirs, doivent
contribuer a mettre en évidence la spécificité des populations noires rurales.
Les structures familiales et politiques, le rapport a ’environnement et le mode
de production économique figurent parmi les éléments les plus cités.
Toutefois, si les textes énumeérent avec une relative aisance des concepts
savants'4, ils restent malheureusement trop souvent imprécis dans la
description de la réalité sociale auxquels ils se rapportent. Le lecteur se
trouve alors démuni pour apprécier la portée des différences constatées,
devant se contenter d’affirmations trop générales pour convaincre'® ou de
déclarations plutdét nourries par le romantisme que par les données
ethnographiques®.

Parmi les éléments clairement explicités, certains, comme les structures
familiales matricentrées'’, 'organisation de ’espace ou l'usage collectif des
terres, ne sont de toute évidence pas ’apanage des populations noires rurales.
Sur le premier point, concernant la forte présence de familles matrifocales, on
observe qu’en milieu urbain amazonien également, les femmes occupent une
position analogue de pivot des groupes domestiques'®. Pour ce qui est de
Pappropriation de l'espace, Deborah Lima (2002) a montré que les
populations ne se disant pas quilombolas établissent aussi leurs résidences sur
la rive des fleuves tandis que le lieu des plantations se trouve a 'opposé, vers
la forét, dans le « centre ». Le méme auteur a enfin remarquablement décrit la
spécificité de 'appropriation du territoire par les populations amazoniennes,
qui allie une aire d’'usage collectif et des plantations privées'®.

Lors d’'une réunion organisée par le Ministere public fédéral entre
anthropologues, juristes et militants du mouvement noir, Alfredo Wagner a
présenté un texte ou il affirme que « la question du “quilombo aujourd’hui”
passe par la compréhension du systéme économique intrinseque a ces unités
familiales qui produisent a la fois pour leur consommation et pour le marché »
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(1999, p. 13). Il définit alors les quilombos par leur autonomie économique,
« une forme d’affirmation [...] de la petite production » (ibid.) dont on trouve
déja des traces avant I'abolition de I’esclavage®. Cette analyse a 'avantage de
permettre d’intégrer a la catégorie quilombo I'ensemble des communautés
noires rurales actuelles, indépendamment de leurs histoires singulieres.

Cependant, cette définition s’avere trop large car elle convient aussi a
nombre de villages qui ne sont pas reconnus et qui ne se reconnaissent pas
comme communautés noires rurales. L’autonomie de ces derniéres semble en
outre étre relative dans la mesure ou elles se trouvent également insérées
dans des circuits marchands. Historiquement, sil’on en croit Euripedes Funes,
les membres de ces groupes « ont [en effet] fini par se trouver pris dans des
relations de dépendance, a travers I’endettement, difficiles a rompre » (1995,
p. 196) ou les nouveaux patrons, commercants, s‘opposaient aux anciens
maitres pour défendre leurs propres intéréts mercantiles. La encore, une telle
situation n’est en soi guere différente de ce qui a été décrit pour 'ensemble des
populations amazoniennes.

L’ethnicité des communautés noires
rurales

D'une fagcon générale, les analyses s’averent donc incapables d’établir les
bases de la spécificité socioculturelle des populations noires rurales. Ce
constat a d’évidentes conséquences politiques qui provoquent l'inquiétude
des militants du mouvement noir. Au cours du débat qui a suivi la
présentation du texte d’Alfredo Wagner, Jadir Brito, représentant du
Mouvement Noir Unifié (MNU) et assesseur d’'un député fédéral du Parti des
Travailleurs, s’est interrogé :

« [Ces] pratiques, coutumes et habitudes [auraient-elles] quelque chose de si diffus
[qu’elles] n’auraient pas d’identité propre, cette identité que le mouvement noir
importait jusqu’alors des quilombos versles communautés d’afro-descendants ? [...]
Cette caractéristique [...] peut-elle étre si diffuse qu’il n’y a aucune unité, s’agissant
simplement de gens qui n’ont pas de terre. Des gens qui n’ont pas de terre, mais qui
ne sont pas des sans-terre, parce qu’ils ont la terre qui était de quilombo. [...] 1l
semble que [cela soit] un peu dangereux [...] pour un segment social qui
effectivement souffre dansle pays, [celui] des afro-descendants. Je crois qu’a
I'intérieur du mouvement noir [...] cette relation quilombos, identité ethnique et
combat au racisme est une trilogie a laquelle on ne renonce pas. [...] La conquéte de
la réglementation des concepts de territoire de quilombos, pour le mouvement noir,
et en particulier pour le MNU, est une étape fondamentale de lutte pour les afro-
descendants » (Brito, in Wagner 1999, p. 21).

Les enjeux idéologiques et politiques fondamentaux apparaissent ici
clairement car les populations noires rurales sont, pour le mouvement noir,
emblématiques de sa lutte en ce qu’elles incarnent aujourd’hui l'idée des
quilombos passés. Limpuissance a définir précisément leur différence
culturelle d’avec les autres groupes régionaux affaiblit alors leur impact en
tant que symboles de résistance. Les retombées de ces difficultés
d’identification sont aussi extrémement concreétes au regard des exigences
posées par la loi pour l'acces a la terre : la délivrance des titres de propriété
est en effet conditionnée a la reconnaissance d’une différence de certains
groupes par rapport a 'ensemble national.

Laréférence récurrente dans les travaux scientifiques a une « ethnie noire »
vient en quelque sorte répondre a ces préoccupations, afin d’éviter que ne se
perde le bénéfice potentiel de l'inclusion de l'article 68 dans la nouvelle
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constitution. L'usage de cette notion ne va cependant pas sans probléme. Car
une approche qui instaure le phénotype comme D'« élément
homogénéisant »*' de la population noire peut conduire a négliger des
différences essentielles dans les représentations de ce qu’est étre noir dans le
contexte brésilien et dans la facon de le vivre et de affirmer.

Silvio Sansone a ainsi pu montrer pour Bahia qu’a des phases historiques
distinctes, correspondent des modes particuliers « dans l'usage de la
terminologie de couleurs et des formes spécifiques d’organisation, de culture
et d’identité noire » (1993, p. 74). Dans un premier temps, affirme 'auteur, de
la fin de l'esclavage jusqu’aux années 1950, quand l'apparence physique et
non plus la condition d’esclave détermine le statut, les Noirs demeurent pris
dans une structure hiérarchique autoritaire et les élites ne se sentent pas
menacées. Avec l'essor industriel et 'acceés a 'emploi formel, les Noirs se
heurtent aux barrieres sociales et deviennent réceptifs au discours des
organisations noires. Cest la période ot la culture noire acquiert un statut et
une reconnaissance officiels. Enfin, a partir des années 1980, au moment de
lPouverture démocratique, la chute du prestige du travail manuel et la
scolarisation de masse ont augmenté les aspirations des nouvelles générations
que la récession économique a toujours frustrées®. Ces changements se
refletent dans les termes d’auto-désignation utilisés : les péres, qui « acceptent
une certaine immobilité sociale » (Sansone 1933, p. 88) se reconnaissent
comme pretos, leurs fils s’affirment comme negros, terme qui était utilisé
jusque la « principalement par les activistes [du mouvement noir] et la
théologie de la libération » (Sansone 2000, p. 98). Lidentité noire
aujourd’hui, soutient Sansone, se caractérise par son aspect relationnel, en
recréant quotidiennement les « différences » entre Noirs et Blancs qui
changent aussi selon le contexte : « I'identité noire est peut-étre davantage
basée sur la couleur —1la conscience de la couleur, I'orgueil de la couleur noire,
une maniére originale de gérer et de présenter son aspect physique — que dans
I'identification et la participation a des aspects de la culture noire tenus pour
traditionnels » (Sansone 1993, p. 90), c’est-a-dire certains blocs de carnaval et
les cultes de possession afro-brésiliens.

Dans le cas des nouvelles générations a Bahia, une certaine esthétique et un
travail sur le corps permettent une mise en scéne de la négritude qui s’est en
quelque sorte émancipée des éléments symboliques et culturels de 'africanité.
De facon symétriquement inverse, on pourrait avancer que l'africanité des
cultes de possession semble en partie s’étre affranchie de la couleur de la peau
des individus. Car, au moment ou les pratiques d’un lieu de culte afro-brésilien
sont reconnues comme légitimes, authentiques ou orthodoxes, la couleur de
la peau de celui qui effectue les rituels et incarne la spiritualité africaine en
terre brésilienne importe peu : parce qu’il y a des traits culturels observables
et des criteres constructibles, la 1égitimité de la revendication d’africanité
n’est pas nécessairement incarnée par un individu noir.

Les populations noires rurales ne se situent, me semble-t-il, ni dans le
registre de la négritude des jeunes de Bahia, ni dans celui de 'africanité des
fils-de-saint. Qu’en est-il donc de I'usage de I'expression « ethnie noire » a leur
propos, si on la considére du point de vue d’'une variante identitaire ou les
références culturelles ne s'imposent que faiblement et ou le langage et la
gestuelle d’'un corps noir ne seraient pas non plus complétement
déterminants ? En I’'absence d’éléments socioculturels caractérisant 1’ethnie
noire, il semble bien que la couleur de la peau, la texture du cheveu et les
traits des individus tiennent lieu de critéres pour attester que les informateurs
aient une « origine commune [et] descendent de quilombolas » (Funes 1995,
p- 32). Cependant I’élaboration de catégories en fonction de la couleur de la
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peau est difficile, et ce d’autant plus que le métissage a indiscutablement laissé
des traces dans les villages®. Neusa Gusmaio attire ainsi I'attention sur « la
difficulté de savoir qui est et qui n’est pas noir au Brésil. Si les caractéristiques
phénotypiques sont insuffisantes pour éclairer la question, le critére racial est
aussi problématique » (1999, p. 67).

Il est toutefois regrettable que la notion de race ne soit interrogée que dans
les limites de son application et non dans son fondement scientifique et 'on
peut alors craindre que le terme ethnie ne vienne confortablement prendre sa
place®*. Lors du débat du texte de Wagner, une anthropologue, qui avait rejeté
la définition de I'anthropologie classique d’ethnie [« un groupe ethnique est
égal a une culture, qui est égal a une race » (sic)] pour adhérer aux théories de
Frederic Barth, semblait ensuite nier la flexibilité des identités :

« L’idée est qu’il pourrait y avoir une manipulation de ces identités. Maintenant,
comme il y al’article 68, tous les gens vont affirmer qu’ils sont des rémanents de
quilombo, ce qui n’est pasle cas:ily a desidentitésimpératives. Quand le
mouvement noir parle de la question raciale, [c’est] peut-étre de facon un peu
différente que les anthropologues, mais de fait ce sont des identités qui ne peuvent
étre supprimées par une définition plus favorable de la situation » (Eliane
Cantarino, in Wagner 1999, p. 44).

On peut se demander si en creux des descriptions des groupes noirs en
milieu rural n’apparaissent pas les traits (inversés mais reconnaissables) d'un
systéme de domination ou sont prises toutes les populations de la région, sice
n’est du pays entier : dans le contexte de fortes inégalités socio-économiques
et politiques, la racialisation des rapports sociaux a depuis toujours été
I’élément structurant de la 1égitimation des rapports de pouvoir.

Carlos Porto, représentant de la Commission nationale de I’articulation des
communautés rémanentes noires rurales quilombolas, en affirmant que « la
lutte pour la terre de noir a eu besoin de trouver une ethnie » (Wagner 1999,
p. 24), montre que la crispation sur ce terme traduit une tentative de
subvertir le systéme sans rompre avec sa logique. L’émergence de l'ethnie
noire comme « catégorie de mobilisation politique » (Wagner 1999, p. 24),
que d’autres envisagent sous le prisme d’'une prise de conscience identitaire,
rencontre ici un enjeu territorial majeur. Est alors introduite une nouvelle
expression, celle de territoire ethnique, qui évacue I'idée d’'une nécessaire
« communauté de sang » pour insister sur celle d’'un espace fondé par
« lagglutination de différences contre une forme de domination esclavagiste »

(Wagner 1999, p. 25).

Les communautés noires dans le
Moyen Amazonas

Jusqu’a la publication en 1971 de la remarquable étude de Vincente Salles,
la main d’ceuvre esclave d’origine africaine introduite en Amazonie brésilienne
avait été tenue pour quantité négligeable. L’historiographie a montré depuis
quentre 1778 et 1820, 38 323 esclaves ont été amenés dans I'Etat du Para
(Funes 1995, p. 50), certains en provenance du Nordeste du pays, d’autres
venant directement du continent africain (Castro 2001, p. 2). A partir de 1834
jusqu’a l'abolition, en 1888, le renouvellement en main d’eceuvre a été
essentiellement alimenté par le trafic interne et la reproduction de la
population esclave locale. Les esclaves étaient concentrés, outre dans la
capitale de I'Etat, Belém, dans les zones ou dominaient des activités
agropastorales : le Bas Tocantins et le Bas Amazonas, région située a 'extréme
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ouest de I'Etat du Para, aujourd’hui appelé Moyen Amazonas (Funes 1995,
p-52).

Pour cette derniére région, les centres urbains les plus importants étaient,
et sont encore, Santarém, Alenquer et Obidos. Dans des propriétés rurales aux
alentours de ces villes, les esclaves étaient employés dans 1’élevage du bétail,
dans les plantations de cacaoyers, a la collecte de la noix du Brésil et de la
gomme élastique, principales ressources du commerce local.

Les historiens ont recueilli des mentions d’expéditions punitives attestant
que, desle début du xvire siecle, certains esclaves fuyaient la domination des
maitres pour se réfugier dans les foréts ou ils se regroupaient et fondaient des
quilombos, désignés localement comme mocambos®. Des traces de leur
présence sont retrouvées sur un vaste territoire qui s’étend du delta de
’Amazone jusqu’a son cours moyen (Castro 2001, p. 1). Les rapports des
quilombolas avec les maitres blancs n’étaient toutefois pas uniquement
empreints d’hostilité et de méfiance. Car les anciens esclaves ont participé
aussi a I'’économie régionale en tant que quilombolas. Ils entretenaient des
échanges commerciaux avec les citadins auxquels ils vendaient les excédents
de leur production : manioc, tabac, fruits, péche (Andrade 1995, pp. 49-50). 11
est méme probable qu’au xixe siecle, ils se soient intégré a des circuits
commerciaux entre le Brésil et le Surinam et aient servi de tampon entre la
société esclavagiste et certains groupes indiens (Funes 1995, p. 171). Les
connaissances actuelles font donc état d’une situation relativement complexe,
ou les esclaves fugitifs constituent des groupes en marge de la société
esclavagiste, et en réaction a elle, sans pour autant s’isoler totalement, ni
échapper aux rapports de domination.

De nos jours, c’est encore « aux alentours de ces villes qu'on trouve la plus
grande concentration de communautés noires » (Castro 2001, p. 6). Dés 1989,
soit un an a peine apres la publication de l’article 68, un premier groupe de la
région entend faire valoir ses droits en tant que « rémanents de quilombo », et
entreprend pour cela d’établir un relevé cartographique des terres occupées.
Pour soutenir ’action pionniere de Boa Vista, est créée en 1990 I’Association
des communautés rémanentes de quilombos de la municipalité de Oriximina —
ARQMO. En 1992, les habitants de Boa Vista procedent eux-mémes a une
démarcation officieuse des terres, avant d’engager, a la fin de 1993, une action
aupres du ministere public en demandant la propriété de 790 ha de terre. Ils
obtiendront gain de cause en 1995, année de la célébration officielle du
tricentenaire de la mort de Zumbi, chef du fameux quilombo de Pamares®® que
le mouvement noir a érigé en symbole de la résistance noire.

L’obtention du titre de propriété a radicalement changé la vie de Boa Vista
et de ses habitants. Parmi les signes de la renaissance du village, qui n’était
auparavant rien de plus qu'un beiradao, la berge d’'un fleuve ot les gens vivent
tant bien que mal, Edna Castro et Rosa Acevedo signalent 'agrandissement de
I’école et du salon communautaire, la réfection de la chapelle catholique et la
rupture du groupe avec le travail salarié puisque tous désormais ont choisi de
se consacrer au travail des champs (Castro et Acevedo 1998, p. 12).

Le succés de Boa Vista incite d’autres groupes a suivre le méme chemin. A
partir de 1990, des associations de communautés rémanentes de quilombos se
constituent dans diverses municipalités de la région, comme celles d’Alenquer
et d’Obidos, et, en 1997, une commission darticulation pour le Bas
Amazonas® est chargée de les fédérer. Depuis, le mouvement ne cesse de
prendre de l'ampleur : en 1998, 229 communautés noires rurales étaient
identifiées dans I'Etat du Para mais seulement 11 d’entre elles ont obtenu le
titre de propriété de leur terre (Castro et Acevedo 1998, p. 15).

Parallelement a lintensification de ce mouvement de revendications
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politiques et territoriales, s’accentue aussil'intérét culturel et historique pour
les populations rémanentes de quilombos. Les travaux historiques disponibles
permettent ainsi d’établir qu’au début des années 1820, des esclaves fugitifs
fondérent non loin de la ville d’Obidos une premiére communauté connue
dans la bibliographie comme « Quilombo do Trombetas », certainement en
raison de la proximité du fleuve du méme nom. Lacia M. M. de Andrade,
membre de la Commission Pr6-indio de Sao Paulo, rapporte que ce quilombo
aurait été habité par une population d’environ 2 000 personnes avant d’étre
détruit en 1823. Les 13 groupes recensés en 1997 sur le territoire de la
municipalité d’Obidos comme communautés noires rurales (Castro et
Acevedo 1998, p. 19) sont probablement issus de ce quilombo historiquement
identifié (Andrade 1995, p. 54).

Forte du dynamisme d’une professeure de la ville et de ses connaissances de
la culture et de I'histoire locales, I'Organisation culturelle d’Obidos (ACOB)
décide alors d’organiser des rassemblements, connus sous le nom de Racines
Noires, pour renforcer les liens entre les communautés noires rurales de la
région. En juillet 1988, un village proche d’Obidos, le Pacoval, accueillera la
premiére rencontre des Racines Noires. L’événement est un tel succes que la
deuxiéme rencontre, en juin 1990, attirera non seulement des représentants
des communautés noires d’Alenquer, d’Obidos, d’Oriximina et de Santarém,
mais aussi des membres de quelques organisations non gouvernementales.
L’une de ces ONG, le CEDENPA (Centre d’études et de défense du Noir au Para),
montre un certain empressement a donner suite a cette exceptionnelle
mobilisation, ce quiincite E. Funes a avancer que « 'idée de réaliser de telles
rencontres nait plutét d’'une action extérieure que de l'initiative directe des
rémanents » (1995, p. 3). En juillet 1990 a donc lieu la troisiéme rencontre des
Racines Noires au Siléncio do Mata, un village situé sur un étroit bras du
fleuve, navigable seulement a marée haute, a quelques heures de bateau de la
petite ville d’Obidos.

Le Siléncio do Mata : « les racines
noires commencent ici, dans ce
territoire »

Le fait d’étre arrivée au Siléncio do Mata par le biais des réseaux de
« militance » noire et I'objet particulier de ma recherche ('essor des églises
évangéliques) ont eu des implications plus importantes que je ne le
pressentais au départ. Il m’a ainsi semblé percevoir des positions distinctes
par rapport au discours militant officiel, qui pourraient étre ordonnées sur un
axe allant de ce qui se dit vers I'extérieur a ce qu’on dit entre soi, et que je
tenterai de restituer par le récit de quelques anecdotes. Les premieres
informations sur le Siléncio do Mata m’ont été données par un jeune
instituteur d’Obidos, que m’avait indiqué une anthropologue de Belém, lequel
m’avertit d’entrée de jeu que les quilombolas constituaient la preuve de la
résistance noire a I'ordre dominant blanc, des enclaves noires dans la société
brésilienne et entendant le rester. Et pour que je mesure pleinement ’étendue
de 'abime entre « nous », les habitants de la ville, et « eux », les membres des
communautés noires rurales, il avait conclu I'entretien d’'un « Tu es Blanche,
alorsils vont te trouver bizarre ».

Lorsque je me présentais a la trésoriére de l'association locale des
quilombolas, par ailleurs institutrice du village, j’avais donc en téte I'image
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associée en ville aux communautés noires rurales : des groupes plutot fermés,
soucieux de leurs traditions, aux coutumes tres différentes des autres villages.
Lune des premieres phrases de Conceicao réaffirmait d’ailleurs clairement les
limites spatiales et la particularité socioculturelle du Siléncio : « Les racines
noires commencent ici, dans ce territoire ».

Evoquant ensuite les débuts du mouvement noir au Siléncio, Conceicio
souligna le réle joué par l'instituteur mentionné plus haut qui avait peu a peu
gagné la confiance d’une vieille femme du village par I'intérét qu’il démontrait
pour les histoires de son enfance : « Avant, il y avait cette vieille femme
méfiante, qui ne parlait pas aux Blancs. Mais elle s’est confiée a Daniel. Elle lui
racontait ce que ses parents lui avaient dit. Avant personne [au village] ne la
prenait au sérieux. Maintenant ¢a a changé ». Cette conversation laissait
entrevoir un paradoxe intéressant, c’est-a-dire qu'une identité positive des
quilombolas, au moins au Siléncio, avait eu besoin, en partie, pour émerger du
regard d’un Blanc venu de la ville.

Aussi, apres avoir longuement échangé sur la spécificité de l'identité noire,
les progres dans la revendication du territoire noir et I'importance des
conquétes du mouvement noir, je faisais part a Conceicao de mon étonnement
devant l'usage apparemment si ordinaire du terme negro dans les
communautés rurales de rémanents de quilombos, qui contrastait assurément
avec ce que javais pu noter pour les quartiers périphériques de Belém ou
d’autres parties de ’Amazonie rurale. Sa réponse ne laissa aucun doute sur la
réticence des gens a utiliser ce mot dans le langage quotidien : « non, les gens
ne l'utilisent pas. Ils ne sont pas encore assez conscients d’eux-mémes [et de
leur valeur]. Ils préferent le terme preto. En fait, ils utilisent celui de
moreno », couleur que le dictionnaire Aurélio décrit comme celle du blé mfir.
Ce recours a un euphémisme pour désigner un individu a la peau foncée
révélait la persistance des préjugés racistes en plein territoire noir. L’aisance
avec laquelle linstitutrice s’adaptait au vocabulaire de son interlocutrice
citadine était donc loin d’étre le fait de tous les habitants du Siléncio do Mata.

En outre, il semblait encore douloureux, pour les plus agés des villageois,
d’avoir a admettre 'existence d’esclaves, et méme de Noirs marrons, parmi
leurs ascendants. Ainsi dona Ana, la tante de l'institutrice, affirmera en son
absence : « Ici, c’est un lieu d’esclaves en fuite, il y en a quelques-uns par ici.
Mais dans ma famille il n’y en a aucun ». Ce décalage entre les éléments d'un
discours militant et les valeurs intériorisées indiquait la difficulté, en dépit de
la nécessité politique, de rompre avec les préjugés habituels pour adhérer au
discours identitaire des quilombolas.

En fait, sila méfiance a effectivement dominé I'accueil qui m’a été réservé,
comme me l'avait prédit linstituteur d’Obidos, celle-ci s’est rapidement
révélée concerner moins la couleur de ma peau que le théme de ma recherche
et ma condition de chercheur. En effet, était-il vraiment possible, voire
crédible, qu'une anthropologue vienne de si loin pour simplement parler aux
évangéliques du village, et non pour étudier la culture noire ? Le probléme
était sérieux car, en tout état de cause, les manifestations religieuses associées
a la culture noire ressortissent au catholicisme populaire, et en particulier au
culte des saints de dévotion, et non aux pratiques des évangéliques que je me
proposais de contacter.

Au Siléncio do Mata comme dans les autres villages de la région, le groupe
local met rituellement en scéne sa cohésion lors de la féte du saint patron du
lieu®®. Cependant, le fait que saint Benoit soit représenté sous les traits d’un
saint noir assumerait une signification particuliére dans le cas d’un village
identifié comme communauté noire rurale par les militants, et ce d’autant plus
que cette féte est aussi désignée par le vocable Aiué® évoquant pour certains
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une origine africaine3°. C’est pourquoi, lors de la rencontre des Racines Noires
de juillet 1990, I'association des rémanents de quilombos du Siléncio do Matéa
a inclus au programme des festivités une procession en I’honneur de saint
Benoit, anticipant d’'un mois la date habituellement retenue?'. Les habitants
ont également pu apprécier a cette occasion les spectacles présentés par des
visiteurs venus des villages voisins mais aussi de la capitale, et écouter les
discours des personnalités du mouvement noir qui les avaient honorés de leur
présence. L’animation qui a régné pendant ces quelques jours rompait a ce
point avec leur isolement ordinaire que certains qualifient encore cette
rencontre d’» internationale ». On comprend alors que la chapelle catholique
participe au plus haut point de I’élaboration de I'identité noire au Siléncio.

J’ai donc été invitée a m’expliquer sur les raisons de ma présence et de mon
intérét pour les évangéliques aprés la messe dominicale dans la petite chapelle
catholique au toit de paille, ou se tiennent aussi les réunions de ’'association et
celles des parents d’éleves. L’agent de la catéchese, par ailleurs secrétaire de
lassociation de quilombolas du Siléncio, échaudé par tous ces « gens [qu’il a
vu] venir, prendre notre culture, et ne pas implanter de projets dans la
communauté », a encouragé avec insistance une assistance, composée de
femmes, de vieillards et d’enfants, a m’interroger sur ce que le groupe pouvait
espérer en retour de mon séjour parmi eux. Bien que ma réponse ait
clairement écarté la possibilité de I'implantation d’un quelconque projet de
développement, elle dut pourtant satisfaire car je recus l'autorisation
d’approcher la congrégation évangélique du Siléncio.

La « demande et I'exigence de compromis » de la part du chercheur que
formulent les militants de l’association contraste avec l'attitude de nombre de
ribeirinhos, les habitants des rives des fleuves, qui manifestent une curiosité
polie a I'égard de l'étranger. Ces derniers, qui attendent tout au plus en
échange quelques faveurs pour leur famille, s’inscrivent dans des rapports de
pouvoir traditionnels, ot les dominés n’existent qu’a travers 'intérét que des
représentants des groupes dominants acceptent de leur témoigner. En
revanche, la posture militante, qui se traduit par la vigoureuse affirmation
d’une conscience de soi préexistant a la venue du chercheur, semble rompre
avec un tel schéma. Le chercheur est ici pressé par les populations aupres
desquelles il enquéte d’assumer de nouveaux roles. Percus comme le moyen
d’accéder a de nouvelles ressources, qu’il s’agisse de démarquer des terres,
d’implanter de multiples projets de développement (puits, énergie, cultures...)
ou d’étre le porte-voix du groupe auprés des institutions de I'Etat, les
chercheurs sont en effet des acteurs sociaux a part entiére dont la maitrise (la
cooptation ?) représente un enjeu réel pour les populations.

La congrégation évangélique Nova
Esperanca

L’histoire de la petite congrégation commence en 1993, quand le pasteur de
I’Assemblée de Dieu de la ville d’Obidos charge le dirigeant de Sdo José, un
village voisin, d’aller « visiter » le Siléncio do Mat4 pour apporter la Bonne
Nouvelle du prochain retour du Christ a ses habitants. Contrairement a ceux
du Siléncio, les habitants du Sdo José ne se considérent pas, et ne sont pas
considérés, comme des quilombolas. Pourtant, les intermariages entre les
familles des deux wvilas étant fréquents, ils sont non seulement voisins mais
parfois aussi parents. Or le dirigeant évangélique, Zé Perreira, est né au Sao
José, et on peut supposer qu’il a su jouer de ses liens d’amitié et de parenté,
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méme indirects, pour s’introduire au Siléncio et lentement convaincre
quelques individus de rallier la cause du Christ. En 1997, la congrégation
Nouvelle Espérance comptait une trentaine de personnes (y compris les
enfants), la plupart fraichement convertis, et le dirigeant prévoyait de
célébrer le premier baptéme de 9 personnes.

Les explications données par les croyants du Siléncio a leur adhésion au
mouvement évangélique ne difféerent guere de celles que 'on recueille aupres
de populations sociologiquement différentes dans d’autres régions de
’Amazonie. Parmi les nombreuses raisons invoquées, se trouvent la
découverte du Livre, le pacte avec Dieu, la transformation personnelle, sur
lesquels, faute de place, je ne m’étendrai pas. Un témoignage restitue assez
bien le discours habituel : « Aux yeux de Dieu et de la communauté, je ne
valais plus rien, j’étais le monstre de la communauté, j’étais violent. Quand je
suis revenu d’Obidos, j’ai participé au groupe de jeunes de I'Eglise catholique,
mais je buvais pour avoir le courage de précher. Les catholiques préchaient
I'Evangile mais ils ne savaient pas expliquer la Bible ». Les thémes de
lacquisition dun savoir religieux, de la dignité retrouvée et de la
revalorisation de l'image de soi dominent largement celui de la difficulté
éventuellement ressentie de respecter de nombreux interdits (alcool, tabac,
danse, football) imposés par 'Assemblée de Dieu. L’espace de la congrégation
est alors censé constituer un cadre favorable au développement de relations
interpersonnelles plus satisfaisantes.

Rompant par choix d’avec la « tradition » catholique, les croyants
s’éloignent de la chapelle, théatre « de nombreuses disputes, de nombreux
conflits, [témoignant] du manque d’union ». Car si la chapelle est
symboliquement investie du role de représenter I'intégralité du groupe, et
d’attester de son unité vis-a-vis de l'extérieur, elle ne parvient pas toujours a
en étre le lieu réel de sa cohésion, ni méme a susciter momentanément un
rapprochement de tous autour du saint patron du village. Dona Ana,
catholique et tante de la responsable de 'association locale des quilombolas,
se plaindra ainsi du faible enthousiasme suscité par la féte de saint Benoit
organisée lors des Racines Noires. L’adhésion au mouvement évangélique
semble alors correspondre a une décision d’ou le pragmatisme n’est pas
exclu : « J’étais décu, j’ai décidé de passer a la croyance ».

Les croyants du Siléncio ne prétendent pourtant pas rompre avec toutes les
pratiques du catholicisme. Ils acceptent ainsi de bénir les plus jeunes,
répondant par la a une sollicitation qui atteste de leur statut d’ainesse : « Je
suis croyant mais mes freres continuent de demander ma bénédiction ; c’est
une question de respect ». En outre, tout comme les catholiques, les
évangéliques sont fiers que Dona Idaina, linstitutrice d’Obidos a 'origine du
mouvement, ait emporté et fait connaitre le nom de Siléncio do Mata a Belém,
la capitale de I'Etat. Ils sont aussi conscients des objectifs et de l'utilité de
lassociation : « Ils ont fait ces rencontres, les quilombos, pour faire une
association et demander des moyens pour la communauté... ». Enfin, ils
revendiquent leur appartenance au Siléncio et ils entendent également
bénéficier pleinement des ressources que 'association pourrait obtenir.

Il est cependant exact que ceux qui deviennent croyants cessent de
participer aux réunions de l’association, invoquant le temps pris par les
activités de la congrégation et affirmant que leur participation serait
désormais soumise a 'approbation du dirigeant. Sans sous-estimer le poids de
la structure autoritaire des congrégations évangéliques, il semble que
lPargument de la soumission a l'autorité religieuse constitue une justification
de leur position de retrait. Le motif religieux (la connaissance de la Bible, la
transformation, 'obéissance a l'autorité religieuse, etc.) vient ici justifier une
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dissidence de fait plutot qu’elle ne la provoque.

S’étant écartés de la chapelle et de I'association de leur propre chef, les
croyants attendent d’ailleurs que les représentants de l'association des
quilombolas viennent les solliciter. Un témoignage résume bien 'ambiguité de
leur position : « Depuis que je suis sorti de la Rencontre, ils ne sont pas encore
venus a la congrégation pour qu’on puisse faire ’'association ensemble. Mais
on peut donner notre nom pour la communauté parce qu'on est aussi des
enfants de cette communauté. Comme on en est membres, nous devons
organiser l’association. L’association est pour tout le village, et pour que tous
s’en servent ».

Or un groupe religieux, méme minoritaire, qui refuse le culte des saints
apparait comme une menace quand la légitimité de '’engagement politique (la
cause noire) se construit a partir de la participation aux fétes catholiques. Les
représentants de l'association de quilombolas, liés a la chapelle catholique,
montrent de ce fait bien peu d’empressement a répondre a la demande des
évangéliques. Car en s’adressant a la minorité religieuse du village, ils
admettraient implicitement que le symbole des Racines Noires, la féte de saint
Benoit, n’en est pas un pour I’ensemble des habitants du Siléncio do Mata et
que tous les quilombolas ne sont pas les dévots d’un saint noir. Les
implications de la reconnaissance de divergences quant aux critéres retenus
pour définir un quilombola, ou méme des limites de la représentativité de
lassociation, seraient désastreuses du point de vue de la communauté a
laquelle le village doit correspondre.

Le terme « communauté » que l'on trouve dans les textes officiels, les
discours militants et les écrits scientifiques, mérite qu'on s’y arréte un instant.
Introduit par les tenants de la théologie de la libération dans les années 1970,
le mot est aujourd’hui couramment repris, y compris par ’ensemble des
chercheurs, pour désigner ce qu'auparavant on appelait vila, povoado ou
freguesia. L'idée de communauté comporte pourtant une dimension
supplémentaire, car elle ne fait pas simplement référence a un ensemble
d’individus liés par la parenté et le lieu de résidence?®’. La communauté serait
le groupe conscient de lui-méme, des intéréts collectifs a défendre, et le conflit
et la discordance n’y auraient pas de place. A contrario, refuser 'appellation
« communauté » a un groupe, c’est en quelque sorte lui dénier une existence
sociale, douter de sa maturité politique et contester la légitimité des
aspirations qu’expriment ses membres.

L’existence d’'une congrégation évangélique, en introduisant de nouvelles
croyances et en créant de nouvelles fidélités, constitue ainsi le talon d’Achille
d’'un groupe qui doit saffirmer comme communauté noire rurale, une
catégorie essentielle du discours politique. L’enjeu est d’autant plus important
que I'’Etat attribue des titres de propriété a des communautés, et en aucun cas
a des individus rémanents de quilombos. Un groupe qui n’est pas reconnu
comme une communauté noire rurale verra sa capacité de négociation
politique annulée car il ne pourra pas prétendre a ’application de I’article 68.

Il est intéressant de relever, dans ce contexte, que la plupart des conflits
évoqués par les croyants du Siléncio a propos de la chapelle tournent autour
de la propriété collective de la terre3? que I'association voudrait leur imposer.
Les modalités d’acces et de distribution de la terre provoquent d’ailleurs de
nombreuses dissensions, non seulement dans les villages, mais aussi au sein
des associations. Ainsi, certaines fédérations de quilombolas écartent les
groupes quiadherent a des projets de lotissements individuels, et elles le font
en leur niant le label « communautés ».

Ceux qui se sentent mis a I’écart pour diverses raisons, ou ne parviennent
pas a faire entendre leur point de vue, trouvent dans le mouvement
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évangélique un lieu et un langage qui leur permet de s’éloigner de ’association
de quilombola. En fait, comme ailleurs dans la région, 'adhésion a la croyance
semble étre un moyen de se soustraire aux hiérarchies sociales locales pour
recomposer des réseaux de relations ou chacun espére voir sa position
s’améliorer, ce que consacre par exemple 'obtention d’'une fonction rituelle.

L’exemple du Siléncio montre comment des gens ont recours a un systeme
religieux extérieur (I’évangélisme) pour exprimer leurs désaccords avec une
action politique qui emprunte, elle aussi, a une religion (le catholicisme) des
éléments pour construire sa légitimité. Bien que l'incompatibilité semble
insurmontable pour le moment, les croyants ne refusent pas en fait d’étre des
quilombolas. Simplement ils n’acceptent pas les modalités de son actuelle
définition.

Conclusion

Comme le reconnait Neusa Maria Mendes de Gusmao, les communautés
rémanentes de quilombos ne forment pas « un autre peuple ou une autre
culture, mais une réalité interne au systéme lui-méme et a propos duquel on
ne sait pas trés bien comment agir, interagir ou que faire » (O'Dwyer 1995,
p. 61). On percoit alors I’écart entre des groupes ethniques dont l'identité
particuliére, répondant a la définition de ’ethnologie classique, est soutenue
par une langue, des croyances, des systéemes de parenté spécifiques et
différents de leur voisins, et d’autres groupes ethniquement émergents,
comme celle des quilombolas, ou « résurgents », tels par exemple les Baré du
Rio Negro3*, ou l'affirmation identitaire semble intimement liée a la prise de
conscience d’enjeux politiques (droits territoriaux) ou économiques
(implantation de projets de développement durable), et qui se constituent
dans l'interaction avec les institutions de la société nationale contemporaine
(Etat, ONG, etc.).

Dans le cas des communautés noires rurales, la détermination de certains
historiens et anthropologues a isoler et délimiter des minorités particulieres
au sein de I’ensemble national, pour appuyer des demandes d’un traitement
différentiel permettant a une collectivité d’améliorer ses conditions de vie, est
en soi moralement louable. Il est cependant regrettable que, parfois, le
militantisme ’emporte sur la méthodologie et que 'analyse critique du statut
des sources utilisées soit négligée. Il est aussi faicheux que ne soit pas
systématiquement menée une réflexion sur les conditions de réalisation des
enquétes et les implications qui en découlent.

Car étre « professeur »35, blanc3®, diplomé, membre des classes moyennes
urbaines, face a des interlocuteurs noirs ou métis, pauvres et analphabétes du
milieu rural n’est pas sans conséquence — qu’'on le veuille ou non — sur la
nature des liens qui se nouent entre le chercheur et les villageois. Il faudrait
donc s’interroger, du point de vue des rapports de pouvoir alors établis, sur
I’éventuelle relation entre I'inégalité de fait des statuts sociaux des acteurs en
présence et la production de nouveaux énoncés (« Je suis quilombola »). Sans
pour autant suggérer que les identités sont mécaniquement imposées, il
conviendrait de ne pas sous-estimer le poids des influences extérieures dans la
mise en forme des aspirations internes au groupe. Les chercheurs, qui agissent
parfois pour le compte de I'Etat brésilien, percoivent des enjeux et sont
familiers des catégories d’'un discours politique qu’ils doivent contribuer a
rendre accessibles aux populations locales. Cependant, ils sont tenus de ne pas
oublier qu’ils en imposent, stricto sensu, a leurs interlocuteurs et peuvent étre
alors placés, méme inconsciemment, par ceux-ci dans la position d’'un patron
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protecteur.

L’adhésion au mouvement évangélique, dont le discours religieux est
étranger a la revendication politique, peut ici apparaitre comme le moyen
d’exprimer une divergence, le patron se déshumanisant totalement pour
s'incarner dans la figure divine tandis que le pouvoir temporel est confié au
dirigeant de la congrégation. Il est alors évidemment a craindre qu’en réaction
au choix d’éléments religieux catholiques pour codifier la négritude des
descendants des quilombolas, toute initiative politique, toute tentative
d’organisation de la collectivité soient considérées comme I'ccuvre du diable
par les évangéliques.

Cette réflexion serait par ailleurs d’autant plus nécessaire qu’une telle
attitude, appuyant les nouvelles revendications identitaires au nom de
Iexpertise, a pour conséquence de légitimer une démarche politique tres
contestable. En effet, en homologuant des groupes ethniquement identifiés
aupres des instances dirigeantes, les chercheurs apportent aussi une
contribution, et leur caution, au projet implicite de ’Etat brésilien qui cherche
a limiter la redistribution fonciere. Car favoriser la formation de multiples
« communautés » qui revendiqueront au nom de leur différence des droits sur
la terre qu’elles occupent, a d’office pour corollaire 'exclusion des processus
d’acces a la terre ou de 1égalisation des occupations de tous ceux qui n’ont pas
d’identité ethnique reconnue, c’est-a-dire le gros de la population
amazonienne.

On doit enfin s’interroger sur les effets de la création de ces nouveaux
paradigmes africains, et de leur manipulation, dans les rapports
qu’entretiennent des groupes ayant opté pour le label quilombola avec les
villages avoisinants habités par une population métisse. Car, ces voisins sont
bien souvent des parents et, a ce titre, on pourrait avancer qu’ils sont aussi
fondés a revendiquer la propriété de leur terre en tant que descendants de
quilombolas. Dans quelle mesure donc ces métis, appelés maintenant
ribeirinhos¥ apreés avoir été longtemps qualifiés de caboclos3®, ne pourraient-
ils pas devenir a leur tour des negros ?
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Notes



1 Je remercie Kali Argyriadis, Philippe Léna, Sara Le Menestrel et Anne-Marie
Losonczy pour leurs commentaires sur une premiére version du texte.

2 Cette image donnée par la presse ne correspond pas exactement a la vision des
anthropologues. Ainsi, selon Alfredo Wagner, ce qui permet d’identifier un quilombo
est moins le fait qu’il se trouve loin de la maison du maitre que le fait qu’il jouisse
d’'une certaine autonomie de production. En fait, pour le Maranhao, si des familles
d’esclaves « maintenaient une forte autonomie par rapport au contrdle de la
production par le grand propriétaire, c’est en raison de la chute des prix des produits
du systéme de la monoculture sur le marché international » (1999, p. 14).

3 La fondation Palmares, rattachée au ministére de la Culture, est l'institution
chargée de 'application de I’article 68.

4 Veran 1999, p. 56.

5 La perception des églises évangéliques comme un élément aliénant, qui affaiblit
les consciences politiques et font perdre leur cohésion aux communautés est assez
banale. On la retrouve dans des groupes distincts mais tous politiquement engagés :
ici celui des acteurs du mouvement noir, comme ailleurs les syndicats de
travailleurs, les secteurs progressistes de I'Eglise ou méme certains anthropologues.

6 Pour une revue critique de la bibliographie jusqu’en 1996 sur ce théme, voir
Boyer 1997.

7 Le travail de terrain a été effectué dansle cadre d’'une mise a disposition de I'IRD
de 1996 41999.

8 Auparavant, il n’y avait eu que quelques études éparses sur le théme dont celle de
P. Fry et C. Vogt (1983).

9 Voir Boyer 1993b.

10 Le plus connu d’entre eux est le candomblé de Bahia. J’ai pour ma part étudié
certains de ces cultes 4 Belém (Etat du Para). Voir Boyer 1993a.

11 R. Bastide évoquait a leur sujet une nostalgie de I’Afrique plutét que sa
reconstitution.

12 On se référera, pour une histoire des quilombos au Brésil, a 'ouvrage organisé
par Jodo José Reis et Flavio dos Santos Gomes (1996).

13 En portugais, deux termes permettent de désigner ce qui est noir : preto et negro.
Preto, qui renvoie a la couleur des objets, est aussi couramment employé en
Amazonie pour caractériser les individus a la peau foncée quand l'’euphémisme
moreno (appliqué en principe aux métis a la peau claire) ne lui est pas préféré.
Depuis le milieu des années 1990, on observe cependant que le terme preto perd du
terrain sous la pression des militants du mouvement noir qui, en se conformant a
I'usage en vigueur dansle sud du pays, lui préferent le vocable negro, moins associé
au passé esclavagiste et a un statut servile. La traduction francaise des termes
serait donc, de ce point de vue, preto = négre et negro = noir. Il convient pourtant de
noter que dansla région amazonienne l'usage du terme negro est souvent limité aux
cercles militants, celui de preto reprenant ses droits dans les relations de la vie
quotidienne parce que, disent les militants, les « Noirs ne sont pas assez conscients
d’eux-mémes ». En raison de la complexité de 'usage de ces termes, et pour pallier
les difficultés de traduction, je préciserai entre parentheses quand le terme preto a
été utilisé.

14 Ainsi Neusa Gusmao écrit : « Les Terres de Noir (preto) se constituent sur la base
de facteurs ethniques, logique endogame, mariage préférentiel, regles de
successions et autres dispositions qui font de la terre commune un patrimoine [...]
Cela suppose une tradition historique et culturelle partagée par des groupes de
descendance commune, centrée sur la parenté » (1999, p. 66). On peut également
citer Rosa Acevedo quand elle avance que les expériences vécues de chaque groupe
« correspondent a des dimensions autres de la culture, de la religiosité, de I'identité
ethnique » (1999, p. 82).

15 Ainsi Edna Castro : « Le souvenir, dans ces communautés, semble faire
fonctionner les représentations sur les générations qui se succédent, le choix des
lieux pour s’établir, les usages des ressources, le travail et 'effort pour garantir la
reproduction de la vie, les conflits et les momentsludiques qui ordonnaient les aires
de plaisir dansla vie communautaire » (2001, p. 18).

16 Par exemple, Euripedes Funes quand il affirme qu’» en se courbant pour prendre
les chataignes et les bogues, les hommes font un geste qui suggere un acte de
révérence et de remerciement envers la nature pour les fruits recus. Encore une
fois, on percoit la parfaite relation entre les mocambeiros et 1’écosy steme dont ils
font aussi partie » (Funes 1995, p. 119).

17 Que d’aucuns associent abusivement a une matrilinéarité.

18 Voir Boyer 1993a.

19 Ce que J. H. Benatti, avocat spécialisé en droit socio-environnemental, appelle la
« gestion (posse) agro-écologique ».

20 Pour I’Etat du Maranhio, l’auteur trouve des « situations d’autoconsommation
et d’autonomie a peu de distance de la maison des maitres », montrant ainsi que « le



grand propriétaire n’était plus l'organisateur de la production » dés la seconde
moitié du xvin€siecle (1999, p. 14).

21 Je reprends l'expression d’Alain Pascal Kali dans son témoignage sur les
impressions d’'un étudiant sénégalais au Brésil (2001, p. 113).

22 Dans un autre article, Sansone donne un découpage historique différent : 17€
période de 1888 a 1920, 2¢de 1930 a la fin des années 1970, 3¢ période du début
des années 1980 a nos jours (1999). Ce qu’il faut retenir ici est le changement des
constructions identitaires.

23 La déception du chercheur est parfois presque perceptible : « [la communauté]
me révélait ses origines, qu’exprimait non seulement la pigmentation de ses
membres, aujourd’hui un peu mélangés, mais surtout la mémoire dans les
souvenirs des vieux a propos des histoires racontées par leurs ancétres » (Funes
1995, p. 30).

24 Risque dont Alfredo Wagner se montre tres conscient : « selon moi, la catégorie
juridique doit refléter [les superpositions d’identité], ou nous pourrions étre en train
d’utiliser le méme critére discriminant que les théories racistes du xix¢ siecle,
comme vérité et comme objectif » (1999, p. 24).

25 Veran (1999, p. 6) note que I'appellation quilombo est rarement utilisée par les
populations locales dans I'Etat de Bahia. Mari de Nasaré de Baiocci (1995, p. 39) fait
la méme observation pour I'Etat de Goias. Enfin, pour la région amazonienne, E.
Funes rapporte les propos d'un informateur : « quilombo est une invention, le nom
adéquat est mocambo ».

26 Le quilombo de Palmares se situait dans I'Etat d’Alagoas, xviesiécle.

27 Zone qui correspond aujourd’hui a la région administrative du Moyen
Amazonas.

28 Voir par exemple Galvao (1976) et Lima (1992).

29 Selon le dictionnaire Aurélio : interjection brésilienne qui exprime la joie, la
plaisanterie, la moquerie.

30 Voir Funes 1995, pp. 342, 358.

31 Habituellement célébrée en aoflit. De facon analogue, en juillet 1988, lors de la
premiére rencontre au Pacoval, les participants du corddo do Marambiré, qui se
présentent normalement le 6 janvier ont fait une démonstration de la procession.
32 Dans son étude sur la Transamazonienne, Roberto Aratjo fait une analyse
critique du terme « communauté ». Il montre que, dans les zones de colonisation
également, les pratiques du catholicisme (construction d'une chapelle, relations de
compérage) sont des éléments discursifs importants dans la tentative d’établir une
identité substantielle entre les acteurs. Cest en vertu de cette relation
fondamentale que la « communauté » existerait. L’auteur affirme par ailleurs que
lesrelations dansla communauté sont complémentaires des relations de clientéle ou
de patronage pour « intégrer de maniére cohérente différentes dimensions d'une
méme réalité sociale » (1993). Une étude des relations sociales tissées dans les
communautés noires rurales, et au sein des fédérations qui les regroupent,
viendrait probablement appuyer cette thése.

33 La propriété individuelle serait difficilement compatible avec le mode de gestion
des terres en Amazonie puisque le lieu des plantations privées change chaque
année. Cependant, chacun souhaite se voir confirmer individuellement ses droits
sur la terre qui assure sa subsistance afin d’étre certain qu'une famille en
particulier ne pourra pas en contrdler 'acces.

34 Voir Barros, Borges et Meira 1996.

35 Le terme professeur désigne tout les enseignants, de I'instituteur au professeur
d’université.

36 Je rappelle 'association entre un statut social élevé et le terme « Blanc », utilisé
comme synonyme de maitre. Ainsi, le pasteur coréen de Sio Gabriel reste-t-il un
Blanc pour les Baniwa du Rio Negro (Boyer 2001) et les orixas venus d’Afrique sont-
ils appelés blancs face aux entités mineures des caboclos dans les cultes afro-
brésiliens de Belém.

37 Cette appellation récente est liée au succes du discours écologique.

38 Sur 'usage du terme caboclo, voir entre autre Lima (1992).
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