N

HAL

open science

La photographie comme expérience politique du
paysage.

Arianna Lodeserto

» To cite this version:

Arianna Lodeserto. La photographie comme expérience politique du paysage. : A propos de Lewis
Baltz et de Michel Foucault. Philippe Bazin; Orazio Irrera; Manola Antonioli. Ce que Michel Foucault
fait a la Photographie, Editions Sétrogran, 2016, Ce que Michel Foucault fait a la Photographie,

9782955244456. hal-01415813

HAL Id: hal-01415813
https://hal.science/hal-01415813
Submitted on 16 Dec 2016

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-01415813
https://hal.archives-ouvertes.fr

La photographie comme expérience politique du paysage.
A propos de Lewis Baltz et de Michel Foucault

par Arianna Lodeserto

Il paesaggio comune é un abisso che non provoca né orrore né ammirazione.
Lewis Baltz, Sugli Spazi

Une grande ceuvre d’art moderne apparait toujours comme synthése, cloture,
obstacle définitif ou seuil indépassable.
Bernard Lamarche-Vadel, Lewis Baltz

Cest la fin des années Soixante et Lewis Baltz commence a prendre des photos a partir d’'une
évidence générale et pourtant bien spécifique : le paysage qui I’entoure, ces bourgades du Sud de la
Californie égarées parmi les oranges et le désert, qui devenaient apres la deuxiéme guerre mondiale
une région de plus de 4 millions d’habitants, la plus exposée a un changement massif, « affreux et en
meéme temps intriguant ». De cette transformation du paysage excessivement rapide, radicale et
pourtant ordinaire, d'un monde qui n’était pas caché mais qui pourtant restait hors de la scéne (« off
the scene »)!, comme une obscénité ignorée et en méme temps manifeste, il fallait produire « une
image précise », avec un art presque « machinique, sans fioritures »2.

Qu’est-ce que la photographie ? La « notation visuelle » la plus simple et la plus directe, qu'un
« anthropologue venu d’'une autre galaxie » pourrait utiliser pour accomplir la tiche d’enregistrer
des lieux, ou mieux « ce qui se passe devant sa caméra », dans ses images ensuite recomposées sous
forme de série.

Malgré cette apparente simplicité de l'intention, la perspective politique de cette anthropologie
visuelle est déja en action. Ce n’est pas « la chose elle-méme » qui va séduire les yeux de Lewis Baltz,
ni la simple beauté formelle d'une peinture de lumiere en noir et blanc, ni, enfin, I’horreur ou la

1 « That was my intention, though the politics I was addressing were not parochial but, I hoped, something
more general: the line that we draw between the ‘clean’ and the ‘unclean’. I was interested in the literal
idea of the obscene: what was permissible to view and what must be kept out of sight, out of mind, out of
consideration. Object or conditions that had become culturally invisible, not through concealment but
because they were perceived (or not perceived) as being beneath concern ». JEAN-PIERRE GREFF ET
ELISABETH MILON, « Interview with Lewis Baltz — Photography is a Political Technology of the Gaze (1993)
», mise en ligne le 11.03.2011 (http://www.americansuburbx.com/2011/03/interview-interview-with-
lewis-baltz.html). En 2006-2007, Baltz avait aussi organisé un laboratoire sur |'obscénité a I'Université
IUAV de Venise.

2 Baltz cité par REGIS DURAND, dans « La force de l'ordinaire », Architecture aujourd’hui, n°®. 395, 2013,
page 120.
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simple monstruosité de '’éniéme paysage a regarder (quoique laid ou décomposé, peu importe : le
« pictorialisme post-industriel » nous apprend a savoir tout contempler, a savoir accepter que Die
Welt ist schon). Ce qu’il cherche, c’est au contraire le phénomeéne engendré par ces lieux, c’est-a-dire
les effets qu’ils provoquent, comme il aurait déclaré dans le bel épisode que la série d’ARTE
« Contacts » lui consacre. Il voudrait examiner « I'effet de ce genre d’urbanisation, de ce genre de
mode de vie, de ce genre de constructions. Quelle sorte de gens allait sortir de cela ? Quelle sorte de
nouveau monde était en train de naitre ici ? Etait-ce un monde dans lequel les gens pourraient vivre,
vraiment ? »3. Ou encore : Etait-ce une ville ? Etait-ce une communauté ? Etait-ce un discours urbain
qui aurait bientot été traduit ailleurs ? Et enfin, était cet aménagement de I'espace métropolitain qui
avait provoqué une solitude majeure de celle trouvé a I'époque de la conquéte de 'Ouest, comme
écrit notre photographe a propos d’'un portrait de Robert Adams4 ?

Se situant face a face aux batiments, sans commentaire ni exégese, le photographe s’efforce de rendre
visible « ce qui n’est invisible que d’étre trop a la surface des choses »5, aurait dit Foucault, effort que
dans l'action photographique permet l'investigation de l’étalement urbain, de cette Amérique
homogene, banale, dégoutante, périssable, de cette « sous-architecture » qui n’intéressait personne
a I’époque et pourtant formait le 99% de I'’environnement visuel du citoyen américain, et qui était
I’énoncé principal du palimpseste dont le photographe va repérer dans les années 70 les points plus
significatifs. Comme s’il fallait décrire non pas l'intimité des villes, des logements, des habitants,
mais cette surface méme des maisons les plus communes, les facades des lotissements et des
fabriques qui tout en étant baties en matériel faible devenaient d'une certaine maniere plus épaisses,
comprenant parmi leurs strates un modus habitandi qui était en train d’émerger, et qui se serait
ensuite constitué en tant qu’évidence, produit-maison dans un produit-paysage prét a I'’exportation
globale.

Ici, comme dans les pages de Surveiller et punir (livre que Baltz citera presque trente ans apres), le
gotit de l'architecture n’est pas forcément nécessaire. Il faut plutot connaitre, voir, lire et essayer
d’interroger la « coupe des pierres »°, I'architecture sans étoiles qui est condition de possibilité de
I'habiter, en tant qu’agent de transformation sociale liée aux changements économiques ancrés dans
I'histoire de ’Amérique du Nord. Les Tract houses, segments des maisons presqu’identiques, des
centres commerciaux et des complexes résidentiels, lorsqu’elles apparaissent dans les paysages
« marquent des places et indiquent des valeurs »7, méme si cet espace analytique n’est pas voué a
lobéissance mais a la gestion de l'explosion démographique. Toute cette sous-architecture des
classes moyennes, dés balloon frames® des zones pavillonnaires inachevées jusqu’aux zones

3 Contacts : Lewis Baltz de SYLVAIN ROUMETTE (1998) 13 mn 02/12/2000 (ARTE).

4 « The city as metaphor of interpersonal relationships, which must also obey the laws of expediency and
the demands of transience. It is as though habitation and development have made the vastness of the
American land even emptier and lonelier than it was before we arrived ». LEWIS BALTZ, « Konsumerterror:
Late-Industrial Alienation», Aperture n. 96, 1984, p. 5.

5 MICHEL FOUCAULT, « Michel Foucault explique son dernier livre », Dits et écrits I, 1954-1975, Paris,
Quarto Gallimard, 2001, p. 800.

6 Maréchal de Saxe, Mes réveries, t. I, Avant-propos, p. 5 (cité par MICHEL FOUCAULT dans Surveiller et
punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 164).

7 1vi, p. 173.

8 « Les maisons a ossature de bois (les célébres “Ballon Frames”), faites de montants de 5x10 cm et
espacés de quarante centimétre, soutenaient des murs unis de placoplatre construits a la hate par des
ouvriers souvent peu qualifiés. Le style était en rapport avec le prix de chaque unité. Les jardins dépourvus
d’arbres, étaient recouverts de gazon afin que les habitants pussent créer des paysages a leur convenance.
La plupart furent congus pour des travailleurs indépendants, appartenant aux classes moyennes, et qui,
paradoxalement, voulaient tous que leurs univers se ressemblent ». JEFF RIAN, Lewis Baltz, London,
Phaidon, 2001, p. 7.



industrielles modernes et immaculés de Irvine, s’inscrit dans un champ spécifique de transformation
économique du tissu urbain et des rapports sociaux qui vont se territorialiser dans cette espace.

Au moment ot le paysage se déploie pour un client « multiple et solitaire » et non seulement pour le
spectateur?, c’est-a-dire au moment ou il devient, d’apres la féconde expression de Marvin
Heiferman, le paysage comme propriété immobiliere (Landscape as a real estate), ces rapports
sociaux peuvent toutefois rester opaques, invisibles méme a I'observateur plus attentif. Et alors le
sagace adversaire qui était Allan Sekula aurait bien pu remarquer, a I’égard du nouveau genre de
photos qui composaient The New Industrial Parks near Irvine, California, qu'elles ne nous
disent rien sur ce qui se passe a l'intérieur de ces fabriques (utilisant la célebre observation
brechtienne reprise par Walter Benjamin dans la Petite histoire de la photographie). Mais la c’était
justement l'intentionnel « rien a dire » et « rien a montrer » que Baltz veut consciemment décrire,
ce rien a montrer d’'une nouvelle civilisation symbolisée par des enseignes et des noms qui mystifient
l'objet du service offert, en nous disant pas s’il s’agit de la fabrication du temps libre ou de la
cybernétique.

« Les batiments d’Irvine étaient destinés a étre camouflé, a se ressembler. Ils
avaient tous un petit trottoir, une petite pelouse, et certains arbustes. Mais
personne ne marche sur les trottoirs et personne n‘utilise la porte d’entrée ; ils vont
a l'arriére, ou les livraisons sont effectuées. C’est un peu au-dela de la confusion ;
ils sont destinés a étre source de confusion et de non-offensive, et de se soustraire
a toute curiosité sur ce qui se passe a l'intérieur. Ils ne sont pas cher a construire
et tout peut aller a l'intérieur »'1,

Plus tard, dans des analyses trés célebres, Mike Davis aurait décrit le prototype de la ville
californienne. Composée d’'une myriade de sous-unités, de cette ville étalée dont on ne peut pas saisir
nil'identité du « résident moyen », ni, dans la majorité des cas, ’autorialité de I'architecte. D’ailleurs,
la meilleure qualité d'une marchandise c’est d’étre adaptable a des fonctions différentes, afin d’étre
toujours vendable, ou revendable : « when one firm failed, a new could easily move into its
featureless facilities, changing only the sign »2. Paradoxalement, cette épouvantable opacité n’est
pas trop différente de la mer en tant que chaine de montage, longtemps investiguée par Allan Sekula
(elle aussi domestiquée, soumise sans retour a une containerisation qui cache toute marchandise
dans des conteneurs identiques au contenu toujours inconnu).

C’est cette « vision » qui lui est offerte a Park City : un paysage immobilier qui devient peu a peu la
texture et la géométrie de I'espace visible, un paysage qui devient rentable, qui devient resort,
ressource et village touristique, qui devient valeur d’échange, mais aussi risque, dette, manque ou
privilége. C'est cette domestication du paysage que Baltz va décrire, qui n’est pas un anti-paysage
(étant donné que, comme écrit Gus Blaisdell dans son commentaire a Park City's, on ne serait pas
trop bien a quel autre paysage on devrait s’opposer) mais une expérience inédite a laquelle on doit
se confronter. Cette domestication nous rend impossible de percevoir la nature comme un territoire

9 Cfr. Le livre-catalogue BERNARD LAMARCHE-VADEL, qui, outre a une description du devenir-client de
I'homme, offre une puissante esquisse du rapport Baltz-Foucault (Lewis Baltz, Paris, Editions de la
Différence, 1993, p. 25).

10 ALLAN SEKULA, « Défaire le modernisme, réinventer le documentaire : notes sur une politique de la
représentation », Ecrits sur la photographie, Paris, Beaux-Arts de Paris Editions, 2013, p. 157. Bien
évidemment, la remarque.

11 JEFF RIAN, « Last interview of Lewis Baltz with Jeff Rian », mise en ligne le 01.01.2015
(http://www.loeildelaphotographie.com/en/2015/01/01/article/26709/last-interview-of-lewis-baltz-with-
jeff-rian/).

12 BRITT SALVESEN, « Introduction », New Topographics, Gottingen, Steidl & Partners, 2009, p. 42.

13 GUS BLAISDELL, « Skeptical Landscapes », Park City, Gottingen, Steidl, 1980.
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ininterrompu. Méme dans ses zones de suspension ou d’indécidabilité (« Park City était une
station de ski en train d’étre construite, ou en train d’étre détruite ? » on se demande encore et
toujours en regardant ces photos) la subdivision de cette zone de montagne de I'Utah dans un réseau
de lignes qui délimitent les propriétés a vendre et a gérer est évidente, et la nature ne peut plus étre
que « what’s left over after every other demand has been satisfied »4.

Le contrepoint des lotissements pavillonnaires et des parcs industriels, qui n’est pas leur
contradiction, est représenté par des lieux déstructurés, sans aucune construction, les terrains
vagues (wasteland) ou Baltz réalise des projets dans les années ’80, comme dans les séries Nevada,
Candlestick Point, Saint Quentin Point. Des décharges, des morceaux de bois, des métaux
rouillés, des résidus d’incendie, des parpaings, des ordures, ou méme des souvenirs
cinématographiques, ce désert de déchets de la San Francisco Bay est également causé par la
construction qu’il défi. Tiers paysage sans manifeste, Baltz expose ce qui n’était pas encore devenu
ni objet de jouissance ni un symbole de résistance, en déclenchant une sorte d’impensé visuel, « le
ventre du sublime »5.

A la fin des années ’80, dans l'année trop symbolique du 1989, d’autres interrogations
photographiques vont s’imposer dans le travail de Lewis Baltz. Avec ses Generic Night Cities,
Baltz fournit une anticipation visuelle du concept de ville générique exposé quelques années plus
tard par Rem Koolhaas dans le recueil S, M, L, XL. Les constellations américaines de villes qui ne
sont pas de villes mais des villes satellites, des maisons juxtaposées¢ ou le sentiment communautaire
se forme a travers les cotations immobilieres?’, nous aidaient probablement a repérer la matrice
d’'une «ville fractale, qui répete a l'infini le méme module structurel élémentaire », a la fois
esthétique et politique', matrice qui nous rappelle le prototype de la maison générique
photographiée par Baltz sous le nom de tract house. Ce produit d’importation, cette grille
californienne de rectangle-maison et rectangle-structure enregistrée par Baltz dans sa région natale,
avait-elle été exportée si t6t dans les centres historiques au coeur de I'Europe ? Si la fureur de
Koolhaas demandait surtout si, éliminée I'identité des villes, on aurait célébré une libération ou
plutot déclaré une perte9, Baltz, qui résiste a la séduction de la ville générique pendant qu’il 1a révele,
se dit plutot intéressé a une enquéte « plus sociale ». Inspiré par I'installation de Bruce Nauman Get
Out of My Mind, Get Out of This Room=©, il avait probablement déja entendu dans ses oreilles les
voix multiples du fantome sécuritaire.

Il fallait alors rentrer dans ces batiments industriels, dans ces facades a ’'apparence similaire, dans
ces sites de la technologie universelle lieu d’émergence de la culture numérique qui nous entoure, ne
s’arrétant pas dans ses bureaux 1a, ou en tous cas « il y a rien a voir », mais en construisant a partir

14 LEWIS BALTZ, « Notes on Park City », Texts, Gottingen, Steidl & Partners, 2012, p. 45.

15 GUS BLAISDELL, Skeptical Landscapes, cit., pp. 228-231.

16 DENIS BAUDIER, « Lewis Baltz : La désagrégation en acte », Ligeia. Dossiers sur I'art, nn°® 105-106-
107-108, Ruines, photo & histoire, XXIVe années, p. 123.

17 MIKE DAVIS, « La rivoluzione urbana », Millepiani, n® 10, Geografia dell’espressione. Citta e paesaggi
del terzo millennio, Milano, Mimesis, 1997, p. 11. Cfr. aussi KENNETH JACKSON, Crabgrass Frontier: The
Suburbanisation of the United States, New York, Oxford University Press, 1985.

18 REM KOOLHAAS, « Generic City », S, M, L, XL, New York, Monacelli Press, 1995, p. 1250 (La ville
génerique, trad. par Catherine Collet, Guide, 1994).

19 Tvi, p. 1248.

20 « In 1968, a work that exists purely as sound, he recorded himself repeating the title in different ways:
‘I yelled it and growled it and grunted it.” The work both invites and rejects the audience as they enter a
public space yet are told immediately to leave; a conflict of information found in much of the artist’s work ».
Bruce Nauman - Make Me Think Me: Exhibition guide: Room 2: Get out of this room, d’aprés le site de la
Tate Gallery (http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-liverpool/exhibition/bruce-nauman-make-me-think-
me/bruce-nauman-make-me-think-me/bru-0). L’installation a été reproduite au Palais de Tokyo du
19/10/2014 au 10/01/2015, au sein de I'exposition INSIDE.
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de « I’énigme de la technologie » analysé dans le projet Sites of Tecnhology, une trilogie visuelle
du pouvoir de surveillance.

* %%

S’il y a un progres ou un chemin progressif qui ne peut pas étre nié, c’est celui du devenir-camera de
nos yeux, que ca soit dans la forme des caméras de surveillance, de webcams ou des caméras-piétons
qui vont bient6t se multiplier par milliers2!. L’héritage de 'ceuvre de Michel Foucault se rend ici
manifeste dans le choix du contenu et des titres des installations dont on va parler, mais il faudrait
également se diriger vers d’autres réflexions, plus récentes et plus spécifiques, consacrées a ’hyper-
surveillance de la société engendrée non seulement par le superpanoptique, c’est-a-dire par les
database, mais aussi a la spectacularisation de la surveillance : Gilles Deleuze, Jean Baudrillard, Paul
Virilio, mais aussi Mark Poster, David Lyon, Oscar Gandy, et enfin reculer vers Orwell, Ballard,
Pynchon et une certaine littérature dystopique et prémonitoire que Baltz admire et lit avec voracité.
Dans son Database as discourse, Mark Poster parle de superpanopticon électronique pour indiquer
une machine de la classification extrémement flexible22. La base de données, c’est-a-dire le discours
de la société contemporaine, conduit le panoptique hors de la prison. On a ainsi le superpanopticon,
qui reconfigure la constitution du sujet. Et si le dispositif panoptique produit des individus qui
veulent améliorer leur vie, en revanche le superpanopticon multiplie les identités parce que, a 'heure
actuelle, on peut bien étre piégés dans plusieurs panopticon, par un “réseau polycentrique de
surveillance” qu’on peut appeler précisément superpanopticon. Le réve de 'omniscience se fait
encore plus ambitieux. Alors que le prisonnier confiné dans une seule cellule est individualisé et
immédiatement identifiable, le citoyen ordinaire enregistré dans la base de données, contr6lé dans
sa consommation et méme dans ses voyages de plaisir, est un individu qui ne peut méme pas savoir
comment et combien de fois par jour il est surveillés. En outre, si l'intention de Bentham était de
réformer le criminel, dans la cible de I'ceil électronique il y a plutét des « cas de risque », ou méme
des citoyens ordinaires, des consommateurs habituels, des hommes quelconques.

Les trois installations réalisées par Baltz dans les années 90 racontent en trois chapitres d’extréme
exactitude ce discours de la surveillance qui, dans le méme geste de sa déclination et de son
imposition ininterrompue, donne forme et matiere aux sujets surveillés. Dans la description en
forme de montage de ce discours on voit, quasiment pour la premiére fois, apparaitre des corps
humains dans 'ceuvre du photographe américain. Mais a quel prix ? Au prix de nous voir disparaitre,
bien identifiés mais désormais génériques nous aussi, notre seule visibilité étant celle filtrée par le
mécanisme de la caméra, par sa facon spécifique de nous enregistrer, de fixer nos mouvements, nos
tonalités devenant celles, kitsch et excessives, portraiturées par ses objectives, notre peau, des pixels.
Visages de sable, en tout cas.

Ronde de nuit se compose par douze panneaux d’images dérobées aux cameras du systeme de
surveillance de Roubaix, banlieue industrielle de Lille. En s’inspirant a I'enfer dantesque, Baltz se
perd dans I'obscure forét des relations incorporelles, ce batiment formé des codes, des cables géants,
des inestimables bases de données et fragments d’images vidéos, en rendant (presque) visible
I'infrastructure qui soutient les ambients sociaux et technologiques de la modernité a travers un jeu

21 DONALD WALTHER, « Les caméras embarquées des policiers empécheront-elles les bavures ? »,
mise en ligne le 04.12.2014 (http://www.lemonde.fr/societe/video/2014/12/04/les-cameras-embarquees-
des-policiers-empecheront-elles-les-bavures 4534093 3224.htmI#03yMzjflp5P1Tgbm.99).

22 Mark Poster, « Databases as discourse, or electronic interpellations », The second media age, Cambridge,
Polity Press, 1995, pp. 78-94.
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de miroirs. L’'installation se compose par des images en haute résolutions et des images floues,
produit d’'un agrandissement policier. Pour la regarder, on doit donc accepter son mécanisme, en
s’avancant et en se reculant sans un point de repere, sans un lieu de rédemption. Soumis a un
avertissement continu, le spectateur, autant que le photographe, est producteur et récepteur de
surveillance.

Notre identité n’étant plus considérée comme qualité intrinseque, mais plutét comme un donné
toujours re-inventable et contingente, comme discours informatique produit par un sombre controle
social devenu activité routiniere23, méme le corps qui résultera de la caméra, comme le corps du
soldat traversé par le codage instrumental, apparait alors comme un corps fictif, disponible a devenir
une piece comme une autre de la machine multi segmentaire qui, encore dans le signe de la « garde
a vue », le fouille, le désarticule. Mais (cette fois) la machinerie du pouvoir rarement nous
recompose, en nous rendant plutét dividuels, vendables dans archives numériques hétérogenes et
acteurs dans différentes rapports de signalisation24, comme dans linstallation Politics of
bacteria, ou le sujet est pris entre la dialectique de la posture désinvolte mais menacante de
gardiens de sécurité (du Ministére de I’Economie et des Finances de Paris-Bercy) et le lieu caché de
la dissidence publique.

Mais c’est dans les hopitaux équipés de haute technologie médicale que le corps est encore plus
docile, plus exposé. Et il le sera irrémédiablement, parce que 'extréme vulnérabilité de la maladie
peut générer une confiance totale, aveugle. « What amazed me, though, was the degree to which
people trust their doctors. I'd asked permission, and they could say no, but whenever the doctor say,
“Mr Baltz is in the room taking pictures, is that OK with you?” they’d ask if it was OK with the doctor.
He’d say yes, and that was that. They trusted him implicitly. The doctor has their life in their hands.
So they want to make the doctor happy»25. Ainsi, dans I'installation Docile Bodies, Baltz examine
l'intrusion la plus extréme de la caméra, celle qui pénétre a 'intérieur méme du corps humain. 1l
affirme de vouloir montrer « la condition de dépendance, de vulnérabilité et de docilité totale du
patient face au pouvoir absolu de la science et de la technologie médicale. Tout cela est absolument
bénin, les vies sont sauvées, les personnes sont guéries, mais en méme temps, et du moins avant
qu’on trouve un moyen de lire directement dans le cerveau humain, c’est une des procédures la plus
agressive qu'on peut imaginer. Elle est au service d’'un bien, mais peut-on imaginer qu’elle soit au
service d’une fin moins bénigne »26. A disposition du dispensateur de santé, « the health provider »
comme Baltz I'appelle, le corps doit se fier du regard médical et technologique engagé dans la gestion
de la vie, qui, dans I'horizon biopolitique, est toujours une arme a double tranchant, qui prend en
charge le corps malades dans une visibilité permanent, la ou la technologie, en promettant la santé,
se rapproche a nouveau du réve de la « descriptibilité totale »27, et la douleur est encore le plus
loquace de tous les spectacles28.

C’est a cette occasion que Baltz déclare sa dette envers la troisieme partie de Surveiller et punir, mais
il faut aussi c’est rappeler que c’est dans le cours sur le pouvoir psychiatrique que le quadrillage
disciplinaire faisait sa premieére apparition, dans ces machines a guérir ou le corps devait étre encore

23 Confronte aussi What does possession means to you?, texte dans lequel Baltz décrit I'angoisse
étasunienne pour la perte de notre propre ame, angoisse exorcisée dans le cinéma, par exemple dans le
célébre Invasion des profanateurs, du 1956.

24 Tandis que dans les « sociétés disciplinaires » ga ne comptait que le rapport du maitre de discipline a
celui qui lui est soumis. MICHEL FOUCAULT dans Surveiller et punir, cit., p. 195.

25 « Last interview of Lewis Baltz with Jeff Rian », cit.

26 Contacts : Lewis Baltz, cit.

27 MICHEL FOUCAULT, Naissance de la clinique : une archéologie du regard médical, Paris, Puf, 1963, p.
117.

28 Tvi, p. 124.



plus docile, plus utilisable, plus vulnérable, dirait Baltz, soumis a une technique thérapeutique qui
est aussi un dispositif de pouvoir. Ainsi, dans cette installation, « les cables de fibre optique semblent
interconnecter les corps et les instruments qui veillent sur eux, comme si le corps lui-méme était
devenu un paysage que I’on scrute »29.

La méme année qu’il commencait cette trilogie, dans Scandiano - Giochi di Simulazione (laboratoire
de photographie organisé en 1991 dans une petite ville de 'Emilia Romagna, en Italie), Baltz avait en
effet déja photographié « des corps ». Et pourtant, méme s’installant ici dans un contexte
extréemement différent (a savoir 'ambiance communautaire d’'une assemblée générale organisée
pendant un festival estival dans une ville de longue tradition gauchiste, au moment ou I'on discute
de problemes de santé, de la qualité de I'eau et des droits des femmes), Baltz avait déja filtré les corps
et les visages photographiés a travers les yeux hyper technologiques d'une caméra de surveillance.
Ici encore, le visage était le résultat ambigu des jeux des pouvoirs, notre corps étant déja et partout
une partie consubstantielle du paysage technologique qui nous inspecte, et qui marche avec nous.

*¥**

Apres les projets sur les sites technologiques, Baltz ne réalise plus des ceuvres purement
photographiques. Comme dans les installations qu’on vient de décrire, dans les laboratoires dirigés
en tant que professeur et dans ses interventions européennes des années ’90, Baltz s’appuie et integre
d’autres techniques, tel que 'enregistrement sonore, le montage des vidéos, le texte-image, les essais
critiques, le matériel d’archive, afin de mettre en scéne des narrations, ou méme des faits divers. La
formulation des tactiques d’intervention encore plus critiques et complexes afin d’affronter
différentes questions dans un contexte plus large, plus publique, plus ouvert du contexte muséal,
comme dans ses projets site-generated, respecte aussi une conviction toujours présente chez Baltz :
la photographie ne suffit pas. Et il s’agit d'un spectre qui hante beaucoup de photographes a un
certain moment de leur carriére, autant que le spectateur, desormais pris par un exces de description,
tous les deux piégés par une inévitable « sensation de fatigue de la représentation », du « trop plein
d’images »3°.

S’il avait décrit en tant que « piéces a conviction » ses premiers prototypes3:, les derniers se font
toujours plus opaques. Qu’il s’agisse des photos d’un tribunal judiciaire ou d’'un centre de recherche
technologique, I'enjeu est toujours une évidence qui nous échappe. La méme inquiétude embrasse
I’énigme des portraits de sites technologique et I'énigme d’un projet narratif du 1989, intitulé
Deaths in Newport et dédié au plus long et plus médiatisé proces criminel de 'histoire judiciaire
américaine. « Nous apprenons tous les faits mais nous les apprenons des sources différentes et a la
fin rien ne peut étre vraiment rassuré. Il n’y a pas de vérité a trouver. (...) Plus il y a a voir, moins on
révele. La vérité, si vérité il y a, est inaccessible et hors d’attente »32, déclare ’auteur a propos de la
trace d’archive qui appartient a ces deux projets, a leur évidences infranchissables, qui nous
montrent jamais les vrais coupables.

S’il y a une lecon a tirer, de Newport Beach au megaordinateurs francais et japonais, mais
probablement méme a partir des ses premiers parcs industriels a I'intérieur énigmatique, ca serait,

29 JEFF RIAN, Lewis Baltz, cit., p. 102.

30 Notre connaissance de la surface du monde est devenue excessive, déclarait Baltz en 1988.

31 CLAIRE GUILLOT, « Lewis Baltz, le passe-muraille», mise en ligne le 30.05.2014
(bttp://www.lemonde.fr/le-magazine/article/2014/05/30/lewis-baltz-le-passe-

muraille 4427945 1616923.htmI#7r17011Y4Qj2jVvK.99).

32 Contacts : Lewis Baltz, cit.
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dong, celle qui nous dit que ’évidence n’est jamais donnée, qu’elle est toujours insuffisante, d'une
transparence qui nous dit rien, ou en tout cas pas ce qu'on voudrait, ce qu'on attend de savoir.

Mais on pourrait également affirmer, avec Foucault, que la vérité de nos batiments, de nos discours,
et méme de nos crimes, est toujours un produit qui « n’est pas donnée d’avance ; elle est produite
comme un événement »33, comme le résultat d’'un lutte difficile et complexe, qui implique des
méthodes différents, des stratégies en devenir, des moyens imparfaits, des opacités nécessaires. Il
n’y a aucun doute que Baltz, avec beaucoup d’autres photographes de sa génération si prometteuse,
a contribué a donner une forme a cette vérité, a définir et comprendre les traits spécifiques de notre
paysage. S’il a réussi a faire c¢a, c’est parce qu’il a su considérer « le photographique » comme ’arme
d’'une enquéte critique et non comme un simple dispositif de représentation34, une critique qui,
lorsqu’elle se construit, sait et doit toujours remettre en discussion ses mémes instruments, une
critique qui nous oblige a nous confronter avec 'obscénité de nos expériences collectives. Avec la
conscience de n’étre qu'un « regard typique » parmi d’autres, Baltz a joué « dans, avec, contre les
pouvoirs de I'image »35, en utilisant le moyen photographique pour « décrire le rideau »3¢ de notre
ville moderne, dans le moment ou sa dissimulation devenait peut-étre plus essentiel de la « scéne »
méme. Un de ses héritages majeures est probablement l'intensité de la contradiction entre sa
description précise, nette, formelle du paysage contemporain, paysage qu’on habite et « qui nous
habite », et la conscience qu’aucune description sera jamais une preuve suffisante, qui exprime aussi
la contradiction entre le désir de voir, de savoir et de percevoir nous-mémes et le désir de se défendre
de la « maladie des images »37.
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