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Os Baniwa evangélicos falam

dos missionários protestantes:

Sofia e seus sucessores*1

Véronique Boyer

No fim dos anos 40, a chegada de uma só missionária norte-americana, vinda

do sudeste da Colômbia e pertencendo à New Tribes Mission, desencadeou uma

impressionante onda de conversões entre os índios kuripako, baniwa e baré do rio

Içana (no extremo oeste do Estado do Amazonas). Por ocasião de uma primeira

viagem, Sofia Muller parece ter-se limitado a anunciar a Palavra de Deus em nu-

merosas aldeias e a alfabetizar as populações indígenas. Foi no decorrer de uma

segunda viagem que seu discurso tornou-se mais ofensivo, ao denunciar a ascen-

dência do diabo sobre as populações com força de citações bíblicas traduzidas por

ela nas línguas indígenas com essa finalidade. Num terceiro tempo, sendo proibi-

da a sua estadia no país pelas autoridades brasileiras, enviou, da Colômbia, índios

convertidos, os quais, em cada aldeia, escolheram em seu nome aqueles que se

tornariam “anciãos” (chefes religiosos), lançando assim as bases de uma Igreja evan-

gélica autóctone.

Não se trata aqui de analisar o fenômeno da conversão (sobre o tema, consultar

especialmente as obras de Robin Wright, cf. bibliografia), mostrando como certas

*. Para Jorge, que nos deixou cedo demais.

1. Publicado em francês na revista Ateliers de Caravelle, Toulouse n°18 :83-99.
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noções cristãs ecoaram nos sistemas simbólicos dos índios. Apenas, trata-se de es-

cutar o que têm a dizer da ação missionária protestante os índios convertidos, qua-

se 50 anos após sua evangelização. Tentarei mostrar em que o encontro com Sofia

se diferenciava dos contatos habituais com os brancos da região, compreender como

os índios rememoram hoje essa experiência de mudança religiosa, e indicar as inci-

dências políticas da aspiração a uma igreja autônoma. Os relatos reunidos,2 que não

dispensam críticas a Sofia e aos missionários atualmente presentes na região, per-

mitirão entender o balanço da ação evangélica feito pelos índios e enfatizar algu-

mas das suas expectativas atuais.

O fenômeno maciço de conversão que se seguiu à passagem de Sofia foi mui-

tas vezes interpretado como parte de uma “ressurgência das atividades milenaristas”

(Robin Wright & Jonathan Hill, 1992:257)3 observadas na região desde meados do

século XIX, e sobre as quais convém dizer algumas palavras. A partir de 1850 sur-

gem os primeiros movimentos messiânicos na região dos rios Içana e Uaupés num

contexto de crise aguda, conseqüência dos efeitos do contato, desde o século XVIII,

das populações indígenas do extremo oeste amazônico com os colonizadores: a

escravidão, o reagrupamento nas missões jesuíticas, o trabalho forçado e as epide-

mias provocaram uma redução demográfica dramática, deslocando profundamente

as sociedades. Segundo Robin Wright, “a questão central [desses movimentos re-

ligiosos] era o tipo de transformação que os Baniwa seguiriam: continuar domina-

dos pelos brancos4 ou assumir o controle do seu destino histórico”(1996:17).

O simbolismo desses movimentos já integrava noções cristãs (católicas, no

caso) reinterpretando-as segundo uma leitura indígena, como indica o etnólogo

2. As entrevistas foram realizadas em novembro e dezembro de 1998 em São Gabriel da Ca-
choeira (AM). O Instituto Bíblico, do qual se falará mais adiante, estava organizando um
curso de dez dias para os líderes evangélicos da região. Pude assim entrevistar, além dos
alunos do internato, alguns responsáveis religiosos (diáconos ou anciãos) das comunidades
do Içana e do Rio Negro.

3. Ver também Galvão (1959) e Oliveira (1979).

4. Os índios incluem na categoria “brancos” os não-índios (inclusive os negros), os militares,
os representantes do governo, os missionários, os comerciantes e todos aqueles que pos-
suíam interesses econômicos relativos às indústrias extrativistas (R. Wright, 1996:124).
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Eduardo Galvão no final dos anos 50: “é necessário, porém, distinguir entre as

verbalizações de idéias cristãs, aprendidas nas missões ou filtradas através do con-

vívio com os caboclos,5 e a atitude íntima do índio contemporâneo em relação ao

universo que o cerca. É bastante ver a diferença entre a concepção de Cristo, hoje

um herói cultural Baniwa, como vista pelos índios e pelos cristãos” (1959:44). O

processo de reinterpretação também é enfatizado em outro texto do mesmo autor

citado por Adélia E. de Oliveira, no qual ele observa que “Jesus Cristo assumiu o

lugar do criador” (1979:9) [1954], Yaperikuli. Em artigo mais recente, R. Wright e

J. Hill retomam essa idéia ao afirmarem que “os símbolos cristãos estavam inseri-

dos numa estrutura simbólica indígena” (1992:270). Por exemplo, o mais conheci-

do dos messias baniwa, Venancio Kamiko, que era tido pelo índios por “um xamã

poderoso, capaz de se transformar para escapar a seus inimigos” (idem:261), pro-

metia a seus discípulos “a salvação espiritual e a felicidade eterna, se eles obede-

cessem a suas ordens e abandonassem quaisquer atividades de subsistência e co-

merciais” (idem:273). Venancio favorecia desta forma a criação “de um novo senti-

do da autoridade e do poder religiosos” (idem:264) pelo qual os índios puderam

emancipar-se da tutela dos missionários para celebrar, por si mesmos, batismos e

casamentos. Pode-se então concluir, com R. Wright, que esses “líderes messiânicos

ajudaram a harmonizar as crenças tradicionais com o culto dos santos” (Wright,

1983:547) introduzido na região no fim do século XVIII.

Esses movimentos religiosos foram esmagados pela força, com o envio de tro-

pas militares. Depois, o desenvolvimento das atividades extrativistas pelos bran-

cos agravou mais ainda a desorganização das comunidades indígenas, os homens

levando uma existência itinerante, acompanhando as necessidades de mão-de-obra

dos “patrões”. No fim do primeiro período da borracha, nos anos 20 do século XX,

as relações entre índios e brancos estavam tão deterioradas que comunidades in-

teiras fugiam do contato com comerciantes e militares, refugiando-se ao longo dos

pequenos afluentes dos rios principais (R. Wright, 1983:548). Tal contexto de

5. Caboclo, no sentido corrente da palavra, é o habitante não-índio (ou que não assume sua
identidade índia) do interior da Amazônia, morador das margens dos rios. Para uma crítica
dessa palavra ver, p. ex., D. M. Lima (1992).
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evitamento dos brancos e de relações marcadas pela desconfiança ainda perdurava

nos anos 40, quando Sofia chegou ao Içana.

Ora, é possível que os índios tenham apreendido a missionária, pelo menos na

ocasião de sua primeira viagem, como uma nova figura messiânica: os índios “pe-

diam-lhe que trouxesse calças do paraíso, que fizesse crescer seus plantios, que os

protegesse das enfermidades e que afastasse os espíritos malignos” (R. Wright,

1983:549). As jovens gerações baniwa, que não conheceram pessoalmente Sofia, ain-

da hoje explicam, nesse sentido, a acolhida que ela recebeu. Por exemplo, ao descre-

ver a situação de crise em que se encontravam os índios, o presidente evangélico da

Organização Indígena da Bacia do Içana (OIBI) levanta o fato de que a chegada da

missionária teria sido anunciada pelos especialistas religiosos tradicionais. Ele tam-

bém recorda o teste mortal ao qual Sofia foi submetida e ao qual sobreviveu, confir-

mando a partir de lá que realmente era a mensageira que os índios aguardavam:::::

“Na época da colonização houve uma crise política, sei lá, uma confusão na

cabeça dos índios e estavam lá numa situação crítica mesmo. Quando essa

mulher chegou, na época tinha muitos pajés que ainda sentavam para ana-

lisar dentro das suas cerimônias, ter algumas previsões, e na cerimônia eles

viam, diziam que viria uma pessoa que um dia pudesse trazer uma notícia

de paz, de liberdade... até que chegou essa mulher. [Os pajés fizeram uma

prova para ela.] A prova é que tem que assistir a nosso veneno, natural

mesmo, o veneno que é deixado pelo Yaperikuli.6 Yaperikuli é um filho de

uma senhora da época de história, do início. Ela teve esse filho e esse filho

era um sobrenatural. É por causa dessa pessoa que saíram vários tipos de

doenças [...] Então fizeram para ela. [Os pajés] deram [o veneno] na comi-

da7 dela. Parece que ela falou, no relato8 dela mesma, depois falaram para

6. Yaperikuli é “o ser supremo da religião baniwa” (R. Wright, 1996).

7. Os alimentos, especialmente a cerveja de mandioca, de sabor amargo, são « o veículo con-
vencional dos venenos que servem para satisfazer as vinganças pessoais ou coletivas entre
parentes próximos o bastante para se encontrarem deste modo » (N. Journet, 1988 :337).

8. Sofia relatou sua experiência missionária num livro publicado em 1952.
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ela e acabou que não aconteceu nada com ela. Mas ela contando sozinha

disse: ‘eu sinto muitas dores na barriga e uma cólica como se fosse diar-

réia.’ [... A conversão] não é uma coisa assim, forçada, mas é uma coisa que

era esperado por causa dessa situação. Então acabou que os próprios pajés

passaram a acreditar e os próprios pajés acreditando, os outros também acre-

ditaram”9 (André – Tucumã Rupitá).

“A Sofia foi recebida porque antes dela chegar, todos os pajés falavam que

uma mulher ia chegar. Todo mundo sabia quem ela era [...] O que ela mais

dizia é as coisas que não pode fazer: aborrecer, matar, roubar, e o que deve:

saudar. Ela dizia que não se preocupava com as outras religiões [...] Ela

dizia que não era bom o que [os velhos] faziam. Mas ela não era tão radical.

Foram os velhos que quiseram queimar [os objetos rituais]” (Franklin –

Tunuí Cachoeira).

A onda de conversões à fé evangélica que sucedeu à passagem de Sofia na

região provocou novas rupturas, talvez mais profundas do que aquelas que resulta-

ram da evangelização católica. A esse respeito, E. Galvão observava que “o protes-

tantismo, dado a ortodoxia de seus prosélitos, opõe-se com mais vigor à manuten-

ção das instituições tradicionais e atua mais diretamente sobre o comportamento

individual” (1959:55), provocando por isso mudanças mais radicais nos grupos nos

quais penetrava do que o Catolicismo. Os etnólogos denunciaram por muito tem-

po “os crimes etnócidos da fé evangélica” (R. Wright, 1983:550), entre os quais, no

caso baniwa, podemos citar a oposição dos missionários ao serviço da noiva, a proi-

bição do casamento entre primos cruzados (quanto aos Wakuenai na Venezuela, J.

Hill, 1984:184), a recusa do tratamento pelos pajés e a proibição das festas tradicio-

nais (Pudali) que celebravam as alianças entre frátrias (R. Wright, 1983:550).

9. Sobre a convergência entre o milenarismo baniwa e a figura de Cristo, ver R. Wright (1996).
A dimensão milenarista permanece perceptível ainda hoje na evocação do “cumprimento
das antigas profecias: vão chegar brancos entre nós, vão ajudar a melhorar as nossas condi-
ções de vida. Assim que conseguiremos esse objetivo, o mundo vai acabar.” (André – Tucumã
Rupitá).
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Sem com isto subestimar o impacto destrutivo da difusão do evangelismo nas

sociedades indígenas (“a sistemática derrubada de valores tribais” mencionada por

E. Galvão. In: Oliveira, 1979:9), não se pode simplesmente considerar a conversão

dos índios como “um ato de submissão a uma ideologia imposta, nem [como] um

cálculo interesseiro” (Nicolas Journet, 1988:33). Além do que, “dado os poucos

meios técnicos desenvolvidos pelos missionários, os argumentos estratégicos po-

dem dificilmente ser invocados” (idem:31) para explicar o sucesso do movimento

evangélico entre os índios. Aliás, os relatos recolhidos no decorrer da pesquisa de

campo confirmam, com freqüência, a avaliação de N. Journet, isto é, que “o des-

carte da tradição ritual tem origem em sua negação consciente e não no esqueci-

mento” (idem:26). Por isso, na medida em que, depois da conversão, “trabalhar

para os patrões tornou-se secundário ao que era mais fundamental, o modo de vida

comunitária dos crentes”, a adesão às novas crenças também deve ser apreendida

como “a base de uma solução para essas situações de dependência, instabilidade,

desorganização e exploração sob o regime extrativista” (R. Wright, 1996:337) dos

índios pelos brancos. Em torno de um sistema de crença inicialmente alógeno e

interpretado a partir de um código de leitura indígena, os grupos locais buscavam

coesão e afastavam-se do mundo branco, estimulados nisso pela missionária.

1. Sofia: uma branca diferente?

Ao descer o Içana vindo da Colômbia, Sofia apenas aumentava seu círculo de

influência além dos Kuripako. O relato seguinte, feito por um índio kuripako e

tratando portanto do Alto Içana, enfatiza o sentimento de insegurança dominante

na época entre os índios, e atesta as mudanças radicais ocorridas após a passagem

da missionária, como o abandono da poligamia, dos instrumentos e danças rituais:

“Quando pequeno ainda Pana-Panã três casas só ainda. Meu vô tinha uma

malocazinha, ele dançava com japurutu10 ainda. Eu vejo quando ele tá dan-

10. Flautas rituais.
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çando, ele não sabia nada ainda palavra de Deus, velho já meu vovô! Ele

tinha três mulheres. [...] Meu vovô deu muito conselho para gente viver:

‘você não pode mudar outra parte. Se você muda daqui, daqui você vai

morrer lá. Você tem que criar seu filho aqui. Se você ir para outra parte

depois gente mata você, ou tem muita gente mau’. Ele deu muito conselho

para nós: ‘se você fica um lugar, trabalha, faz o roça, pesca e caça, mata

animal, cozinha e come, você vive trabalhando. Assim eu criei meu filho

até você. Você vai criar seu filho, assim vão futuro, vai crescer Pana-Panã!’

[...] Depois quando eu crescendo com dez anos morreu ele. Aí o meu pai

ficou capitão no lugar dele durante vinte anos11 [...] Depois aos poucos

deixamos nossos costumes. Eu sabia dançar primeiro, eu tocava japurutu –

tu tu tu tu tu (cantando) – é bonito!”

“Depois dona Sofia chegou, [e eram] mais bonitos os seus costumes, e se-

manas depois [ela disse]: ‘vocês devem deixar o diabo. Está enganando a

gente aqui. O diabo fala: assim vamos viver, beber, depois roubar, matar,

brigar. Assim diabo engana você’. [Falei:] acho que vamos ouvir palavra de

Deus. Depois devagar nós trocamos de pensamento […] Eu estudei [...]

com o pastor [...] Eu não sabia nada falar português, senhora, nada, nada!

[…] Não conhecemos muito a palavra de Deus mas depois sabemos que

não presta a brujeria. Pedras, vamos jogar no rio! Vamos queimar tudo essa

brujeria pajé! Depois nós fizemos um fogo grande, aí nós queimamos tudo

dele [Sofia falou:] se você tem veneno para matar, traz aqui. Vamos jogar,

vamos entregar para o diabo, porque todas as coisas más são do diabo – ela

disse. Vamos jogar todo o veneno, não vai matar a gente, envenenar a gen-

te” (Seu Graciliano – Pana-Panã).

A missionária fez várias viagens nos rios Içana, Cuairi e Xié. Durante sua pri-

meira incursão em território brasileiro, parece que ela se dedicou à alfabetização

das populações, celebrando o culto à noite e ensinando alguns hinos em língua

11. O uso do termo capitão vem do período colonial. Para uma história da região, ver R. Wright
(1992).
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baniwa. Por ocasião da segunda viagem, ela começou a pregar contra as manifesta-

ções do diabo entre os Baniwa e os Baré, por ela identificadas no consumo de caxiri

(cerveja de mandioca) e nas danças rituais. Ela deixou também alguns folhetos aos

que desejavam aderir à nova fé, folhetos impressos com passagens da Bíblia já

vertidos para o baniwa e o nhengatu.12 Desistindo de prosseguir numa terceira

viagem, em razão da oposição das autoridades brasileiras, mandou da Colômbia

índios convertidos encarregando-os de indicar, em cada comunidade, aqueles que

se tornariam “anciãos”. Foram então escolhidos os mais idosos das aldeias, os quais

receberam os atributos do exercício de sua nova função, isto é, os folhetos com as

instruções relativas ao desenrolar do culto diário, bem como aquelas referentes a

realização das cerimônias intercomunitárias, as Santas Ceias e as Conferências.13

O relato seguinte diz respeito aos Baré do Baixo Içana, onde a penetração do

Catolicismo sempre foi mais forte do que entre os Baniwa do Alto Içana. Devido a

essa influência do Catolicismo, o narrador enfatiza o abandono anterior ao período

da evangelização do conjunto de ritos utilizados pelos pajés, e a presença de “ído-

los”, representações antropomórficas dos santos.

“Quando Sofia chegou até eles [...] ensinou a palavra de Deus para eles.

Ela falou sobre os apóstolos Pedro, João e mostrou as figuras [de flanela.]

Ela ensinava e eles tinham o ídolo [de São Felipe] ali, mas ela não falou

nada contra o ídolo deles. Ela ensinava diretamente a palavra de Deus para

eles [...] Ela trouxe um Novo Testamento em Kuripako, eles não sabiam

ler ainda, eles não conheciam nem letras [...] Alguns aprenderam mais, e

aqueles que aprenderam mais ficaram ensinando aos outros. . . . . Enquanto ela

estava ali, o que eles não entendiam eles perguntavam para ela, mas depois

12. Nhengatu ou língua geral: vocabulário tupi sobre estrutura gramatical do português, criado
pelos jesuítas.

13. Segundo R. Wright, as Santas Ceias e as Conferências teriam substituído ciclos de festas.
As conferências – que ocorrem duas vezes por ano – são organizadas por rodízio pelas aldei-
as que delas participam. As Santas Ceias reúnem menos pessoas e ocorrem uma vez por
mês, também organizadas em rodízio pelas aldeias.



véronique boyer os baniwas evangélicos falam dos missionários protestantes

107

que ela foi embora, um ajudava o outro. Não sabiam nem como ficar diante

da situação. Eles ficaram confusos.

“A segunda vez, ela trouxe um livrete na língua geral14 [...] Foi aí que ela

falou sobre os pajés, ela falou que não eram certos, que eles enganaram,

que tudo que eles usavam aqui não prestava [...] Ela só deixou música para

eles cantarem mas não deixou ninguém na liderança [...] Sofia pegou todos

os versículos que falavam sobre as feitiçarias, sobre as pedras que eles usa-

vam – os pajés usavam – todo o material de feitiçaria e leu para eles, aí os

pajés pegaram e queimaram aquilo tudo [... Nós não tínhamos] coisa de

pajé, mas tínhamos ídolos, eles tinham um negócio de boi, tinha mastro –

que é da festa católica. [Aí] ela falou para os donos queimarem aquelas

coisas, mas a imagem ela não tocou, ela não falou nada, ela deixou lá [...]

Então um tal de Ataíde, [o representante do SPI15] que escreveu aquele

documento sobre os crentes, e um outro senhor, os dois já morreram, foram

buscar a Sofia, prenderam e trouxeram aqui para São Gabriel [porque] duas

pessoas fizeram a queixa contra ela [...] Foram os donos que quebraram.

Eles ficaram chateados e foram reclamar. [Sofia e um outro missionário]

ficaram três dias presos aí na delegacia. [...] Depois de três dias eles foram

liberados e fomos devagar até perto de Tunuí já levando a Sofia, de remo.

Aí uma carta que veio com ordem de prisão para eles, novamente foram

atrás dela. Aí eles encontraram a Sofia à noite, entregaram a intimação para

ela novamente. Ela falou: ‘eu não vou!’ Aí terminou o culto à noite, e ela

saiu. O delegado da Funai que levou o documento para ela dormiu de um

lado e ela passou pelo outro lado do rio e foi embora [...] Outros levaram ela

até a fronteira [colombiana]. Ela não sabia se tinha passado da fronteira ou

não, aí ficou escondida dentro do igarapé (risos) [...] Ela não voltou mais, ela

fez o seguinte: ela colocou anciões lá na fronteira, aí aqueles de lá vieram e

14. Ver nota 11.

15. O SPI, Serviço de Proteção aos Índios, foi fundado em 1910 pelo Governo Federal, sendo
substituído, em 1967, pela FUNAI (Fundação Nacional do Índio).
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colocaram os outros aqui, ordenaram os outros” (Seu Roberto – Brasília;

tradução do nhengatu por Silvério, Igreja Batista Independente).

Nesse trecho, como em vários outros, Sofia aparece, senão como vítima das

autoridades “brancas”, pelo menos como uma figura corajosa o bastante para resis-

tir a elas – mesmo se é por meio da fuga – e para prosseguir a qualquer preço em

seu objetivo evangelizador. Poderia isso sugerir que a missionária estrangeira pas-

sou a ocupar, metaforicamente, uma posição análoga àquela dos índios explorados

pela sociedade branca brasileira, compartilhando inclusive com eles a experiência

dramática da fuga? Será que essa aparente marginalidade a tornava mais digna de

confiança aos olhos dos índios? Será que a ajuda oferecida por aqueles que Sofia

visitava pode ser vista como conseqüência lógica desse fato?

Seja qual for a pertinência de tal hipótese, é claro que o retrato da missionária

pintado por todos os índios é o de uma branca muito diferente dos outros “bran-

cos” presentes na região naquela época. Sofia surge, sob vários aspectos, como

uma figura excepcional: trata-se de uma mulher que viaja “sozinha” (isto é, sem a

proteção de homens brancos), com pouca bagagem, sem pressa e dedicada à sua

“missão”. Os índios também insistem na simplicidade de seus trajes, no fato de

que ela falava a “língua”, o que contrastava com o comportamento dos poucos

brancos que chegavam às comunidades em busca de mão-de-obra.

“(...) os capitães encontravam ela, botavam ela num quartinho e davam de

comer. Ela carregava quatro caixas de Bíblias em nhengatu e em baniwa.

Sofia tinha somente outra saia, uma rede, ela não tinha sapatos. Em Santana,

deram sandálias a ela. Porque ela ia no mato. Eles ficaram com pena dela,

uma branca americana. Sofia comia tudo : beiju, quinhapira, chibé.16 Ela aju-

dava as mulheres mas o trabalho dela era pregar. Sofia dizia de deixar o

caxiri, a dança, matar gente; ela dizia de não querer mal ao outro.”

(Albertina – Foz do Içana)

16. Beiju: bolo de tapioca; quinhapira, peixe em salmoura ou seco, fervido em caldo de pimenta;
chibé: bebida feita com farinha de mandioca embebida em água.
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Essa mulher excepcional trazia aos índios um saber associado ao mundo dos

brancos, que ela parecia claramente desejosa de compartilhar com aqueles que lhe

concediam a sua atenção. Pelo menos era essa a imagem que tinham dela, pois não

só ela conversava longamente sobre as histórias do livro que ela mostrava, como

também parecia fornecer aos índios os instrumentos intelectuais para eles se apro-

priarem desse novo saber. Assim, ela ensinava rudimentos de alfabetização, tradu-

zia certas passagens bíblicas para a língua daqueles que visitava e distribuía folhe-

tos aos índios mais assíduos. De modo geral, os relatos coletados revelam uma

fascinação pelos costumes dos brancos (ditos mais “bonitos”) e pela amplidão dos

novos conhecimentos que Sofia deixava entrever aos índios, e que ela afirmava

estarem a seu alcance.

Os índios do Içana, movidos pela curiosidade para com essa estrangeira, não

hesitavam em viajar para ver e ouvir a “branca” com o livro. A fama de Sofia assim

se construía, ao ritmo dos contatos entre aqueles que a tinham visto e aqueles que

logo a veriam. Alguns índios até resolveram acompanhar a missionária em seus

deslocamentos, aproveitando essas viagens para se familiarizar com a rotina do

crente e dos seus rituais (hinos, leitura bíblica, orações...). Pela sua simples presen-

ça, esses atestavam de certa forma a integridade da pessoa de Sofia. Mas, sua ade-

são à nova fé não ocorria necessariamente nesses momentos de intimidade. Assim,

seu Mário, que foi um dos guias de Sofia durante sua primeira viagem, só se con-

verteu anos mais tarde, por ocasião de posterior viagem da missionária, quando “o

evangelho [e a presença missionária] já eram mais fortes” e quando ele já havia

deixado o Içana para morar numa comunidade perto da cidade de São Gabriel:

“Quando eu estava ainda lá no Içana, chegou a senhorita Sofia de lá de

Colômbia, então eu escutei a voz dela. Algumas pessoas de lá já estava

assim. ‘É um livro! É um livro!’ ‘O que é que se chama Bíblia?’ [...] A

primeira vez ela veio assim como a senhora, bonita, uma jovem ainda, para

falar comigo: ‘ô quem é tu?’ ‘Sou daqui da região’. ‘Estou andando para

vender esse livro que chama-se Bíblia’. ‘É Bíblia?’ ‘Sim’. E então eu digo:

‘de onde é a senhora?’ ‘Eu venho dos Estados Unidos’. ‘Longe?’ ‘É longe!

Mas eu tô querendo a Deus, e eu estou aqui’. Então, quando ela chegou ali
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na comunidade Tunuí aqui no Içana, disse pro meu irmão: ‘vamos lá ver o

que é ela!’ Pegamos uma canoazinha, uma bagagezinha e fomos embora.

Passou dois dias, três dias, para chegar. Eu cheguei de noite na hora de

culto na Cachoeira Grande. Aí apressado, fui ver ela. Estava preparando a

Bíblia para ir lá na igreja. Entrei lá na igreja, cheguei ali na frente e parei.

Eu olhei bem na cara dela e então ela veio dizendo: ‘será que alguém novo

chegou? Quem vai estudar com nós? Levante a mão’. Eu gostaria e levan-

tei a mão [...] Tinha muitas Bíblias kuripako. Tinha muito livrinhos, livro

grande também. Mas primeiro tinha que estudar no kuripako. Aí mesmo

eu estudei duas semanas a ler [...] Naquele tempo eu abandonava o católi-

co, na hora mesmo.

“Eu fui lá para baixo com ele, na outra comunidade. Eu já está lendo lá.

Escutei e já sei cantar dois hinos, já leio um pouquinho. Então, quando eu

cheguei lá, eu disse: ‘para que essa igreja aqui? Para Deus ou para que?’

Ela: ‘é para Deus’. Então vamos lá, uma igrejazinha bonita íamos fazer. Eu

continuei e estudei a palavra de Deus [...] Muitas viagens, ela anda assim,

para cá para baixo, para cá para cima. Daqui deu um ano eu continuei e

andei com ela [...] Ela tá tirando o caderno e essa maquinazinha que tira

foto. [...] Ela orou, eu continuei a orar a Deus. Na outra comunidade nós

estamos dormindo, descansando um pouco. Primeiro é eu que ela manda

né? Eu não sabia ainda (risos). Continuamos a ensinar Mateus, Ato, João,

assim [...] Então nós andamos no meio deles [...] Desde de manhã, de qua-

tro horas, quatro e meia, nós acordava para fazer a oração, aí fazia um

mingauzinho, um café para quem vinha aí, conversa, chama ela. Quando é

sete hora de manhã, voltava a remar de novo. [...]. Chegando lá a gente

atendendo bem, quando já estava meio crente. Aqui no Içana antigamente

tinha muito respeito também. Não é como índios, né? Toda vez que nós

chegando lá tinha respeito. Só nós achemos aqui no meio dos índios lá mais

para cima, na cabeceira desse Rio Negro, lá longe!17 Aí fui lá para baixo,

não queria mais aqui para dentro, não queria!” (Seu Mário – Castanheirinho.

Ele morava naquela época em Nazaré)
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O sucesso da evangelização protestante foi tão grande que alguns índios baixa-

ram o rio até São Gabriel, onde estava o internato dirigido pelos irmãos salesianos,

para dali tirarem seus filhos e trazê-los de volta à aldeia:

“Um dia em 1959, me lembro, eu estou estudando aqui em São Gabriel no

colégio do padre. Aí de repente o finado meu pai chegou e veio falar com o

padre lá: ‘ó padre tô querendo baixar meu filho!’ ‘Por quê?’ ‘Chegou uma

senhora da Colômbia, da cabeceira do rio Içana para trazer evangelho’ [...]

Então o padre brigou com o finado meu pai: ‘Não, protestante eu não que-

ro não! Seu filho está estudando aqui comigo na escola. É católico!’ ‘Não,

eu não quer saber disso! Eu levo meu filho porque é meu filho!’ Aí ele me

tirou da escola e me levou para aqui.” (Seu Getúlio – Castelo Branco)

As autoridades católicas rapidamente avaliaram os perigos que representava

para a Igreja a propagação da fé evangélica entre os habitantes da região. Em 1952,

resolveram construir uma missão católica em Assunção, no Médio Içana, para ten-

tar conter a onda de conversões e impedir sua progressão em direção ao Rio Negro.

Realmente, a presença dos missionários protestantes abria uma brecha no mono-

pólio religioso de que haviam gozado até então os católicos: os índios podiam agora

“preferir aprender” com missionários que, ao contrário dos padres, os estimulava a

lerem sozinhos os textos bíblicos, símbolo por excelência do conhecimento e do

poder dos brancos.18 A diversificação do campo religioso cristão delineava assim a

17. O narrador sugere que a acolhida dos índios do Alto Rio Negro não foi tão “respeitosa” quan-
to a dos Baniwa do Içana. Isso remete à idéia segundo a qual quanto mais se sobe o curso dos
rios, mais “atrasados” seriam os habitantes (isto é, índios, selvagens, grosseiros etc.). Pois a
expressão das hierarquias tradicionais, onde aqueles do alto são considerados inferiores àque-
les de baixo (servindo a distância geográfica de substrato às diferenças lingüísticas, religiosas,
grau de contato com os brancos etc.), sofreu a influência dos estereótipos elaborados pelos
brancos a propósito dos índios (Jorge Pozzobon, comunicação pessoal).

18. N. Journet observa que, do ponto de vista dos índios, a religião surge como sendo atributo
de um grupo humano mais do que como forma particular de crença. A Bíblia representa
então o saber comum a todos os brancos sem exceção (1998:35). R. Wright (1996:331) enfatiza
também que, com a alfabetização, as Bíblias acabam simbolizando o saber recentemente
recebido dos brancos.
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possibilidade de novas alianças políticas que as adesões religiosas não deixariam

de refletir. Carece acrescentar que os índios certamente foram também sensíveis

ao caráter quase contratual das relações de trabalho assentadas com os missionários

evangélicos, em contraste com o habitual recurso dos católicos ao clientelismo para

angariar mão de obra.19

2. Os sucessores de Sofia

Cinqüenta anos mais tarde, os índios evangélicos não recordam mais Sofia como

curandeira, tampouco evocam eventual origem divina a seu respeito, como foi o

caso nas primeiras viagens (R. Wright, 1996:309-310). A lembrança que restou de

Sofia é de uma missionária entre outras, apenas a primeira de longa série. Todavia,

ela permanece sendo uma figura notável pela força de suas convicções, por sua

insistência em fazer com que os índios aceitem essas convicções, por sua capacida-

de em entregar-se por inteiro para realização desse único objetivo. Nesses aspec-

tos, parece que os missionários de hoje não conseguem sustentar a comparação

com ela. A descrição seguinte estabelece uma sensível diferença de estilo entre a

geração dos primeiros missionários (a intransigência de Sofia é enfatizada, mas é

vista também como sinal de “dedicação”) e a geração dos missionários atuais, dos

quais se diz que estão mais preocupados com seu conforto pessoal do que com o

devir das comunidades.20

“Sofia fugiu pelo Cuairi. Os outros missionários ficaram. Mas não prega-

vam tanto quanto ela. Quando uma criança chorava, ela mandava a mãe

fora. Não podia falar na igreja. Ela não tinha nada, comia pouco, era muito

diferente. Os pastores agora são muito diferentes, tem tudo, são ricos, não

viajam tanto, não pregam tanto. Só cuidam da Igreja. Nós queremos a

19. Agradeço a Jorge Pozzobon por haver chamado minha atenção sobre este ponto.

20. A resposta de um missionário da Missão Novas Tribos a essa crítica utiliza o argumento da
diferença cultural: “os índios pedem mais estudos [bíblicos], mas não se dão conta que para
mim, que não sou da cultura deles, não é tão simples, não pego assim a voadeira para sair.”
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palavra de Deus ensinada mais claramente. Tenho pena das outras comu-

nidades que não recebem a visita do pastor. Sinto falta de um pastor baniwa.”

(Franklin – Tunuí Cachoeira)

Essa última frase contém em filigrana uma crítica forte que não envolve so-

mente os missionários na sua qualidade de indivíduos, mais ou menos motivados.

Mais fundamentalmente, remete às fraquezas, aos erros até, da organização evan-

gélica que representam, que os enviou e os sustenta. Assim, os índios evangélicos

ressaltam, recorrentemente, que a Missão Novas Tribos não assumiu corretamente

seu papel quanto à formação de hierarquias religiosas indígenas, apesar de possuir

os meios dessa formação:

“Isso é que foi o problema da Missão Novas, eles não procuraram formar o

pessoal da área mesmo trabalhar [...] entrar num instituto bíblico e estudar

toda a palavra de Deus. Então isto eles não fizeram [...] Realmente o espí-

rito de Deus é bastante forte, verdadeiro, e nós achamos que só por isso [os

anciões, os diáconos] conseguiram ter o conhecimento da palavra de Deus.

Mas o que a gente acha é que faltava realmente formar gente dentro da

escola, para a pessoa ser realmente firme, começar a trabalhar. A gente

acaba até questionando: por que não fizeram isso? Porque hoje a gente

enfrenta várias situações sociais e vários problemas [...] Era para estar bem

diferente a situação se levassem as pessoas para se formar, entender, saber

como o índio, ver os lugares que estão se desenvolvendo bem. Então a

gente critica atualmente, que faltou isso né?” (André – Tucumã Rupitá)

A formação de líderes religiosos índios é, de fato, uma das maiores reivindica-

ções atuais. Longe de denunciar a influência de uma ideologia religiosa externa ao

grupo, os índios evangélicos apelam para um reforço da presença missionária “bran-

ca” afim de alcançar o objetivo, expressamente formulado, de uma igreja autôno-

ma dotada de hierarquia índia independente.

Para tentar concretizar esse objetivo, um dos caminhos21 abertos aos índios evan-

gélicos é freqüentar os cursos do Instituto Bíblico, fundado em 1997, em São Gabriel.

21. Outro caminho, mais difícil, é cursar o seminário batista em Manaus.



114

religião e espaço público

Além de um curso de estudos bíblicos em regime de internato para os alunos e suas

famílias, de uma duração de dois anos, o Instituto propõe a cada semestre ciclos de

encontros de uns dez dias aos anciãos das aldeias. A participação aos cursos do Insti-

tuto permite que os índios aprofundem seus conhecimentos da religião à qual eles,

ou seus ascendentes, aderiram mas que ainda não têm a sensação de compreender

por inteiro. Também propicia a ocasião de entrar em contato, num ambiente relati-

vamente protegido, com o mundo dos brancos, de familiarizar-se mais com seus cos-

tumes e de aperfeiçoar o conhecimento de sua língua.

“Há dois anos que estou na escola e acredito que tenho alguma coisa a

dizer. Estou ciente que Deus tinha escolhido a mim antes de nascer neste

mundo. Quero dizer que antes de chegar no estudo bíblico, eu não sabia

quase nada. Claro, eu sabia de Deus mas não tinha conhecimento dele.

Agora já tenho um pouco de conhecimento. Vou aprender mais e crescer

mais espiritualmente” (Joel – Brasília).

“Antes não tinha nenhum lugar para nós podermos aprender a Palavra de

Deus. Agora o pastor Kim existe. Nós viemos passar alguns dias, e durante

[esse tempo] aprendemos um pouquinho da Palavra de Deus com o pastor

[...] Mas eu quero aprender mais [...] Não sei muito bem falar como aluno,

mas não estou com vergonha, peço desculpa. Oro a Deus para saber mais”

(Davi – Belém).

“Agradeço aos professores. Estou contente mas eu não posso falar portu-

guês, dai estou um pouco triste. Peço a Deus para aprender” (Jaime – Belém).

“Estava muito tímido mas agora estou feliz.” (Celestino – Taiaçu Cachoeira)

O prestígio do Instituto Bíblico beneficia-se antes de mais nada da reputação

do pastor responsável, considerado pelos índios como seu fundador: o coreano Kim.

Os relatos o retratam como sendo um homem muito atento aos pedidos que rece-

bem, respeitoso dos costumes dos outros, e generoso com aqueles que querem

“aprender mais a Palavra de Deus” para depois compartilhar os conhecimentos

com os que ficaram nas aldeias.
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“A gente vem aqui para aprender mais, porque não tinha outro lugar... Esse

pastor ajunta pessoal, ele dá comida por conta dele. Ele faz muitas despe-

sas acho né? Dá comida para nós e nós vem aqui todos nós. Alguém do

Içana vem direto de lá para aprender mais a mensagem que ele – o pastor –

explica. Quando nós vamos voltar para lá nós vamos passar esse mensagem

que nós estudemos para outro, para a família né? É assim. Mas nós já apren-

deu alguma coisa na nossa língua. Bom, para amar muito os outros, para

não roubar, para não matar gente, direito mesmo! Largar aquilo que é mal.

O que é bom, fica firme lá.”

“Como a senhora: você vem de longe, você chega lá na nossa área, você não

tem parente lá, capaz que você não come comida que nós come. Aí nós

pergunta: ‘dona, o que é que você come?’ Você fala banana, peixe. ‘dona,

você tem dinheiro?’ ‘Não!’ Aí nós damos de graça para ti. Assim nós vive

por aqui. Você pode andar no meio de nós, você nem precisa levar dinhei-

ro. [...] Não é como por aqui na cidade, aqui na Manaus eu vi [...] Só entra

dinheiro, só entra dinheiro. Aqui também nessa pequena cidade aqui...”

“Conversei com o pastor Elias [da Missão Além22]: ‘o senhor o quê?’ ‘Ah,

brasileiro! Puxa, brasileiro não gosta de índio’ – eu falei para ele (risos), eu

brinquei com ele. Brasileiro já viu muito na área [...] Na maioria, nenhuma

brasileiro gosta de índio daqui do rio Içana. Nem deixa entrar na casa, nem

dá comida, não tem nada de café, não dá nadinha, nem passagem. Eu não

sei [por que] brasileiro é assim. Agora esse pastor Kim já comi com ele uma

comida boa, já tomei bocado de café, pão. É assim que Deus quer que a

gente faz para amigos nesse mundo. Para amar tudo. Amar branco, amar

preto, amar qualquer tipo de pessoa. Mesmo animal que é diferente de nós

é assim, é costume dele. Não fala para nós, mas a gente sabe que ele tem

22. A Missão Além foi fundada em 1982 em Brasília “sob inspiração da Associação Wycliffe
Bible Translators”, segundo um dos missionários moradores em São Gabriel. A combinação
das iniciais da Associação Lingüística Evangélica Missionária refere-se também ao além,
ponto final de todas as almas.
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também inteligência. Agora, gente como nós... branco, tudo é igual [...]

Sofia gostava muito das pessoas.” (Seu Getúlio     – Castelo Branco)

É interessante que seja enfatizada a condição de “estrangeiro” do pastor Kim,

como se esse fato por si mesmo o distanciasse mais dos preconceitos habituais em

relação aos índios. Por sua vez, o pastor Kim insiste repetidamente sobre as dife-

renças culturais entre a Coréia e o Brasil, ao descrever as surpresas sucessivas que

teve desde sua chegada à Amazônia, três anos antes. Ele gostaria na verdade de ir

mais longe, quando se refere com freqüência à longínqua origem histórica comum

dos povos asiáticos e ameríndios, para estabelecer quase que um laço de parentes-

co entre ele e os índios. No entanto, tais tentativas não conseguem provocar em

seus interlocutores um sentimento comparável de identificação, e, para os últimos,

o pastor Kim permanecerá para sempre um “branco.” No máximo, o olhar índio

sobre Kim, um estrangeiro “branco” sem dúvida muito diferente dos brasileiros

“brancos”, é análogo àquele que havia apreendido a personagem de Sofia.

3. O balanço

A fase das conversões individuais tendo passado, o pertencimento ao movi-

mento evangélico agora “herda-se” de pai para filho. É a hora do balanço, e as críti-

cas por parte dos evangelizados são muitas vezes severas quando se trata das con-

seqüências da evangelização. Apesar da legitimidade da nova religião nunca ser

questionada, o abandono de certos elementos culturais e a rejeição dos antigos

costumes (danças, instrumentos musicais, casas comunitárias etc.) que resultaram

da sua implantação suscitam muitas interrogações:

“Eu já nasci crente por tradição. Ser crente deixa as pessoas pensar no

futuro, mostra o bom e o errado, mostra o que já aconteceu. Os velhos

falam do dabucurí, da pajelança, do que aconteceu [...] Sofia mudou tudo,

não foi tão bom. Mas ela deu outra maneira de pensar. Acabou com a tradi-

ção, as coisas dos velhos. Depois muitos brancos chegam e procuram essas

coisas que a gente não tem mais. Em 64, passou um pesquisador. Os anciãos
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estavam muito fortes, eles não quiseram falar com ele. Tinham medo da

guerra, da matança do branco. Hoje eles entendem um pouco o que é a

religião. A Palavra é para quem quiser, mas é livre para os outros”     (Franklin

– Tunuí Cachoeira).

Portanto, é apontado que nem tudo foi bom no tempo de Sofia.23 Um dos efei-

tos indesejáveis da influência da missionária foi o afastamento das comunidades

evangélicas para longe do mundo dos “brancos”. Pois então, os anciãos das aldeias

evangélicas, dominados pela desconfiança e pelo medo das violências, não puderam

acompanhar as transformações do contexto sociopolítico mais amplo. Em particular,

não souberam responder às novas demandas dos brancos, inclusive àquelas proce-

dendo dos antropólogos vindo pesquisar a “tradição” baniwa. Os primeiros missio-

nários evangélicos são designados como parcialmente responsáveis dessa situação, já

que não teriam ajudado os índios a compreender os interesses emergentes:

“Os velhos devem ter mal entendido a mensagem dos missionários, ou

então estes foram radicais demais. Nós queremos valorizar a nossa cultu-

ra. Os velhos entenderam que a cultura é ruim. Aí queimaram tudo. Mas

nenhuma cultura é toda boa ou ruim. A idéia de uma organização [políti-

ca] surgiu no [rio] Aiari, nas comunidades católicas. Se essa idéia saiu de

uma comunidade católica, é porque os missionários não deram apoio nes-

se ponto. E precisamos nós organizar. As reticências das comunidades

vêm do fato que alguns não sabem como funciona o mundo dos brancos

[...] As comunidades católicas ainda se pintam mas é para os de fora, para

as autoridades. Eu não ando de cueca, então por que eu deveria fazer

isto? É o que eu digo para os antropólogos. Mudou só a religião, não mu-

dou outra coisa; a organização social, o casamento continuam iguais”

(Irineu – Jandú Cachoeira).

23. Os missionários atualmente presentes na região também reconhecem, às vezes, que a ativi-
dade evangelizadora “estragou” alguns aspectos das culturas. “Talvez Sofia tenha sido da-
quela fase de transição [entre as antigas abordagens dos missionários e as novas]. Então, ela
valorizou a pessoa mas acabou estragando alguns costumes.” (Lenita – Missão Além)
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Porque a prudência levou os índios evangélicos ao isolamento e à descon-

fiança em relação aos brancos, os contatos entre Baniwa e membros da sociedade

branca estreitaram-se mais, num primeiro tempo, nas comunidades ditas católi-

cas do Aiari, um afluente do Rio Içana. Lá nasceu o projeto de uma organização

política em defesa dos interesses baniwa, visando essencialmente à demarcação

das terras indígenas.24 Depois, com a fundação da ACIRI (Associação das Comu-

nidades Indígenas do Rio Içana) passou a existir uma organização própria do

Içana. No entanto, apesar das aldeias evangélicas se beneficiarem com os avan-

ços políticos realizados, elas não abandonavam a sua atitude de reserva e persis-

tiam em ver, na busca de negociação com as autoridades brancas, a marca da

“mão do diabo”. Será preciso esperar que se faça sentir a influência da nova

geração de Baniwa evangélicos, dos quais alguns estudaram nas cidades, para

que as coisas mudem, no sentido de maior participação política. A partir de 1992,

a ACIRI passa a representar todas as comunidades cerca de Assunção, sede da

missão católica, enquanto a OIBI (Organização Indígena da Bacia do Içana) reú-

ne todas as aldeias da zona evangélica do Médio e Alto Içana, num recorte

territorial que corresponde, grosso modo, ao do pertencimento religioso.

“A ACIRI foi fundada em 87, um pouco antes da FOIRN.25 A OIBI foi

criada em 92. Antes ela abrangia essa região todinha aqui, que ela era mui-

to grande por causa das 52 comunidades. [...] O objetivo era fortalecer o

movimento indígena no rio Içana. [A OIBI foi fundada] para ficar mais fácil

e devido que as pessoas não chegavam para cá por causa da religião. Não

chegava assim a conversar e não se chegava a definir a política indígena

independente dessa deixa. [...] Eu voltei [de Manaus] em 92, comecei a

trabalhar na escola da comunidade e comecei a escutar a conversa dos

24. No caso presente, é impossível atribuir de maneira incontestável esse desinteresse da ação
política à influência dos missionários protestantes. Mas é certo que, em outras regiões pró-
ximas, estes muitas vezes opuseram-se abertamente às organizações políticas indígenas
(Jorge Pozzobon, comunicação pessoal).

25. FOIRN: Federação das Organizações Indígenas do Rio Negro.
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velhos, comecei a entrar na conversa também, nós ficávamos lá escutando.

Acabamos convencendo várias pessoas para descer [em São Gabriel...] Es-

tudamos a política, ajudamos em tradução, querendo mostrar pro povo [evan-

gélico] que não é bem assim [...] A gente começou a ajudar a explicar pro

pessoal da FOIRN, pro pessoal da ACIRI. Teve uma comissão lá em cima,

teve uma discussão sobre os problemas que tem na região e acabou-se cri-

ando a OIBI nessa assembléia. [...] Nosso trabalho foi de conscientização

política, dizer a importância da religião, mas que pactos sociais têm de ser

discutidos separadamente das religiões para não complicar” (André – Pre-

sidente da OIBI – Tucumã Rupitá).

Essa relativa homogeneidade religiosa não foi, como observam os líderes da OIBI,

um fator suficiente para criar a mobilização política esperada. Eles afirmam, então,

sentir a necessidade imperativa de libertar do campo religioso o que tem a ver com

questões de representação e de ação política, para aumentar sua eficácia. Encontram

um apoio inesperado, e bastante paradoxal, considerada a meta, nos missionários das

Novas Tribos, os quais assumiriam um papel de mediador entre os jovens líderes

baniwa e as antigas gerações, às vezes reticentes quanto a novidades. Os elogios não

impedem a formulação de críticas, mas, mais uma vez, num sentido diferente da-

quele que se poderia esperar. A queixa aos missionários não é de sua ingerência nos

assuntos do grupo. Muito pelo contrário, lamenta-se a “falta de apoio e de presença”,

de “mobilidade e de deslocamento” da sua parte. Tanto os elogios quanto as críticas

constituem, de modo evidente, um implícito reconhecimento do ascendente sobre a

população evangélica dos missionários brancos, os critérios do bom e do justo sendo

em boa parte determinados pela sua palavra. É preciso notar, no entanto, que pre-

tender subtrair o político ao domínio do religioso ecoa, em outro campo, com as

reivindicações para a autonomia de uma igreja indígena.

“O trabalho do missionário é visitar as comunidades, [...] dar apoio nas co-

munidades. Hoje em dia eles não faz isso. Eles só ficam lá na comunidade

[onde moram.] A gente acha que eles também são os melhores assessores

para gente, enquanto movimento indígena, até mesmo para incentivar. Às

vezes, a gente acha tantos problemas...” (André – Tucumã Rupitá)
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“Novas Tribos do Brasil sempre nos apóiam porque dentro de nós mesmos,

das comunidades evangélicas têm muitas pessoas que não conhecem a nossa

organização – o trabalho – e sempre vão contra um pouco. Aí os missionários

ajudam: ‘não, eles estão certos, estão fazendo um trabalho certo, não contra a

Palavra de Deus!’ Porque tem as pessoas que falam assim que nós estamos

fazendo o trabalho da organização e que é contra a Palavra de Deus.” (Raul –

Tucumã Rupitá, estudando no Seminário da Igreja Batista, em Manaus)

No contexto político, dentro do qual se exerce agora o jogo de pertencimentos

religiosos e de identidades étnicas, os Baniwa evangélicos não apostam no retorno

à tradição. Não se trata para eles de voltar aos “costumes antigos”, mas de saber o

que é possível negociar da imagem dos índios com os representantes de entidades

governamentais ou não governamentais, nacionais ou estrangeiras. Os evangélicos

exploram novas maneiras de suscitar o interesse dos “brancos” pelas coisas anti-

gas, de modo diferente dos católicos – dos quais dizem que “se pintam para os de

fora” – mas tão eficientemente quanto eles. A OIBI desenvolve por exemplo um

projeto de exploração de recursos naturais, particularmente de algumas plantas

medicinais. Esse saber, antigamente próprio dos curandeiros combatidos pelos

anciãos das comunidades, é reapropriado pelos evangélicos em nome de uma

dissociação entre forma e eficácia rituais. De certa forma, esta formulação vai ao

encontro do discurso dos missionários, os quais consideram hoje que a maioria dos

elementos culturais indígenas podem ser mantidos, se forem de agora em diante

consagrados ao louvor de Jesus:

“Esse negócio de planta e medicina não tem nada a ver com a presença de

Deus... Apesar de que os pajés rezavam sobre as plantas antes de passar no

doente. […] Continua rezando só que de outra forma atualmente. [Os An-

ciões] fazem a oração sobre a planta, quem quiser acredita [...] As orações

são ditas segundo o Espírito, os dons do Espírito, não são coisas assim repe-

tidas, são coisas que você pede a Deus, no momento que você vê a situa-

ção” (André – Tucumã Rupitá).

Ainda que reconhecendo as mudanças importantes provocadas por sua adesão às

crenças introduzidas por Sofia, cujos sinais mais evidentes são a elaboração de novas
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representações dos eventos, tanto individuais como coletivos, os Baniwa evangélicos

tendem, de modo geral, a minimizar as conseqüências dessas transformações:

“Algumas coisas apenas mudaram. No caso, Conferência, Santa Ceia, for-

ma de ver o mundo é bem diferente, forma de enfrentar situações [...],

forma de encarar doença e a morte é bem diferente [... Mas] eu acho que

nós não perdemos nada. Está certo: nós temos culturas, nós tivemos cultu-

ras que poderiam se trabalhar de uma forma diferente [...] Nós acreditamos

que nós vivemos num mundo que foi criado por Deus, mas que houve uma

interrupção pelo Satanás, que se originou de lá mesmo também, que se

orgulhou e não se arrependeu, então ficou eternamente inimigo de Deus.

Então o mundo passou a ser dele, desde que Adão e Eva erraram. Todo

homem nasce já dentro de coisa do mundo, desejo do mundo [...] Eu posso

morrer hoje mas eu sei para onde eu vou. Essa é a diferença!” (André –

Tucumã Rupitá)

Os índios evangélicos recusam-se a enxergar o abandono das práticas religiosas

e festivas antigas numa perspectiva da “perda de identidade étnica ou cultural”.

Pelo contrário, André, o presidente da OIBI, insiste na consciência do passado, nos

conhecimentos ainda presentes, na competência dos Baniwa evangélicos nas coi-

sas da tradição. Além disto, lembra os laços de parentesco com os não-evangélicos

e afirma que, afinal, os evangélicos são tão Baniwa quanto os outros. Essa resposta

é dirigida, sem equívoco possível e, antes de mais nada, aos antropólogos:

“Os antropólogos dizem que a gente está perdendo a nossa cultura. Acham

que nós temos que resgatar a nossa cultura, e o que eu geralmente falo é

que a gente não tem que resgatar nada [...] Ainda sabemos [as coisas do

passado], por isso que a gente quer fazer tipo memória [...] Critiquei uma

vez os antropólogos dizendo: não é memória! [...] A história pode ser me-

mória para nós [evangélicos.] Não é que nós não acreditamos, mas que

nós achamos que estamos no outro caminho, então para nós poderia ser

memória. Mas para as pessoas que ainda dizem que praticam, não é uma

memória, é viva. Eu falei para eles: é uma coisa viva! O meu tio vive

disso! […] Não é uma perda. É apenas que foi deixada de lado. Por isso



122

religião e espaço público

que eu acho que não é resgate, porque não é uma coisa que se perde.

Resgatar é você ir buscar novamente para você. Mas isso não. É valorizar

[...] Nós não podemos ficar sem conhecer a nossa história, então eu acho

que é uma forma de valorizar a cultura [...] Nós entendemos resgate de

um outro sentido – de você pegar o que você perdeu! No caso, eu acho

que nós entendemos mais isso na parte da religião. Por exemplo, nós fo-

mos resgatados, tem uma comparação como se fosse alguém estando dentro

do fogo, lá dentro e alguém entra e te pega e te tira de lá, então isso é

resgate!” (André – Tucumã Rupitá)

Que a palavra “memória” seja entendida como a narrativa de um passado que

não existe mais, ou como um testemunho atestando os conhecimentos atuais, o

seu uso deixa perceptível uma inquietação, ainda não totalmente resolvida: como

conciliar a ruptura com a “vida de antes” – ruptura anunciada pelo “resgate” evan-

gélico – e a continuidade da história do povo, formando a tal “tradição” que agora

tanto interessa aos brancos, e que convém “resgatar”? Em outras palavras, como

ser Baniwa ao mesmo tempo que evangélico?

Se compreende aí melhor o sentido da demanda reiterada de um ensino reli-

gioso mais rigoroso e mais completo, bem como as críticas dirigidas aos missioná-

rios, esses últimos sendo percebidos como os únicos, por enquanto, a dominar a

linguagem religiosa em sua complexidade. Com efeito, na consciência dos atores

baniwa, pastores índios que dominassem plenamente os argumentos religiosos

evangélicos teriam condição de assumir um papel de mediação (ou de concilia-

ção) entre o mundo local do Içana e o mundo global dos brancos: caber-lhes-ia

avaliar, por eles mesmos e para suas comunidades de origem, o que é compatível

entre os dois universos, lançando assim as bases de uma identidade evangélica

emancipada e propriamente baniwa. Enquanto os anciãos baniwa cuidam exclu-

sivamente dos assuntos religiosos internos das aldeias, os pastores formados no

seminário poderiam contribuir também para perceber com mais agilidade as mu-

danças do contexto político regional, apoiando desta forma a ação das organiza-

ções indígenas em sua defesa dos interesses coletivos baniwa. O caso baniwa

aparenta-se, assim, ao caso dos grupos indígenas kraho e siriono, analisado por

Donald K. Pollock, os quais, confrontados à expansão crescente das sociedades
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nacionais, adotaram, paradoxalmente, uma religião universal “como meio de pre-

servar sua identidade local e tradicional, assim como sua integridade social

microcósmica”(1993:176).
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