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Giuseppe Di Liberti 
Lo sguardo e il vuoto. Recenti indagini sullo statuto dell'immagine 
 
 La riflessione estetologica di questi anni, e in particolar modo quella di area francese, 
sta vivendo un momento di notevole fertilità e ricchezza critica. Ma a differenza di altri 
momenti fecondi della riflessione di questo secolo, riconducibile in molti casi a precisi 
modelli e stili di pensiero, ciò che oggi avviene, in particolar modo sulla questione 
dell'immagine, presenta una specifica prospettiva metodologica. L'attuale dibattito 
estetologico francese, considerato nella sua complessità e nelle sue molteplici articolazioni, 
sembra poter superare una logica di antagonismo tra modelli, spesso causa di un 
irrigidimento che portava fino alla maniera. 
 La cifra metodologica che in particolar modo emerge è legata alla capacità di cogliere 
di ogni modello le aperture critiche maggiori verificandone l'attualità direttamente in 
rapporto agli oggetti, al gioco di differenze tra essi e in essi. Allora i modelli teorici 
assimilati divengono degli strumenti per lo studioso, variabili sugli oggetti e sul rapporto 
che si instaura con essi. I modelli si trasformano in piani differenti in cui ci si può muovere 
con maggiore libertà mantenendo una coerenza critica pur sfuggendo a un qualche 
riferimento unico. Si tratta di un atteggiamento metodologico riconoscibile già in diverse 
linee di pensiero, laddove la necessità di accedere e di combinarsi all'oggetto come 
complessità si faceva più pressante. Potremmo anche aggiungere che proprio in ambito 
estetico, per la mutabilità dell'oggetto opera d'arte, oppure per i passaggi dalle questioni 
sull'opera a quelle del visivo e dell'immagine, questo atteggiamento ha offerto e continua 
ad offrire alcune delle prospettive metodologiche maggiormente sviluppabili. Ciò che 
avviene oggi è, in un certo senso, la conseguenza di un esaurimento del modello in quanto 
tale che però lascia intatta la brillantezza di singole riflessioni: allora la fenomenologia di 
Merleau-Ponty o di Maldiney, l'ermeneutica di Ricœur, il poststrutturalismo di Derrida o 
Deleuze, anticipano e sostengono questa “coesione” di stili, proprio quando la loro ricerca 
si muove in direzioni diverse, sapendo cambiare “lenti” secondo ciò che dell'oggetto si 
manifesta. 
 Seppure limitando a tre i modelli da osservare, escludendone parzialmente altri che di 
certo hanno indirizzato dei percorsi critici, Jean-Jacques Wunenburger nel suo lavoro 
Filosofia delle immagini tenta di presentare la ricchezza di interazione tra modelli diversi 
come necessaria via per la comprensione delle immagini: “i contributi più significativi per 
lo studio delle immagini sono generalmente il frutto di una collaborazione fra 
strumentazioni e dispositivi diversi, e gli autori più interessanti e innovativi per la 
comprensione delle immagini hanno spesso intrecciato con grande libertà e con una 
distribuzione molto variabile gli apporti del trascendentalismo, i fini dell'ermeneutica 
simbolistica e i metodi della fenomenologia (Bachelard, Corbin, Eliade, Ricœur, ecc.)”1. 

 
1 J.-J. WUNENBURGER, Philosophie des images, Paris, PUF, 1997; trad. it. Filosofia delle immagini, Torino, Einaudi, 
1999, p. 83. 



Questo tipo di approccio è sostenuto dalla consapevolezza della molteplicità di piani da cui 
l'immagine può essere attraversata. Allora una scelta metodologica corrisponde con 
precisione a una scelta di campo. Questa consapevolezza dell'eterogeneo rende quindi 
prioritaria una riflessione metodologica specifica, che, come vedremo, sceglie spesso dei 
comuni punti di partenza. Come sottolinea ancora Wunenburger dopo avere illustrato le 
tipologie delle immagini: “è ora opportuno chiedersi come dar conto della loro natura e 
della loro funzione. Ogni tipologia richiama, infatti, una metodologia. Poco sollecitata nel 
passato, oggi una metodologia appare quanto mai indispensabile, al punto che la sua 
elaborazione costituisce un obiettivo ancor più essenziale della stessa descrizione e 
classificazione”2. 
 Alla funzione “strumentale” dei modelli si affianca anche l'uso di saperi diversi tesi alla 
comprensione. Spaziando dall'ottica all'economia, dalla psicologia all'antropologia, 
l'estetica riconferma ancora quella sua propria condizione statutaria di sapere “a margine” 
di più discipline. I saperi si aprono all'immagine, si crea uno scambio in cui la validità dei 
contributi è legata al ruolo che l'immagine stessa gioca all'interno dei singoli saperi. Questo 
scambio è pensabile a partire da un'estensione ad ogni immagine, laddove quella artistica 
diviene appena paradigmatica e sintetica di funzioni che si ritrovano soltanto parzialmente 
in altri tipi di immagine3. Assunta questa estensione, in fondo la più ovvia se la ricerca 
vuole avere valore statutario, l'immagine finisce col potere suscitare numerose questioni in 
ogni ambito filosofico. E appena avviene un altro scarto, un'altra estensione, e 
dall'immagine-oggetto spostiamo l'accento sull'atto e sul processo di cui l'immagine si fa 
portatrice, l'apertura è sostenuta dalla funzione che il pensiero visivo ha in tutti i percorsi 
conoscitivi, compresi, a pieno titolo, quelli scientifici4. “Invece che un semplice surrogato 
del sapere, l'immagine può anche essere considerata una pietra angolare e dunque una 
figura cardine nella costruzione della conoscenza”5 . È in questo senso che è possibile 
approfondire dei valori di alcune dicotomie, l'eidos e l'eidolon, il visibile e l'invisibile, che 
risiedono nell'immagine come contraddizioni vive, elementi di una dialettica mai risolta 
che dona autenticità all'immagine. È una conflittualità che grazie a Cassirer scorgiamo già 
in Platone nel momento in cui l'osservazione della natura reintroduce il sensibile, la sfera 
estetica, nel mondo della conoscenza: “Proprio la conoscenza matematica che come tale è 
orientata puramente alle idee nella loro permanenza ed eternità, nel loro puro in-Sé, non 
può in alcun modo evitare gli aiuti e gli appoggi sensibili. Solo nell'immagine, solo nel 
singolo caso sensibile, essa può rappresentare la natura di ciò che è universale e privo di 

 
2 Ibid., p. 73. 
3 Cfr. ibid., p. 393. 
4 Frequentissimi sono gli studi dedicati al rapporto tra ricerca scientifica e pensiero per immagini; segnaliamo 
almeno, B. FERNANDEZ, Image et création en physique, e M.LOCQUIN, L'imaginal créateur d'images, in M. MOURIER 
(a cura di), Comment vivre avec l'image, Paris, PUF, 1989. 
5 J.-J. WUNENBURGER, Filosofia delle immagini, cit., p. 299. 



immagine”6. La rete tra immagine e pensiero scientifico si intesse ulteriormente anche 
quando, in un tentativo di Storia dell'immaginario come quello di Lucian Boia che segue delle 
strutture archetipiche e mitiche, si approda al contemporaneo, proprio perché “la mitologia 
dell'uomo contemporaneo è essenzialmente una mitologia a base scientifica”7. Ma se lo 
stare a margine dell'estetica era stato per lo più determinato dall'eterogeneità dei suoi 
contenuti, e quindi l'uso dei saperi era una sorta di accesso a informazioni altre, oggi la 
marginalità sembra più legata proprio all'uso di metodi diversi, in un certo senso 
assottigliando la differenza tra saperi e modelli. 
 Gli studiosi che oggi maggiormente contribuiscono al dibattito sullo statuto 
dell'immagine non inventano nulla di nuovo quando nella rivalutazione di questioni e 
atteggiamenti costitutivi dell'estetica ritrovano i motivi più attuali. La pratica filosofica 
ritrova in sé alcuni motivi fondanti e più di una vexata quaestio: lo statuto dell'immagine, 
il ruolo dell'arte, i campi dell'estetica, la tecnica e la tecnologia, l'imitazione. Sono 
nuovamente questioni che investono fortemente l'immagine artistica come maggiormente 
problematica. Così proprio mentre il campo dell'immagine è legittimato ad estendersi, il 
dibattito su di esso riconosce nell'arte un oggetto critico. Inoltre, oggi, diverse sono le 
esperienze artistiche che sembrano avvertire le stesse necessità degli studiosi. Ripartire da 
queste questioni nel tentativo di ripensare uno statuto dell'immagine, offre la possibilità di 
riarticolare delle domande di base sull'immagine che finiscono talora col coinvolgere lo 
stesso statuto epistemologico dell'estetica. E talora il punto di partenza è l'ovvio: punto di 
forza di un dibattito che riesce a trovare all'interno del già detto (corrispondente forse a un 
eccesso di visibile, di presenza del visibile) un panorama di variazioni di incredibile 
arricchimento. 
 Tra questi percorsi spiccano alcune storie, alcune idee di storia che coinvolgono 
l'immagine in quasi tutti i suoi aspetti centrali. Sono storie che si intrecciano e si dispiegano 
in modo così fitto da non permettere mai definizioni unilaterali. Il dibattito in corso 
approda ad esse come chi, dovendo aggiornare una mappa geografica, deve attraversare i 
luoghi per ridisegnarli potendo finalmente usare insieme tutti gli strumenti che ha a 
disposizione. Il luogo già noto diventa luogo da esplorare. Abbiamo scelto alcuni di questi 
luoghi - lo sguardo, l'immaginario, la dialettica dell'immagine - per delineare la maniera in 
cui certi attuali percorsi possono articolarsi. 
 Un motivo chiave, o meglio, un punto di partenza comune a molte riflessioni sullo 
statuto dell'immagine, si può riconoscere nel Concilio di Nicea II. In quanto momento 
fondante della riflessione sull'immagine che risponde a precise esigenze socioculturali, 
Nicea si impone come luogo ben definito nella mappa dello sguardo8. E come ogni mappa, 

 
6 E. CASSIRER, Eidos und eidolon. Das Problem des Schönen und der Kunst in Platons Dialogen, in “Vorträge der 
Bibliothek Warburg”, II, 1922-23, parte I, Teubner, Leipzig-Berlin, 1924, pp. 1-24; trad. it., Eidos ed eidolon. Il 
problema del bello e dell'arte nei dialoghi di Platone, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1998, p. 43. 
7 L. BOIA, Pour une histoire de l'imaginaire, Paris, Les belles lettres, 1998, p. 87. 
8 I problemi e le questioni di grande interesse che nella riflessione sul Concilio di Nicea II sono sorti, sono 
numerosi e non sintetizzabili in questa sede, in cui si vuole maggiormente sottolineare la funzione che Nicea 
svolge all'interno di una storia dello sguardo. Un primo e necessario rimando a questi problemi sarà a L. RUSSO 



quella dello sguardo, offre la possibilità di essere percorsa e ripercorsa in più direzioni, 
riuscendo spesso a individuare quei luoghi segnati come crocevia, come punti critici in cui 
emerge la conflittualità di istanze determinanti. In quanto momento di cesura e di crisi, di 
inclusione delle contraddizioni, Nicea diviene quasi un paradigma dello sguardo in 
Occidente e finisce per riguardarci direttamente. Il Concilio esprime l'intelligenza politica 
di un monoteismo che trova in sé (nella fattispecie nell'Incarnazione di Cristo) la capacità 
di riassorbire, apparentemente scacciandole, delle peculiarità politeistiche. Nicea riassume 
le polarità che nutrono l'immagine, si fa luogo proprio per delle strutture archetipiche che 
permettono di delineare una storia dell'immaginario 9 . La tensione all'unità e insieme 
l'appropriazione della differenza di cui l'immagine è inevitabilmente portatrice, fanno di 
Nicea un indirizzo di lunga durata nella storia dell'immagine. E arriva fino ad oggi, mentre 
la presenza totalizzante del visivo opprime lo sguardo che, invece, tende a ritornare ad 
essere collettivo e differenziante, e che nuovamente ricerca, contro l'apparente esaustività 
del visivo, un rapporto con l'invisibile. È in questo senso che può leggersi un'osservazione 
di Gilbert Durand che finisce ovviamente col coinvolgere i rapporti di potere: “Ogni 
“politeismo” è dunque, ipso facto, aperto alle immagini (iconofilo) se non agli idoli […]. 
Ebbene, l'Occidente, cioè la civiltà di cui siamo partecipi fin dal ragionamento socratico e 
dal suo battesimo cristiano, si è voluto con superbia il solo erede di un'unica Verità e ha 
sempre, più o meno, diffidato dalle immagini. Occorre precisare questo paradosso di una 
civiltà, la nostra, che da un lato ha portato al mondo le tecniche, in continuo progresso, 
della produzione, riproduzione e comunicazione delle immagini, e dall'altro, dal lato della 
sua filosofia fondamentale, ha dimostrato una diffidenza iconoclasta (che “distrugge” le 
immagini, o quanto meno ne diffida) endemica” 10 . In questa capacità di accogliere il 
paradosso Nicea, oltre al suo ruolo in un processo storico lineare, diviene uno strato 
presente anche nella contemporaneità, uno strato che, riemergendo, alimenta la circolarità 
dello sguardo e dell'immagine. Ma l'attualità di Nicea non è legata soltanto ad una 
stratificazione nei processi, ma risponde a una precisa esigenza della contemporaneità nel 
tentare una riformulazione del concetto di immagine. Régis Debray così sintetizza un 
aspetto circolare della storia dell'immagine: “Dall'idolo all'idolo, sarebbe questa la carriera 
dell'immagine in Occidente, avendo l'“arte” fatto da intermezzo tra due idolatrie. La prima 
per eccesso di trascendenza; la seconda, la nostra, per difetto”11. L'emergenza che Nicea 
provava nel riconoscere il potere dell'idolo per ristabilire attraverso l'icona una positività 

 
(a cura di), Vedere l'invisibile. Nicea e lo statuto delle immagini, Palermo, Aesthetica, 1997; AA.VV., Nicea e la civiltà 
dell'immagine, Palermo, Aesthetica Preprint, 1998; M.-J. MONDZAIN, Image, icône, économie, Paris, Seuil, 1996. 
Inoltre, rispetto al rapporto tra questioni sull'icona e l'arte contemporanea vedi G. DI GIACOMO, Icona e arte 
astratta, Palermo, Aesthetica Preprint, 1999. 
9 Boia individua, per la sua storia dell'immaginario, otto strutture archetipiche, tra cui alcune (la coscienza di 
una realtà trascendente, il doppio, l'alterità, l'Unità, la lotta e la complementarietà dei contrari) possono a buon 
grado essere accolte nella riflessione su Nicea. L. BOIA, Pour une histoire de l'imaginaire, cit., pp. 30-35. 
10 G. DURAND, L'imaginaire: sciences et philosophie de l'image, Paris, Hatier, 1994; trad. it. l'immaginario: scienza e 
filosofia dell'immagine, Como, Red edizioni, 1996, p. 8. 
11 R. DEBRAY, Vie et mort de l'image, Paris, Gallimard, 1992; trad. it., Vita e morte dell'immagine, Milano, Il 
Castoro, 1999, pp. 246-247. 



dell'immagine nel suo rapporto con uno sguardo credente e con l'invisibile, ha precisi 
parallelismi con la ricerca di un'alternativa al potere del visivo, nel suo mostrare senza 
profondità in una indiscutibile presenza priva di criticità. È una ricerca che segna sia le arti 
del nostro tempo, talora anche con un ritorno all'iconico, sia la riflessione sull'immagine. 
Già Maldiney aveva individuato parte di questo problema notando che “quel che più 
manca all'uomo moderno è la sensazione. Intendendo con questa il contrario di quelle 
impressioni accuratamente preparate e sempre impersonali, dove noi siamo teleguidati da 
una vera e propria amministrazione dei piaceri e per la quale si è creata quello stupido e 
tremolante aggettivo “sensazionale”” 12 . E la pittura, per Maldiney, ha il compito di 
ristabilire un rapporto indicibile con la realtà, senza la mediazione di una simbolizzazione 
intellettuale13. Simbolizzazione che non è da equivocare con quella di cui Debray sente la 
mancanza nelle immagini della videosfera. “Le nostre immagini si sono devitalizzate e 
desimbolizzate - termini sinonimi - perché il nostro sguardo si è privatizzato 
(individualizzazione che rinvia a sua volta all'insieme del divenire sociale). […] Ma la 
completa privatizzazione dello sguardo, evidentemente mortale per la magia delle 
immagini, forse lo è anche, alla fin fine, per l'arte tout court”14. La differenza tra i due 
processi di simbolizzazione è una differenza di direzione. La ricerca di Maldiney tende a 
liberare l'arte da un surplus intellettuale per riconoscerne il gesto specifico e le regole di 
funzionamento interne all'opera, radicalmente distinte sia dalla percezione naturale sia 
dalla percezione immaginante, per stabilire il rapporto peculiare che l'arte intrattiene col 
reale e da cui un pensiero simbolizzante è decisamente estraneo. Debray, diversamente, 
associa il simbolico alla vitalità stessa dell'immagine, in quanto in esso risiede la capacità 
medianica tra visibile e invisibile possibile grazie a uno sguardo legato alla collettività col 
suo complesso di miti e di credenze. Laddove, in breve, Maldiney tende all'essenza della 
visione, Debray, pur riconoscendo delle strutture permanenti in essa, vi introduce le 
variabili contestuali e mediologiche, che permettono di articolare alcuni aspetti della 
struttura dello sguardo. In questo senso Nicea rappresenta un momento della storia dello 
sguardo in cui una collettività si spacca, riconoscendo una differenza nel mondo delle 
immagini, proprio sulle possibilità di manifestazione dell'invisibile; ma permette anche, 
mantenendo viva la contrapposizione tra visibile e invisibile, di riconoscere una struttura 
propria della visione. 
 Ritornare a occuparsi dello sguardo magico in quanto proprio del regime idolo non 
può rimuovere lo sguardo economico di cui siamo inevitabili portatori. Può permetterci 
semmai di riconoscere il visivo e l'economico latente all'interno di un momento della storia 
dell'immagine e dello sguardo, che apparentemente lo esclude. Dimostra anche che nella 
storia dello sguardo, così come la vedremo delineata da Debray, ogni momento contiene in 
sé anche gli altri. Non possiamo liberarci dei nostri occhi: fare una storia dello sguardo 

 
12 H. MALDINEY, Regard, Parole, Espace, Lausanne, l'Age d'Homme, 1973, p. 4. 
13 Cfr. J. AUMONT, L'image, Paris, Nathan, 1990, p. 213. 
14 R. DEBRAY, Vita e morte dell'immagine, cit., p. 62. 



porta al riconoscimento di conflitti inespressi. Ricostruire uno sguardo di un'altra epoca è 
impossibile. Anche quando un'immagine-oggetto (un quadro, un tempio…) appartiene a 
un'epoca lontana è nel nostro mondo che la vediamo. Al più può avvenire un incrocio di 
sguardi. Ma l'alterità storica dello sguardo è irraggiungibile. Tutto questo è ovvio. Ma 
questa ovvietà impone due sole vie metodologiche: o insinuare il proprio sguardo 
nell'immagine di un altro sguardo, trovando forse ciò che non c'è, ma che può rivelarsi 
come nostra ricchezza; o riconoscere delle strutture proprie ad ogni sguardo. Una terza via, 
quella simbolica si muove con/tra le prime due, ma quando si lega più a ciò che l'invisibile 
contiene e porta nel visibile piuttosto che alle modalità interne all'immagine attraverso cui 
questo processo si compie, può soltanto ipotizzare una ricostruzione dei contenuti di uno 
sguardo lontano. Sono le prime due scelte metodologiche che permettono di riconoscere le 
funzioni che lo sguardo ha avuto e di pensarne una storia. Attraverso questi due percorsi è 
possibile individuare le emergenze e le persistenze dello sguardo, il suo legame al contesto 
e le sue strutture. In questa organizzazione del discorso anche il mito, indissolubilmente 
annodato a una comunità, più che essere un contenuto, diviene una struttura 
dell'immaginario. E proprio nell'immaginario è possibile già riconoscere questa dualità di 
percorsi, così come evidenzia Boia: “L'immaginario è diviso in due: da una parte, 
l'immaginario di quelli che credono alle strutture e alle regolarità, se non addirittura alla 
permanenza, dall'altra parte l'immaginario di quelli che privilegiano la diversità e il 
cambiamento”15. Questa dualità risulta in parte falsa, a volte sottolineata forse più per 
agilità di esposizione. Ma si tratta di un'attenzione necessaria per non cadere in 
un'ambiguità che i discorsi sociologici, culturali o mediologici sembrano portare con sé16. 
 In maniera piuttosto rapida abbiamo combinato lo sguardo all'immaginario. Questo è 
avvenuto perché i due termini appartengono certamente alla stessa complessità e subiscono 
delle comuni variabili. Sguardo e immaginario finiscono con l'interagire a tal punto che è 
quasi impossibile, sotto taluni aspetti, scinderne le funzioni. Fino a che punto un discorso 
sullo sguardo non è riferibile anche all'immaginario? 
 Con criticabile approssimazione potremmo, ancora una volta, individuare due 
differenti direzioni all'interno dell'esperienza delle immagini. Ancora Boia, partendo dalla 
triade percezione-immaginazione-concettualizzazione, pone il problema legato al “sapere 
se si può o meno lasciare l'immaginario accantonato esclusivamente nella zona 
dell'immaginazione e l'immaginazione esclusivamente nella zona dell'immagine”17 per 
poi proseguire dicendo che “l'immaginario deborda così il campo esclusivo della 
rappresentazione sensibile. Comprende alle volte delle immagini percepite, delle immagini 
elaborate e delle idee astratte che strutturano queste immagini”18. In breve l'immaginario, 

 
15 L. BOIA, Pour une histoire de l'imaginaire, cit., p. 14. 
16 Elio Franzini nella sua introduzione a Vita e morte dell'immagine, avverte il pericolo “di assolutizzare la 
contingenza dello sguardo, ignorando che, al di là di essa, la visione ha una sua essenza esemplare, sulla quale 
si fonda ogni sua storia, possibile o reale”. 
17 L. BOIA, Pour une histoire de l'imaginaire, cit., p. 16. 
18 Ibid., p. 17. 



legato fondamentalmente all'immaginazione, attinge alle percezioni e alle 
concettualizzazioni, in quanto capacità di strutturare immagini. Il luogo in cui risiede è il 
soggetto, sia anche collettivo. Lo sguardo, invece, è principalmente e inizialmente nutrito 
dalla percezione e dalla sensorialità, ma la sua articolazione coinvolge profondamente 
l'immaginazione e la concettualizzazione. La sua peculiarità è di essere mezzo, di intessere 
relazioni e di risiedere in esse. La relazione che organizza è tra soggetto e immagine, 
quando, però, essa è vitale, critica, simbolizzante, divenendo l'elemento forte della 
relazione. L'immagine segna lo sguardo e lo indirizza, in quanto è lei a realizzare la 
relazione centrale tra visibile e invisibile. E laddove l'immagine rappresenta 
completamente questo rapporto, ad esempio nell'icona, il soggetto stesso finisce con lo 
scomparire19. 
 In un certo senso, potremmo avvicinare questa dimensione dello sguardo alla visione 
con un proprio immaginario pensata da Merleau-Ponty: “bisogna che la visione abbia il suo 
immaginario. La sua trascendenza non è più delegata a uno spirito lettore che decifra gli 
impatti della luce-cosa sul cervello, e che potrebbe esercitare questa funzione anche se non 
avesse mai abitato un corpo. Non si tratta più di parlare dello spazio e della luce, bensì di 
far parlare lo spazio e la luce esistenti. Interrogazione senza fine, poiché la visione, a cui 
essa è rivolta, è anch'essa interrogazione”20. Questo ci aiuta a riconoscere che la peculiarità 
dello sguardo consiste nella complessità che si delinea a partire da una visione fortemente 
legata a un proprio immaginario (quindi a un soggetto con le proprie credenze, 
immaginazione e idee). Ma comprendiamo meglio come, se osservato dalla mediologia di 
Debray, lo sguardo divenga mezzo di trasmissione e circolazione simbolica 21 , che, 
definendo delle relazioni, costituisce una comunità. Lo sguardo come trasmissione, finisce 
col comprendere l'immaginario che opera e si fa presente nell'immagine. Si deve quasi 
sottintendere, nel riconoscere la validità della ricerca di Debray, che gli elementi dello 
sguardo (visione, immaginario, credenze) debbano avere delle regole di funzionamento 
stabili. Lo intendiamo per il modo in cui il suo lavoro si dispiega, anche se la sua attenzione 
è maggiormente rivolta alle variabili: “una storia dello sguardo deve essere 
indissolubilmente legata a questi differenti versanti, ciascuno dei quali costituisce l'oggetto 
di una disciplina separata e separatrice: la storia dell'arte tratta dalle tecniche di 
fabbricazione, degli effetti di stile e scuola; l'iconologia o la semiologia trattano l'aspetto 
simbolico delle opere (sia illuminando l'opera tramite il suo contesto intellettuale, sia 
operando un'analisi interna delle forme); la storia delle mentalità tratterà delle influenze e del 
ruolo delle immagini nella società. […] Ciascuno dei poli retroagisce sugli altri due: 
cambiando di natura (tecnica), l'immagine non ha più gli stessi effetti (politici), né la stessa 

 
19 “Abbiamo visto con l'idolo, quel che poteva essere uno sguardo senza soggetto. Vedremo, con il visivo, quella 
che è una visione senza sguardo. L'era dell'arte, dal canto suo, mette un soggetto dietro lo sguardo: l'uomo” R. 
DEBRAY, Vita e morte dell'immagine, cit., p. 190. Per il carattere del suo discorso, Debray tende a racchiudere nel 
regime idolo anche l'icona. 
20 M. MERLEAU-PONTY, L'Œil et l'esprit, Paris, Gallimard, 1964; trad. it., L'occhio e lo spirito, Milano, SE, 1989, 
p. 42-43. 
21 Cfr. R. DEBRAY, Cours de médiologie générale, Paris, Gallimard, 1991, p. 15. 



funzione (simbolica). […] Questo triedro, in cui la dimensione e le proprietà di ciascuna 
faccia dipendono dalle altre due, è il complesso mediologico”22. Sono le relazioni tra i 
diversi versanti ad animare il complesso mediologico, mentre le loro strutture e le loro 
funzioni, capaci di accogliere le emergenze storiche, rimangono stabili riferimenti. 
 Lo sguardo non si esaurisce nel visibile. Il guardare si differenzia dal vedere, oltre che 
per il rapporto con immaginario e credenze, per un coinvolgimento totale della sensorialità. 
Lo sguardo così inteso, scalza ogni gerarchia dei sensi. Se Merleau-Ponty afferma 
un'essenziale correlazione tra tatto e vista è anche vero che, come risulta chiaro ne L'Occhio 
e lo Spirito il tatto rimane differenziato dalla vista che contiene totalmente il mondo. È dalla 
critica che Dufrenne rivolge a Merleau-Ponty che il tatto vede attribuirsi il proprio ruolo 
nell'immaginazione; e ancora con Maldiney23 e Deleuze24 la coppia aptico/ottico trova 
forte centralità nei processi dell'immagine 25 . Lo sguardo, direbbe Didi-Huberman, 
alimentato dalla fede in contrapposizione alla tautologia del puro visibile (“ciò che 
vediamo è ciò che vediamo”), non ha un legame esclusivo e privilegiato con la vista, ma 
vive parigrado di tutti i sensi. Lo sguardo come esperienza legata all'immaginario, si nutre 
di tutti i saperi del corpo. E la sua storia comprende la storia di tutti i sensi, anche solo per 
valutarne le sparizioni o le riapparizioni. 
 Con il contributo di Didi-Huberman, il rapporto tra vedere e guardare trova 
un'ulteriore prospettiva. È possibile riconoscere due modalità di scansamento (évitement) 
del vuoto di cui l'immagine si fa portatrice. Prendendo le mosse da alcune esperienze 
dell'arte minimale (Judd, Morris, Smith) e quindi da oggetti “specifici”, semplici (i cubi, ad 
esempio), rivolti esclusivamente alla vista e che non chiedono altro che essere visti per 
quello che sono, “oggetti teoricamente senza giochi di significazione, dunque senza 
equivoci”26, Didi-Huberman individua la possibilità di esperire questi oggetti in modo 
radicalmente diverso da quello che essi chiedono. Lo fa con l'aiuto della critica che Michael 
Fried rivolge all'arte minimale parlandone in termini di arte letterarista (litterarist art) e 
riconoscendo all'oggetto minimale una funzione teatrale determinata dalla sua ineluttabile 
presenza. “Là dove Judd rivendicava un'arte non relazionale perché non espressionista, 
Fried non vedrà che una pura e semplice relazione messa in scena tra degli oggetti e degli 
sguardi”27. Ma per Didi-Huberman questo contrasto non è che un falso dilemma. Judd si 
concentra sull'oggetto autonomo e specifico, dove il vuoto è semplicemente un “niente da 
vedere” e l'esperienza del vedere diviene un esercizio della tautologia, esprimendo con la 
negazione il superamento del vuoto. Fried, invece, pone l'attenzione più sulla presenza che 
sull'ottico, rivolgendosi più all'atto e al soggetto del vedere. E il soggetto può istaurare con 

 
22 R. DEBRAY,Vita e morte dell'immagine, cit., p. 88. 
23 H. MALDINEY, Regard, Parole, Espace, cit.; Id., L'art, léclair de l'être, Seyssel, Comp'Act, 1993. 
24 G. DELEUZE, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, La Différance, 1991; trad. it., Francis Bacon. Logica 
della sensazione, Macerata, Quodlibet, 1995. 
25 Per un'efficace sintesi del problema vedi A. PINOTTI, Il corpo dello stile, Aesthetica Preprint Supplementa 2, 
Palermo, 1998, pp. 200-216. 
26 G. DIDI-HUBERMAN, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992, p. 34. 
27 Ibid., p. 47. 



il vuoto contenuto in un volume (quasi fosse il vuoto di una tomba) un rapporto inquietante 
con un'alterità impossibile. Laddove il vedere conduce a se stesso in un meccanismo 
tautologico, il guardare spinge ad un'esperienza dell'altrove, facendo della vista un 
esercizio di fede28. Esemplare diviene la visione della Veronica, in cui si è spinti dalla 
necessità di “levare lo sguardo”. Si compie così un'esperienza di perdita del visto in virtù 
della fede che alimenta lo sguardo e del potere che lo sguardo dell'immagine, troppo 
rivelativo e troppo aperto all'invisibile, esercita sullo spettatore. Ancora, questa distinzione 
tra vedere e guardare, definisce anche un aspetto del rapporto tra visibile e invisibile che 
ha luogo nell'icona: “il lavoro speculativo per emancipare l'icona dall'idolo porta 
naturalmente a liberare l'immagine da una certa fenomenicità delle apparenze, per 
iscrivervi un processo di “disimmaginazione”, col quale si tende a far dipendere la 
pienezza dell'immagine da una certa idea di vuoto, solo mezzo per aprire un varco verso 
l'invisibile, per ripristinare la funzione anagogica”29. Allora l'opera d'arte, compresa quella 
minimale, diviene un luogo neutro in cui trova spazio una dialettica tra visibile e invisibile 
e tra eidos ed eidolon segnata tanto dalla separazione che dalla partecipazione30; per questa 
dialettica prendono posto nell'esperienza estetica le nostre inquietudini e le nostre 
conflittualità 31 . L'immagine dialettica, come sostiene Benjamin, è immagine autentica: 
permette di cogliere le forme nel loro sviluppo, si offre come immagine critica che “produce 
essa stessa una lettura critica”32  e, a sua volta, questa “critica dell'immagine produce 
ancora un'immagine dialettica”33. 
 Gli scarti che si realizzano a partire dalla coppia eidos ed eidolon costituiscono uno dei 
motori centrali della storia dello sguardo. Come una dialettica senza fine, il loro contrasto 
mantiene l'essere delle immagini, le sue stratificazioni, le sue trasgressioni e la sua 
scomparsa nel vuoto che mostra. Se la natura platonica velava, lasciando trasparire, la 
verità matematica, “un che di durevole” diceva Cassirer, l'opera d'arte lascia intravedere 
(oltre l'essere che traspare da un piano simbolico) la possibile sparizione dell'immagine 
stessa. In un certo senso è come se la natura del contrasto rimanesse invariata anche quando 
i termini si muovono liberamente all'interno di un campo (l'immagine) sostanzialmente 
diviso in due aree. Ma le due aree talora non fanno che rivelare una polisemia, 
condividendo alcuni termini. Forse è proprio questa linea neutra di demarcazione (ma 
anche di velamento e di invasione), a costituire una costante all'interno di un pensiero 
sull'immagine. Facilmente il limite si trasforma in termine e viceversa. Questo spazio 
interno del contrasto diviene centrale nell'esaminare momenti di crisi storica o artistica o 
culturale. Ed è uno spazio che permette di guardare alla quasi totalità della riflessione 

 
28 Cfr. ibid., pp. 19-21. Traduciamo con “fede ” il termine “croyance”, che letteralmente dovrebbe essere reso 
con “credenza” o “convinzione”, perché ci pare renda più immediato e chiaro il meccanismo che Didi-
Huberman vuole mettere in luce. 
29 J.-J. WUNENBURGER,, Filosofia delle immagini, cit., p. 221. 
30  Cfr.E. CASSIRER, Eidos ed eidolon. Il problema del bello e dell'arte nei dialoghi di Platone, cit., p. 23. 
31  Cfr. G. DIDI-HUBERMAN, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, cit., p. 69. 
32 Ibid., p. 139. 
33 Idid., p. 140. 



occidentale sull'immagine, e insieme individuarne le possibili trasgressioni (emergenze e 
scomparse). Questa coppia concettuale mantiene aperte le dicotomie fondamentali 
dell'immagine: il visibile e l'invisibile, la sparizione e lo svelamento, le costanti e le variabili, 
fino ai due atteggiamenti di relazione al vuoto. Appena riemerge nel dibattito la 
contraddizione tra eidos ed eidolon (e gli ulteriori passaggi in icona e idolo, in immagine e 
simulacro), appare tra i due termini, nella linea neutra, un potere originario della mimesis 
che precede Platone, inteso come padre (storico quanto meno) della suddetta 
contrapposizione. E questa mimesis preplatonica ritorna oggi con forza come dimensione 
affine o direzione di ricerca, di alcune esperienze artistiche contemporanee tese alla 
rappresentazione. La coppia eidos/eidolon, all'interno delle dispute tra iconoclasti e 
iconoduli, permette di individuare un significativo nucleo di problemi. In un certo senso, 
gli iconoclasti pongono l'eidos al di fuori dell'immagine privandola di dialettica e 
valutandola soltanto nel suo aspetto negativo di simulacro. Privazione solo apparente 
poiché il fondo inquieto del simulacro intrattiene dei rapporti con l'eidos. Gli iconofili, di 
contro, mantengono viva ed evidente la dicotomia all'interno dell'immagine manifesta, in 
cui “l'idolo e l'icona sono due cose opposte l'una all'altra”, e rendono così la coppia funzione 
dell'immagine. Questo segna una tappa assolutamente epocale: da una fase rigidamente 
platonica che vedeva l'impossibilità della manifestazione dell'immagine “buona”, si passa 
alla legittimazione dell'immagine “buona” (che in fin dei conti non annienta quella 
“cattiva”) che trasferisce il conflitto tra visibile e invisibile all'interno dell'immagine stessa. 
Ma anche questa tappa potrebbe essere letta come un ulteriore passaggio, un'altra 
interpretazione, della teoria platonica. 
 Abbiamo usato la coppia eidos/eidolon come possibile filo rosso all'interno di una 
storia dello sguardo. Un filo che permette di leggere alcune permanenze e capace di 
strutturare molte questioni. Ma abbiamo anche notato quanto lo sguardo sia un concetto 
tanto aperto da sfuggire a definizioni particolarmente esaustive. Se l'eidos e l'eidolon si 
rivelano come possibile livello di profondità dell'immagine, rimangono pur sempre appena 
uno dei crocevia da esplorare. E alle volte, nel superare i paradigmi vigenti, una rivoluzione 
scientifica riscopre dei paradigmi rimossi. 


