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Dieu existe, je l’ai raconté… Écritures de l’extase 

Résumé 

C’est l’apanage de certains mystiques, à l’occasion des personnes bien ordinaires, que d’avoir 

rencontré Dieu et d’avoir essayé de l’exprimer. Comment dire ce bouleversement ineffable 

source souvent d’une conversion durable ? Après avoir dépassé le topos de l’indicible, les 

mystiques se font nécessairement écrivains pour témoigner de leur expérience. Quel statut 

donner à leur texte : autobiographie spirituelle, journal intime, lettre ou prière personnelle ? 

Dès lors les procédés littéraires sont requis. Il s’agit d’observer ces procédés et ces techniques 

à l’œuvre dans des textes qui visent à traduire dans les termes misérables du langage humain 

ces sublimes expériences de révélation de l’amour divin. Nous prendrons nos exemples chez 

des auteurs du 19
e
, du 20

e
 et du 21

e
 siècle français, écrivains ou anonymes, André Frossard, 

Thérèse de Lisieux, Christian Bobin et quelques mystiques féminines recensées par 

Dominique-Marie Dauzet
1
. Nous envisagerons aussi dans la littérature contemporaine le cas 

d’une sacralisation profane qui occulte la dimension religieuse de l’expérience mystique. 

 

Abstract 

 

Having met God and having tried to express it is the privilege of a few mystics, sometimes 

very ordinary people. How to tell this ineffable disruption, often source of a durable 

conversion? After having gone beyond the topos of the inexpressible, the mystics necessarily 

become writers to bear witness of their experiences. What status to give to their text? Spiritual 

autobiography, personal diaries, letter or prayer? Literary processes are required. It is a matter 

of observing the processes and the techniques at work in texts that aim to translate these 

sublime experiences of the revelation of Divine love into the miserable words of human 

language. We will take examples among the French authors of the 19
th

, 20
th

 and 21
st
 century 

whether they are renowned or anonymous: André Frossard, Thérèse de Lisieux, Christian 

Bobin and a few  female mystics gathered by Dominique-Marie Dauzet. We will also observe 

in contemporary literature the case of profane literature which conceals the religious 

dimensions of mystical experience.  

 

 

Mots clés : littérature, mystique, sacré, Dieu 

Key words : literature, mystic, sacred,  

 

N’est pas mystique qui veut. On peut définir le mysticisme comme une expérience 

personnelle et concrète de la découverte de Dieu. Le mystique trace sa voie propre vers cette 

rencontre. En dehors de l’institution religieuse qui est la sienne, parfois contre  elle, à ses 

risques et périls. Dans toutes les traditions il  est tentant de partir à l’aventure pour rechercher 

ce Graal qu’est la vision de Dieu. Les sages hindouistes l’espèrent au terme de leur 

méditation. Les soufis musulmans recherchent Dieu en eux-mêmes, dans une intériorité où 

Dieu se confond avec le moi : « Mon Je c’est Dieu » s’est écrié Ibn Mansur al-Hallaj, ce qui 

                                                 
1
 Dominique-Marie DAUZET, La mystique bien tempérée. Écriture féminine de l’expérience spirituelle XIXe –

XXIe siècle, Cerf, 2006. 
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lui coûtera la vie
1
. La tradition chrétienne est particulièrement riche. Les références en ce 

domaine sont les mystiques espagnols du siècle d’or : Sainte Thérèse d’Avila et Saint Jean de 

la Croix. Notons que ces grands explorateurs du monde spirituel sont aussi de grands 

écrivains. Religion et littérature se conjuguent pour donner des œuvres majeures dont 

personne ne conteste le génie
2
. Ce sera un  axe de notre étude de considérer ce lien nécessaire 

et peu reconnu, dans le domaine français en tout cas, entre l’expérience mystique
3
 et le travail 

d’écriture. En effet, il ne suffit pas de rencontrer Dieu, il faut le raconter. Pourquoi ? 

Comment ? À qui ? 

 Des auteurs ont tenté cette gageure : confier au langage humain le trésor ineffable d’un 

contact avec le divin. Ce lien sera d’autant plus intéressant à établir que le corpus que nous 

retenons est constitué par des auteurs qui ne sont pas tenus pour des écrivains. Il s’agit 

essentiellement de femmes. Elles sont particulièrement enclines au mysticisme. Notons que 

dans l’Évangile, elles sont plusieurs au pied de la croix auprès de Marie, alors qu’il ne reste 

que Jean parmi les apôtres. C’est à Marie-Madeleine que le Seigneur ressuscité apparaît. C’est 

elle qu’il charge d’annoncer la bonne nouvelle. Marie à Béthanie reste auprès du Seigneur à 

l’écouter : « c’est Marie qui a choisi la meilleure part » (Lc 10, 41). Une femme pécheresse 

n’hésite pas dans la maison d’un pharisien (Lc 7, 36-50) à verser un parfum précieux sur les 

pieds de Jésus. Il révèle qu’il est le Messie à une femme de Samarie, à qui il demande à boire 

(Jn 4, 1-30). À l’effusion de l’Esprit, on retrouve les femmes autour de Marie et des apôtres 

dans le cénacle (Ac 1, 14). Engagées depuis toujours dans la transmission de la foi, elles le 

sont aussi dans la vie contemplative et dans les aventures spirituelles les plus extrêmes, au 

risque d’être déconsidérées, condamnées par les instances masculines. L’Église les a parfois 

tenues pour des hérétiques. Quant à la science, elle n’a guère plus d’indulgence pour ces 

émois féminins. La psychanalyse n’a qu’un mot pour désigner ces extases : hystérie. C’est 

une façon de renvoyer la femme à son corps : un corps pathologique. La conversion 

hystérique cède le pas à la psychose.  Le délire mystique est étudié dans tous les manuels de 

psychiatrie. Il est vrai que ces troubles existent. On ne saurait, cependant réduire toutes les 

mystiques à des malades psychotiques. L’équilibre manifesté par beaucoup d’entre elles, dans 

une vie souvent très ordinaire exclut l’hypothèse médicale. On pourrait aussi avoir affaire à 

une supercherie. Léo Taxil, un anticlérical notoire, a créé le personnage de Diana Vaughan, 

                                                 
1
 Michel MESLIN, « l’expérience mystique », Encyclopédie des religions, t.2, Bayard, 2000, p. 2341. 

2
 Cf. Lydie PARISSE (dir.), Le discours mystique dans la littérature et les arts, de la fin du XIXe siècle à nos 

jours, Classiques Garnier, collection  « Rencontres », 2012, 220 p. 
3
 Nous employons le terme d’ « expérience » dans le sens d’une pratique volontaire ou involontaire, d’ordre 

affectif, psychologique, spirituel, s’accompagnant ou non du phénomène que l’on dénomme « extase ». 



 3 

une supposée adepte d’une secte luciférienne qui se serait convertie. Ses textes, admirables de 

poésie et de foi, décrivent l’illumination, les merveilles de l’union à Dieu. Thérèse de Lisieux, 

elle-même, sera trompée par cette pseudo-mystique. Léo Taxil se démasqua et ironisa sur  sa 

crédulité. Ces forgeries de mauvais goût, qui pastichent la rhétorique mystique, sont aussi 

rares que pitoyables. Le travers de l’illusion est plus fréquent. On se persuade qu’on a reçu 

des grâces exceptionnelles. On les recherche, on les invente par un phénomène où se mêlent 

l’autosuggestion et l’amour propre. Ce danger est dénoncé par tous les traités de spiritualité. 

La voie extraordinaire n’a pas à être recherchée. L’ange des ténèbres sait se faire passer pour 

un ange de  Lumière. N’est pas mystique qui veut. C’est une grâce librement accordée par 

Dieu à certaines âmes, pour des raisons qui lui appartiennent. D’ailleurs, les vrais mystiques 

n’ont pas choisi cette voie, mais quand Dieu insiste, il est difficile de lui résister. Craignant 

d’avoir été abusées, les âmes mystiques doutent de leur expérience. Elles s’en remettent à une 

autorité qui les dirige. C’est le cas des privilégiées dont nous examinerons brièvement les 

écrits. Le corpus est constitué par Dominique-Marie Dauzet. Dans son livre
1
, il a rassemblé 

les textes de sept femmes : 3 moniales de 3 ordres religieux différents, 4 femmes laïques (3 

mariées et une célibataire). Il s’agit de : Marie Aimée de Jésus Quoniam (1839-1874), 

Elizabeth de la Trinité (1880-1906), Marie Odiot de la Paillonne (1840-1905), Cécile Bruyère, 

Abbesse de Solesmes (1845-1909), Elisabeth Leseur (1866-1914), Jeanne Schmitz-Rouly 

(1891-1979), Mary Kahil (1889-1979), Camille C (1900-1971). 

 

Certaines de ces mystiques sont célèbres. Élisabeth de la Trinité a été béatifiée. Le journal 

d’Elisabeth Leseur a connu son heure de gloire. En 1930, il a été vendu à 300000 exemplaires. 

Le Père Caffarel, fondateur connu des Cahiers de l’oraison, a rendu célèbre Camille C. en 

publiant leur correspondance, sans donner le nom de cette dame. Dominique-Marie Dauzet 

fait aussi des découvertes. Il tombe par hasard sur le journal spirituel de Jeanne Schmitz-

Rouly,  qu’il publie en 1998. Cette mère de famille belge laisse une œuvre d’une grande 

profondeur religieuse et d’un intérêt littéraire évident. Notre point de vue consistera à prendre 

ces témoignages comme des textes littéraires afin de savoir ce qu’implique cette tâche 

improbable : parler de Dieu en parlant de soi. Parler de Dieu non pas avec des concepts 

théologiques, mais comme une personne que l’on rencontre intimement et qui bouleverse 

votre vie. Nous étendrons notre investigation à une sainte reconnue Thérèse de l’enfant Jésus, 

dont le livre Histoire d’une âme est devenu un best seller de l’autobiographie spirituelle et à 

                                                 
1
 D.-M. DAUZET, La mystique bien tempérée. Ecriture féminine de l’expérience spirituelle XIX

e
-XX

e
 siècle, 

Paris, Le Cerf, 2006. 
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un écrivain méconnu, André Frossard, qui dans son livre Dieu existe je l’ai rencontré raconte 

son expérience d’une conversion brutale et imprévue
1
. Nous terminerons en examinant 

quelques exemples de versions laïques  de ces expériences mystico-littéraires. 

On peut rassembler la plupart de ces textes dans le genre de l’autobiographie spirituelle
2
. 

C’est la forme initiale de l’autobiographie, dont Les  Confessions de saint Augustin 

constituent l’archétype. L’auteur y raconte son itinéraire sinueux qui le conduit à Dieu. Tout 

commence par une phrase, quelques mots murmurés dans une conscience éloignée de Dieu. 

Saint Augustin, dans un jardin de Milan, entend une voix qui lui dit : « ouvre et lis ». Il trouve 

dans la Bible un texte de saint Paul qui l’incite à la pénitence. Mère Marie de Jésus Quoniam 

éprouve son premier élan vers le Seigneur lorsque sa mère prononce les mots « Le Très 

Haut » : 

Le Très Haut, repris-je ? Et abaissant les yeux sur moi-même : que je suis petite ! Et 

soudain l’Esprit de mon Bien-aimé m’éleva dans les hauteurs inaccessibles, non une 

fois, mais plusieurs fois, jusqu’au très haut, seul Dieu en trois personnes
3
. 

 

Adulte et religieuse, elle va entreprendre un immense ouvrage à la fois apologétique et 

mystique pour défendre la foi chrétienne, contre les théories de Renan qui vient de publier sa 

Vie de Jésus : 

Alors c’est le début de l’Evangile de Jean qui lui vient à l’esprit et qui la pousse à écrire : 

« Au commencement était le Verbe et le Verbe était en Dieu et le Verbe était Dieu ». Je 

me sentis saisie à mon tour par un esprit qui n’était pas mon esprit, remplie de lumières 

qui n’étaient pas mes lumières, avec les termes propres à les exprimer
4
. 

 

La tempête spirituelle qui va s’abattre sur André Frossard, entré imprudemment dans une 

église, pour la première fois de sa vie, de plus pendant l’adoration du Saint Sacrement, 

commence par ces mots qui lui sont suggérés comme pour l’arracher à la mort : « vie 

spirituelle. »  Ainsi, nos auteurs se sentent inspirés. Revivifiant la croyance courante en 

l’inspiration divine, ils ne sont pas maîtres d’un discours déclenché par une parole venue 

d’ailleurs, la parole de Dieu. Une parole humaine : le texte, doit répondre en écho au souffle 

de la parole divine. Poussé à écrire, à qui s’adresser ? Il y a bien souvent un lecteur, un 

                                                 
1
 Nous avons étudié cet ouvrage dans « Le récit de conversion à travers l’ouvrage d’André Frossard », Écritures 

de soi, Norbert Col (dir.), l’Harmattan, 2007, p. 109-116. 
2
 Comment parler de Dieu en parlant de soi si le moi est haïssable ? Élisabeth SOUBRENIE élucide ces 

contradictions, notamment chez John Bunyan, Grace abounding to the chief of Sinners, dans « L’énigme du 

miroir. De la difficulté d’écrire sur soi au XVIIe siècle », Écritures de soi, Norbert Col (dir.),  Paris, 

L’Harmattan, 2007, p. 41-48. 
3
 Marie de Jésus Quoniam, Le grand Livre de la Miséricorde de Dieu, éditions du Carmel, Créteil, 1955, t. 1, p. 

7, écrit vers 1869, publié en 1909, cité par D.-M. Dauzet, op. cit. , p. 29. 
4
 Jésus-Christ, Fils de Dieu, 1909, 5

e
 éd. Téqui, cité par D.-M. Dauzet, op. cit., p. 36. 
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allocutaire privilégié, parfois un commanditaire. Thérèse de Lisieux écrit pour obéir à sa mère 

prieure, qui n’est autre que sa propre sœur, mais elle envisage la possibilité de s’adresser à 

d’autres lecteurs à qui son livre pourrait faire du bien. Élisabeth Leseur tient un journal 

intime. Lorsqu’il a une dimension spirituelle, le journal intime ne s’adresse pas à un double 

narcissique de soi, mais à Dieu. Il n’a pas pour but de se trouver soi-même, mais de rencontrer 

celui qui donne sens à sa vie. La question n’est plus : qui suis-je ? Mais : qui es-tu ? 

Inévitablement, le journal devient prière. Son auteur entre en dialogue avec Dieu, qu’il le 

connaisse d’une manière intime et délicieuse ou qu’il l’appelle dans la sécheresse de la foi. 

Dans le journal d’Élisabeth Leseur se dessine un autre interlocuteur, un lecteur virtuel : son 

mari incroyant, anticlérical virulent, qu’elle espère convertir par ses prières, son amour et son 

texte. Son vœu sera réalisé au-delà de ses espérances, puisque,  à la mort de son épouse, son 

mari se convertira, entrera dans les ordres et éditera ce journal. Les autres textes sont 

constitués par des lettres échangées entre ces femmes et leur directeur spirituel. Il est frappant 

de constater que la mystique féminine est le plus souvent soumise au regard, au contrôle, à la 

médiation d’une autorité masculine. Ces récits ont en tout cas une valeur de témoignage. 

L’auteur ébloui de son expérience cherche à la transmettre à un lecteur virtuel. André 

Frossard, riche d’un trésor qu’il n’a pas demandé, affirme clairement sa volonté, longtemps 

retardée, d’apporter la preuve de l’existence de Dieu. Question vitale pour l’humanité. Il veut 

faire partager sa joie d’avoir  découvert, sans le vouloir, la Vérité. Le projet littéraire s’inscrit 

dans sa démarche de conversion comme un apostolat. L’auteur d’une autobiographie 

mystique ne saurait se rechercher, ce serait un risque d’illusion. Le cœur de l’expérience est 

une extase, c'est-à-dire une perte de soi, de sa conscience, de ses facultés, de sa volonté. Le 

bénéficiaire ressort de son aventure conscient de son néant. Jeanne Schmitz-Rouly écrit: 

Dieu m’a donné une grande grâce et il y avait longtemps que je ne l’avais éprouvée, la 

grâce du repentir, où l’on se voit tel que l’on est devant Dieu, où l’on se sent tellement 

indigne, réellement abominable
1
. 

 

 L’âme fait l’expérience d’une absolue passivité. Elle n’a rien à faire d’autre que de 

s’abandonner au souffle de l’Esprit. La grande Thérèse a une formule plaisante : « Je ne 

contribue pas plus à ces ravissements et ces révélations que ne ferait une souche ». 

L’expérience mystique est toujours une conversion. Un être nouveau, une âme purifiée 

renaissent dans le creuset de l’amour de Dieu. Pour André Frossard, la conversion est 

radicale, puisqu’il ignorait tout de la foi. En sortant de l’Église des sœurs adoratrices, il 

                                                 
1
 Jeanne SCHMITZ-ROULY, Journal spirituel, le bonheur d’aimer Dieu, centre Saint Jean de La Croix, Mers 

sur Indre, p. 80, cité par D.-M. Dauzet, p. 291. 
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devient « l’enfant qu’il n’a jamais été ». Il a le sentiment d’assister à sa propre naissance, 

renouvelant le topos du récit de la naissance et de la petite enfance propre à toute 

autobiographie. Il existe différentes sortes d’extases. Une extase peut résulter de la 

contemplation de la beauté de la nature, de la beauté artistique, d’une vérité philosophique ou 

scientifique
1
, etc. La contemplation mystique de Dieu est considérée comme l’extase la plus 

élevée. Dans ce domaine, Saint Thomas distingue encore deux types : une extase dans l’ordre 

de la connaissance, où on est introduit « dans la vision et la compréhension de réalités qui 

nous dépassent ». Une extase dans l’ordre de l’amour, c’est l’extase mystique par excellence. 

Elle est de l’ordre de l’affectivité. Les maîtres et les maîtresses de cette voie spirituelle ont 

défini ses étapes et ses degrés. Ils nous parlent, par exemple, de la phase purgative (ascèse), 

illuminative, unitive. Nous excluons les phénomènes extraordinaires qui peuvent les 

accompagner (apparitions, stigmates, bilocations, etc.). Ne nous attardons pas, non plus sur 

les distinctions formelles des traités spirituels. Les auteurs mystiques sont peu enclins à suivre 

des conseils de prière et des chemins balisés, lorsqu’ils sont bousculés par la grâce divine. La 

première caractéristique de la révélation est son immédiateté. Aucune technique ne permet 

d’annoncer le flot d’amour qui se déverse sur la pauvre âme. Voici le récit qu’en fait Jeanne 

Schmitz-Rouly :  

 

Tout à coup, en allant pour chercher une étoffe, je vois le bonheur d’aimer Dieu. Mais 

d’une incomparable et plus forte façon, d’une incomparable totalité
2
.  

 

Ou bien Camille C. : 

 

Et pourtant, dès que l’hostie eut touché mes lèvres, j’eus la révélation subite de l’amour 

total, je me sentis morte à tout, sauf à cette fournaise qui me brûlait. (p. 347). 

 

Lors d’un concert à l’opéra, elle est assise sur son fauteuil replié : 

 

Et voilà qu’à ce moment, au cours de ce résumé, le nom de Jésus apparut à mes yeux. Il 

fondit sur moi, avec une force telle, que je chancelai sous le choc et me trouvai assise 

sur mon fauteuil qui s’était rabattu. (p.353). 

 

                                                 
1
 Cf. Philippe LEMAIRE, article « extase », Dictionnaire des miracles et de l’extraordinaire chrétiens (dir. P. 

SBALCHIERO), Paris, Fayard, p. 287. 
2
 Jeanne SCHMITZ-ROULY, citée par D.-M. DAUZET, op. cit., p. 281. Désormais, nous mettons entre 

parenthèses les références à l’ouvrage de D.-M. DAUZET. 
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Thomas d’Aquin note la violence de cet appel divin : « L’extase comporte une simple sortie 

de soi, en ce sens qu’on n’est pas dans son état ordinaire. Le rapt y ajoute une certaine 

violence
1
 ».  

Qu’est-ce donc que ce rapt, ce ravissement, cet arrobamiento subi par l’âme ? Plus qu’une 

sortie de soi, c’est une plongée au plus intime de la personne envahie un moment par la 

présence divine. On est loin de l’extinction dans un nirvana dépersonnalisant. Ici, la personne 

est à la fois anéantie dans sa faiblesse humaine et réalisée dans l’amour divin. Elisabeth de la 

Trinité découvre la présence de Dieu en elle : 

 

Croire qu’un être qui s’appelle l’Amour habite en nous en tout instant du jour et de la 

nuit et qui nous demande de vivre en toute intimité avec Lui…Il me semble que j’ai 

trouvé mon Ciel sur la Terre, puisque le Ciel c’est Dieu et Dieu est en mon âme. Le jour 

où j’ai compris cela, tout s’est illuminé pour moi… Cette intimité de l’âme baptisée 

avec le Père, le Fils et le Saint Esprit est l’essence même de notre vie spirituelle. Il 

faudrait le crier sur les toits
2
.  

 

  Reprenons le récit de Jeanne Schmitz-Rouly : 

 

Et rien n’existait, rien n’aurait pu exister que la vue de cette Vérité que je sentais vivre 

en moi. Je n’ai jamais compris comme cette fois-ci le pouvoir de la grâce qui nous fait 

adhérer à Dieu. Et j’étais où j’étais, mais je n’étais plus là. J’ai eu, pour la première fois 

une impression d’éloignement de tout que je ne sais pas encore m’expliquer. (p. 281) 

 

 Les facultés intellectuelles et sensorielles sont sollicitées à la fois. Des images de lumière 

peinent à dire le dévoilement d’une vérité, écoutons Camille C. : 

Je me sentais comme hébétée, puis, comme lorsqu’un voile se lève, je vis dans une 

clarté fulgurante, avec une certitude qui dépassait la foi, que tout était vrai 

merveilleusement. (p. 342).  

 

André Frossard essaie lui aussi de conjuguer vision des sens et vision de l’esprit pour rendre 

compte du dévoilement (aletheia) de cette Vérité : 

 

Il est la réalité, il est la vérité, je la vois du rivage obscur où je suis encore retenu. Il y a 

un ordre dans l’univers et, à son sommet, par delà ce voile de brume resplendissante, 

l’évidence de Dieu
3
. 

 

Évidemment, le temps est suspendu dans une trouée d’éternité. L’extase provoque des affects 

extrêmes. Le bénéficiaire cherche à dire l’intensité de son bonheur. Pascal dans son mémorial 

                                                 
1
 THOMAS d’AQUIN, Somme théologique, IIa IIae q. 175 art 2 ad 1, cité par Ph. LEMAIRE, op. cit., p. 287. 

2
 Michel-Marie PHILIPPON, La doctrine spirituelle d’Elisabeth de la Trinité, Desclée de Brouwer, 2007, p. 83.  

3
 A. FROSSARD, Dieu existe, je l’ai rencontré, Paris, Fayard, 1969, p. 166. 
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(de la nuit du 23 novembre 1654) en est réduit à énumérer quelques mots maladroits : «  

certitude, certitude, sentiments. Joie. Paix…Joie, joie, pleurs de joie ». Ce bonheur absolu 

s’accompagne d’une souffrance comparable. Citons Jeanne Schmitz-Rouly : « Cela paraît 

étrange, mais j’étais dans une souffrance qui me broyait et dans un bonheur que je n’aurais 

jamais voulu voir cesser » (p. 294). La souffrance provient de la conscience de ce que l’on est 

et la joie d’entrevoir l’amour, la Vérité  et la beauté de Dieu. L’âme n’en n’a pas fini avec les 

peines spirituelles. A un moment ou à un autre, c’est l’épreuve de la nuit de la foi, « la nuit 

obscure » de Jean de la Croix. L’âme ne saurait bénéficier, à sa guise, des délices que Dieu lui 

offre. La « gourmandise spirituelle » lui serait préjudiciable. Pour être purifiée de ses 

tentations, elle connaîtra le désarroi de l’abandon après le bonheur de l’union parfaite. Après 

le Thabor, c’est le Golgotha. « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? ». André 

Frossard évoque les peines et les dures réalités quotidiennes qui ont suivi cette brève 

exaltation. Toutes ces âmes mystiques racontent l’expérience de la nuit, après celle de la 

lumière. La voie ordinaire est une vie ordinaire. L’autobiographie spirituelle ne manque 

jamais d’en tenir compte. Thérèse de Lisieux écrit ses pages les plus enflammées alors qu’elle 

vit dans une foi pure, dépourvue de toute consolation. 

Camille C. a connu elle aussi cette longue et douloureuse expérience dont elle sort finalement 

apaisée : 

 

Il me reste à vous parler de cette Nuit, celle au terme de laquelle l’âme doit être 

entièrement entraînée dans le courant d’amour qui unit le Père et le Fils dans 

l’Esprit….Je n’arrive toutefois pas à comprendre pourquoi il a fallu près de vingt ans 

d’une affreuse solitude, dans le noir le plus complet pour parvenir à cette union calme, 

durable, profonde, que je connais actuellement. (p. 367) 

  

Comment dire tout cela à la fois ? Comment rendre compte de tous ces affects si intenses et si 

contradictoires ? L’analyse psychologique, le lexique, le monologue intérieur sont empruntés 

à la littérature. Il s’agit d’analyser son vécu comme tout autobiographe, diariste ou épistolier. 

Cependant, l’objet de cette extase est singulier. On parle d’une rencontre intime avec Dieu. 

On ne peut faire l’économie d’un discours théologique. La tentation est grande de faire usage 

de la théologie négative. À propos de Dieu, il est plus facile de dire ce qu’il n’est pas que ce 

qu’il est. Les mystiques répètent que ce qu’ils ont entrevu, ce qu’ils ont compris de la 

grandeur de Dieu ne peut s’exprimer par des mots. C’est le topos de l’indicible. Il faut bien 

pourtant donner corps à cette expérience si fugitive et si mystérieuse. On évitera l’emphase, 

l’artifice d’une éloquence intempestive. C’est souvent la sobriété qui est choisie. Le plus 

simple est de se fonder sur les attributs de Dieu formulés dans la tradition chrétienne : « Dieu 
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est amour », « Dieu est lumière ». On trouvera donc dans leur discours des variations sur ces 

deux isotopies. André Frossard va prendre le risque de traduire ce qu’il a vu, non pas avec le 

langage d’un poète, mais avec celui d’un peintre. La poésie est là tout de  même dans cette 

belle description : 

 

Le peintre à qui il serait donné d’entrevoir des couleurs inconnues avec quoi les 

peindrait-il ? C’est un cristal indescriptible, d’une transparence infinie. D’une 

luminosité presque insoutenable (un degré de plus m’anéantirait) et plutôt bleue, un 

monde, un autre monde d’un éclat et d’une densité qui renvoient le nôtre aux ombres 

fragiles des rêves inachevés
1
.  

 

Quant à l’effusion d’amour, comment la dire autrement qu’à travers les images de l’amour du 

couple ? Le Cantique des Cantiques reste le modèle biblique par excellence pour les âmes 

mystiques. Dieu leur a révélé d’un coup la violence de son amour, elles s’efforcent d’y 

répondre avec les mots d’amour de ce monde. Mère Marie de Jésus Quoniam se dit « fiancée 

à son Bien-Aimé », « épouse de son Seigneur » (p. 29). Jeanne Schmitz-Rouly se sent 

« possédée par Dieu », car « elle possède Dieu » (p. 287). Comme le remarque Michel de 

Certeau : « Le langage mystique émane moins de vocables nouveaux que de transmutations 

opérées à l’intérieur de vocables empruntés au langage normal
2
 ».  Rien donc que de très 

banal dans cette rhétorique amoureuse qui a une longue histoire. Le Christ est présenté 

comme l’époux de l’âme. La particularité de ces écrits mystiques est qu’ils sont rédigés, pour 

plusieurs d’entre eux, par des femmes mariées. Il est intéressant d’établir un parallèle entre le 

discours adressé à l’époux céleste et celui, plus tempéré, adressé à l’époux terrestre. Un cas 

est encore plus insolite c’est celui de Mary Kahil, la maîtresse spirituelle de Louis Massignon, 

qu’elle aime ouvertement, mais à qui elle renonce pour se consacrer à Dieu et à 

l’évangélisation des musulmans. Elle emploie les mêmes mots pour parler de son amour de 

Jésus et de Louis Massignon : 

 

Et toi Jésus, tu m’as permis de l’aimer, toi qui as planté cet amour dans mon cœur, 

comme une croix et c’est ma croix à moi que cet amour foudroyant, cet amour brûlant 

de Louis Massignon (p. 338).  

 

Elisabeth Leseur  explique que l’amour de Jésus et de son mari n’en font qu’un. Camille C. 

pose la question avec clarté : 

 

                                                 
1
 A. FROSSARD, op. cit., p. 165. 

2
 M. DE CERTEAU, La fable mystique, Gallimard, 1982, p.196. 
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Est-il possible d’être l’épouse du Christ et l’épouse d’un homme ? Je répondrai oui. 

Aimer Dieu, cela ne vous oblige pas à vivre dans le monde comme une religieuse (p. 

362).  

 

L’union mystique est bien une union amoureuse. Pour la dire, on retrouve les mêmes 

paradoxes que pour dire l’amour humain. On ne saurait  dire le bonheur  d’aimer, mais on le 

dit quand même, c’est la prétérition. Or, ce bonheur est lié à une grande souffrance. Comme 

chez les poètes de la fine amor, les antithèses et les oxymores abondent sous la plume des 

extatiques qui cherchent à exprimer ces contradictions. Leur tentative est déceptive. Telle est 

la constatation de Cécile Bruyère : «  C’est comme une déception permanente…Je sais plus ce 

qu’il n’est pas que ce qu’il est et c’est une souffrance sans soulagement possible » (p. 218). 

On est réduit à recourir à des images et à des antithèses aux connotations bibliques : le feu qui 

brûle sans consumer, la mort qui est une nouvelle vie, la nuit qui est lumière, la douceur qui 

est violence, la force de la faiblesse, le Très Haut qui est le Très bas. André  Frossard a 

conscience des difficultés à utiliser le langage pour traduire cette découverte : 

 

Toutes ces sensations que je peine à traduire dans le langage adéquat des idées et des 

images sont simultanées, comprises les une dans les autres et après des années, je n’en 

aurai pas épuisé le contenu
1
. 

 

Combiner le langage spéculatif des idées et le langage poétique des images tel est le défi de ce 

type d’écriture. Sa force provient non pas de son originalité, car les mots sont pris à des sortes 

de registres conventionnels, mais de la tension vers un centre insaisissable toujours visé et 

jamais atteint. Tension vitale pour l’écrivain qui éprouve la nécessité de ce travail avec acuité. 

On ne peut garder cette expérience pour soi, certes, mais il faut d’abord s’assurer de son 

existence. Bon gré mal gré, il faut la faire passer par les mots pour la conserver, la prouver. 

Avec le temps elle peut s’effacer, on peut en douter. Comme un parfum longtemps débouché, 

elle peut s’évaporer. La flamme doit être revivifiée par l’écriture : 

Camille C. a bien conscience de cette nécessité : 

 

Tout est redevenu normal, sombre et froid. Pourtant, maintenant que je le  raconte, une 

douce chaleur m’envahit peu à peu (p. 359).  

 

On ne peut manquer de faire le rapprochement entre ces écrits et des textes faisant partie de la 

littérature que l’on dira officielle. On pourrait y inclure des  récits de conversion vécue par des 

                                                 
1
 A. FROSSARD, op. cit., p. 167. 



 11 

écrivains célèbres. Verlaine, Huysmans, Bloy, Claudel, Henri Ghéon, Max Jacob, Francis 

Jammes, etc. ont raconté leur itinéraire vers la foi, qui est passé par des ruptures et des 

bouleversements très forts. Il est plus surprenant de considérer des expériences littéraires 

profanes qui redécouvrent le pouvoir de sacralité de la littérature. 

Marcel Proust est athée, mais son imagination très catholique le conduit à retrouver les mots 

de la foi ainsi que les références bibliques
1
. Son œuvre est vouée à percer le mystère de la 

réalité, à essayer derrière les illusions et les apparences de saisir le sens de la vraie vie, à 

échapper au temps qui voile nos existences. Dans cette recherche l’intelligence n’apporte que 

des  consolations superficielles. La porte qu’on a cherchée toute sa vie en vain, « on y heurte 

sans le savoir et elle s’ouvre
2
 ». Ce sont des signes sensibles liés aux événements de notre 

vie : « la vue des clochers de Martinville, la saveur d’une madeleine…tant d’autres sensations 

dont j’ai parlé et que les dernières œuvres de Vinteuil m’avaient paru synthétiser
3
. » Des 

émotions ineffables accompagnent ces signes mystérieux : « un azur profond enivrait mes 

yeux, des impressions de fraîcheur, une éblouissante lumière, une félicité
4
». Cette intuition de  

bonheur semble lui dire : « saisis-moi au passage, si tu en as la force et tâche de résoudre 

l’énigme de bonheur que je te propose
5
». Cette énigme c’est la résurgence par la mémoire 

affective de Combray, de Venise ou d’un souvenir d’enfance. C’est aussi devant des clochers 

aperçus au loin, un bouquet d’aubépines, un tableau, une  mélodie. Cette émotion est de 

l’ordre de l’extase. Elle est métaphysique : « une joie pareille à une certitude et suffisante, 

sans autre preuve, à me rendre la mort indifférente
6
…» La mort indifférente non parce qu’elle 

serait oubliée mais parce qu’on a pénétré un moment  d’éternité ou plutôt un moment dans 

l’éternité. Ce bonheur il faut le rendre sensible à soi-même et aux autres. Cela par les 

merveilles de l’art
7
 et, en ce qui concerne le narrateur, par la littérature qui sacralise la langue 

et le style, lui permettant de communiquer avec le divin. « La vraie vie…c’est la littérature
8
.» 

Le vrai moi, animé par « cette céleste nourriture » est libéré de ses illusions et de ses 

angoisses : « le mot de mort n’a pas de sens pour lui. Situé hors du temps, que pourrait-il 

craindre de l’avenir
9
 ?» 

                                                 
1
 Cf. Maria CHERLY, Proust et la Bible : écriture et création, thèse de doctorat, Université de Bretagne 

Occidentale, Brest, 2009. 
2
 Marcel PROUST, Le temps retrouvé, Le livre de poche, 1954, p. 220. 

3
 Ibid., p. 221. 

4
 Ibid., p. 221. 

5
 Ibid., p. 222. 

6
 Ibid. 

7
 Ibid. p. 236. 

8
 Ibid. p. 256. 

9
 Ibid. p. 239. 
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 Un autre exemple de sacralisation de la littérature nous est fourni par Paul Eluard
1
. On sait 

peu qu’il a connu une période mystique sur le front, au contact des aumôniers chrétiens. Il 

écrit des lettres et des poèmes enflammés de ferveur. On peut le considérer comme un 

écrivain converti parmi d’autres. Puis il rencontre André Breton, perd définitivement la foi, 

s’engage dans le mouvement surréaliste et au parti communiste. Cependant, cette religiosité 

ne le quittera pas. Il la transposera toute entière dans le culte de la femme aimée qui devient 

une « médieuse », une médiatrice vers la divinité. L’amour devient une religion et la poésie 

un culte adressé à la femme aimée. Gala, Nusch et d’autres, seront ainsi célébrées avec des 

accents liturgiques, dans un registre sublime. Le poète connaît alors, dans cet émerveillement, 

une extase mystique où il perd son identité : 

 Tu te lèves l’eau se déplie / Tu te couches l’eau s’épanouit […] / Tu chantes des 

hymnes nocturnes / Sur les cordes de l’arc-en-ciel / Tu es partout tu abolis toutes les 

routes / Tu sacrifies le temps […] /  Femme tu mets au monde un corps toujours pareil /                                       

Le tien / Tu es la ressemblance
2
 

 

Parfois l’extase a pour objet la nature. On trouverait chez Hugo ou chez Rousseau la 

description de ces états de contemplation qui conduisent à une mystique qu’on dira déiste ou 

panthéiste. L’écriture poétique est  le seul moyen d’en rendre compte. Le Clézio, dans son 

roman Procès verbal (1963) nous présente un héros, Adam, qui s’abandonne à une « extase 

matérialiste ». Le personnage « s’anéantit dans la somme de ses sensations présentes » 

(L’Extase matérielle, 1967). La réalité sensible ne peut être saisie que par un personnage 

hypersensible. L’écriture ne vise à aucune transcendance mais seulement à capter les 

vibrations du monde dans une mystérieuse vie impersonnelle : «  voilà, le monde est vivant, il 

chante avec la lumière ou avec l’ombre » (La Fièvre, 1965). Beaucoup de poètes franchissent 

la porte qui va de la contemplation du monde à celle de Dieu. Christian Bobin, s’émerveille 

de peu de choses : un cheval en train de manger de l’herbe, un bouquet de fleurs dans sa 

cuisine : 

 

 Cette vision avait quelque chose de religieux…Deux émerveillements, c’est beaucoup 

pour un seul jour… Le miracle arrive dans un deuxième temps, quand s’éveille ce qui 

dormait sous nos yeux
3
. 

 

                                                 
1
 Cf. Jean-Louis BENOIT, « La mystique de Paul Eluard », Fabula, 2014. 

2
 P. ELUARD, Facile, 1933, Gallimard, La Pléiade, Œuvres complètes, t. 1, 1968, p. 459. 

3
 Ch. BOBIN, L’Homme joie, L’Iconoclaste, 2012, p. 103. 
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 Le poète découvre l’infini de Dieu dans le visage d’un enfant endormi, dans celui d’un 

clochard, dans la « présence pure » d’un  malade d’Alzeimer. « La vie n’est pas le monde, la 

vie est éternelle
1
. » Une petite fleur suffit à prouver l’existence de Dieu : 

 

Une marguerite seule, avec son feu blanc, dans l’océan d’un pré, qui s’en soucie ? Je 

puise dans ta vision les forces nécessaires pour résister au monde. J’ai pensé, 

maintenant que tout est détruit de la vie ancienne, reprendre l’alphabet de l’éternité. Tu 

en serais première lettre… Le ciel repose sur ta tête pâle et lumineuse
2
.  

 

Le Très-Haut c’est aussi le Très-Bas. L’écriture poétique, toujours chargée de sacralité, 

cherche à le dire humblement, là où on le rencontre. Il y a des mystiques de la terre et des 

mystiques du ciel. Ils partagent le même objectif : confier au langage le mystère vécu de Dieu. 

Est-ce l’apanage des mystiques ? Tout écrivain, écrit Maurice Blanchot dans L’Espace 

littéraire, est comparable à Orphée qui ramène du monde des morts son œuvre, son Eurydice, 

qu’il est impossible de contempler, comme un trésor arraché à l’au-delà pour être offert au 

monde des vivants. 

                              Jean-Louis Benoit Université de Bretagne Sud, laboratoire HCTI, EA 4249 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 La Grande vie, Gallimard, 2014, p. 102. 

2
 Ibid., p. 80-81. 


