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Dieu existe, je I’ai raconté... Ecritures de I’extase

Résumé

C’est I’apanage de certains mystiques, a I’occasion des personnes bien ordinaires, que d’avoir
rencontré Dieu et d’avoir essayé de 1’exprimer. Comment dire ce bouleversement ineffable
source souvent d’une conversion durable ? Aprés avoir dépassé le topos de I’indicible, les
mystiques se font nécessairement écrivains pour témoigner de leur expérience. Quel statut
donner a leur texte : autobiographie spirituelle, journal intime, lettre ou priére personnelle ?
De¢s lors les procédés littéraires sont requis. Il s’agit d’observer ces procédés et ces techniques
a I’ceuvre dans des textes qui visent a traduire dans les termes misérables du langage humain
ces sublimes expériences de révélation de 1’amour divin. Nous prendrons nos exemples chez
des auteurs du 19°, du 20° et du 21° siécle frangais, écrivains ou anonymes, André Frossard,
Thérese de Lisieux, Christian Bobin et quelques mystiques féminines recensées par
Dominique-Marie Dauzet'. Nous envisagerons aussi dans la littérature contemporaine le cas
d’une sacralisation profane qui occulte la dimension religieuse de 1’expérience mystique.

Abstract

Having met God and having tried to express it is the privilege of a few mystics, sometimes
very ordinary people. How to tell this ineffable disruption, often source of a durable
conversion? After having gone beyond the topos of the inexpressible, the mystics necessarily
become writers to bear witness of their experiences. What status to give to their text? Spiritual
autobiography, personal diaries, letter or prayer? Literary processes are required. It is a matter
of observing the processes and the techniques at work in texts that aim to translate these
sublime experiences of the revelation of Divine love into the miserable words of human
language. We will take examples among the French authors of the 19™, 20" and 21% century
whether they are renowned or anonymous: André Frossard, Thérése de Lisieux, Christian
Bobin and a few female mystics gathered by Dominique-Marie Dauzet. We will also observe
in contemporary literature the case of profane literature which conceals the religious
dimensions of mystical experience.

Mots clés : littérature, mystique, sacré, Dieu

Key words : literature, mystic, sacred,

N’est pas mystique qui veut. On peut définir le mysticisme comme une expérience
personnelle et concréte de la découverte de Dieu. Le mystique trace sa voie propre vers cette
rencontre. En dehors de I’institution religieuse qui est la sienne, parfois contre elle, & ses
risques et périls. Dans toutes les traditions il est tentant de partir a I’aventure pour rechercher
ce Graal qu’est la vision de Dieu. Les sages hindouistes 1’espérent au terme de leur
méditation. Les soufis musulmans recherchent Dieu en eux-mémes, dans une intériorité ou

Dieu se confond avec le moi : « Mon Je c’est Dieu » s’est écrié Ibn Mansur al-Hallaj, ce qui

! Dominique-Marie DAUZET, La mystique bien tempérée. Ecriture féminine de I'expérience spirituelle X1Xe —
XXle siécle, Cerf, 2006.



lui coltera la vie'. La tradition chrétienne est particulierement riche. Les références en ce
domaine sont les mystiques espagnols du siécle d’or : Sainte Thérése d’Avila et Saint Jean de
la Croix. Notons que ces grands explorateurs du monde spirituel sont aussi de grands
écrivains. Religion et littérature se conjuguent pour donner des ceuvres majeures dont
personne ne conteste le génie?. Ce sera un axe de notre étude de considérer ce lien nécessaire
et peu reconnu, dans le domaine francais en tout cas, entre I’expérience mystique® et le travail
d’écriture. En effet, il ne suffit pas de rencontrer Dieu, il faut le raconter. Pourquoi ?
Comment ? A qui ?

Des auteurs ont tenté cette gageure : confier au langage humain le trésor ineffable d’un
contact avec le divin. Ce lien sera d’autant plus intéressant a établir que le corpus que nous
retenons est constitué par des auteurs qui ne sont pas tenus pour des écrivains. Il s’agit
essentiellement de femmes. Elles sont particuliérement enclines au mysticisme. Notons que
dans I’Evangile, elles sont plusieurs au pied de la croix auprés de Marie, alors qu’il ne reste
que Jean parmi les apdtres. C’est 2 Marie-Madeleine que le Seigneur ressuscité apparait. C’est
elle qu’il charge d’annoncer la bonne nouvelle. Marie a Béthanie reste auprés du Seigneur a
I’écouter : « ¢’est Marie qui a choisi la meilleure part » (Lc 10, 41). Une femme pécheresse
n’hésite pas dans la maison d’un pharisien (Lc 7, 36-50) a verser un parfum précieux sur les
pieds de Jésus. Il révele qu’il est le Messie a une femme de Samarie, a qui il demande a boire
(In 4, 1-30). A I’effusion de I’Esprit, on retrouve les femmes autour de Marie et des apotres
dans le cénacle (Ac 1, 14). Engagées depuis toujours dans la transmission de la foi, elles le
sont aussi dans la vie contemplative et dans les aventures spirituelles les plus extrémes, au
risque d’étre déconsidérées, condamnées par les instances masculines. L’Eglise les a parfois
tenues pour des hérétiques. Quant a la science, elle n’a guere plus d’indulgence pour ces
émois féminins. La psychanalyse n’a qu’un mot pour désigner ces extases : hystérie. C’est
une facon de renvoyer la femme a son corps: un corps pathologique. La conversion
hystérique céde le pas a la psychose. Le délire mystique est étudié dans tous les manuels de
psychiatrie. Il est vrai que ces troubles existent. On ne saurait, cependant réduire toutes les
mystiques a des malades psychotiques. L’équilibre manifesté par beaucoup d’entre elles, dans
une vie souvent trés ordinaire exclut ’hypotheése médicale. On pourrait aussi avoir affaire a

une supercherie. Léo Taxil, un anticlérical notoire, a créé le personnage de Diana Vaughan,

! Michel MESLIN, « I’expérience mystique », Encyclopédie des religions, t.2, Bayard, 2000, p. 2341.

2 Cf. Lydie PARISSE (dir.), Le discours mystique dans la littérature et les arts, de la fin du XIXe siécle & nos
jours, Classiques Garnier, collection « Rencontres », 2012, 220 p.

¥ Nous employons le terme d’ « expérience » dans le sens d’une pratique volontaire ou involontaire, d’ordre
affectif, psychologique, spirituel, s’accompagnant ou non du phénomeéne que 1’on dénomme « extase ».



une supposée adepte d’une secte luciférienne qui se serait convertie. Ses textes, admirables de
poésie et de foi, décrivent I’illumination, les merveilles de 1’'union a Dieu. Thérése de Lisieux,
elle-méme, sera trompée par cette pseudo-mystique. Léo Taxil se démasqua et ironisa sur sa
crédulité. Ces forgeries de mauvais godt, qui pastichent la rhétorique mystique, sont aussi
rares que pitoyables. Le travers de I’illusion est plus fréquent. On se persuade qu’on a regu
des graces exceptionnelles. On les recherche, on les invente par un phénoméne ou se mélent
I’autosuggestion et I’amour propre. Ce danger est dénoncé par tous les traités de spiritualité.
La voie extraordinaire n’a pas a €tre recherchée. L’ange des téncbres sait se faire passer pour
un ange de Lumiére. N’est pas mystique qui veut. C’est une grace librement accordée par
Dieu a certaines ames, pour des raisons qui lui appartiennent. D’ailleurs, les vrais mystiques
n’ont pas choisi cette voie, mais quand Dieu insiste, il est difficile de lui résister. Craignant
d’avoir été abusées, les ames mystiques doutent de leur expérience. Elles s’en remettent a une
autorité qui les dirige. C’est le cas des privilégiées dont nous examinerons brievement les
écrits. Le corpus est constitué par Dominique-Marie Dauzet. Dans son livre!, il a rassemblé
les textes de sept femmes : 3 moniales de 3 ordres religieux différents, 4 femmes laiques (3
mariées et une célibataire). Il s’agit de: Marie Aimée de Jésus Quoniam (1839-1874),
Elizabeth de la Trinité (1880-1906), Marie Odiot de la Paillonne (1840-1905), Cécile Bruyere,
Abbesse de Solesmes (1845-1909), Elisabeth Leseur (1866-1914), Jeanne Schmitz-Rouly
(1891-1979), Mary Kabhil (1889-1979), Camille C (1900-1971).

Certaines de ces mystiques sont célébres. Elisabeth de la Trinité a été béatifiée. Le journal
d’Elisabeth Leseur a connu son heure de gloire. En 1930, il a été vendu a 300000 exemplaires.
Le Pére Caffarel, fondateur connu des Cahiers de [’oraison, a rendu célebre Camille C. en
publiant leur correspondance, sans donner le nom de cette dame. Dominique-Marie Dauzet
fait aussi des découvertes. Il tombe par hasard sur le journal spirituel de Jeanne Schmitz-
Rouly, qu’il publie en 1998. Cette mére de famille belge laisse une ceuvre d’une grande
profondeur religicuse et d’un intérét littéraire évident. Notre point de vue consistera a prendre
ces témoignages comme des textes littéraires afin de savoir ce qu’implique cette tache
improbable : parler de Dieu en parlant de soi. Parler de Dieu non pas avec des concepts
théologiques, mais comme une personne que 1’on rencontre intimement et qui bouleverse
votre vie. Nous étendrons notre investigation a une sainte reconnue Thérese de I’enfant Jésus,

dont le livre Histoire d’une dme est devenu un best seller de 1’autobiographie spirituelle et a

! D.-M. DAUZET, La mystique bien tempérée. Ecriture féminine de I'expérience spirituelle XIX®-XX° siécle,
Paris, Le Cerf, 2006.



un écrivain méconnu, André Frossard, qui dans son livre Dieu existe je [’ai rencontré raconte
son expérience d’une conversion brutale et imprévue’. Nous terminerons en examinant
quelques exemples de versions laiques de ces expériences mystico-littéraires.

On peut rassembler la plupart de ces textes dans le genre de 1’autobiographie spirituellez.
C’est la forme initiale de 1’autobiographie, dont Les Confessions de saint Augustin
constituent I’archétype. L’auteur y raconte son itinéraire sinueux qui le conduit & Dieu. Tout
commence par une phrase, quelques mots murmurés dans une conscience éloignée de Dieu.
Saint Augustin, dans un jardin de Milan, entend une voix qui lui dit : « ouvre et lis ». Il trouve
dans la Bible un texte de saint Paul qui 1’incite a la pénitence. Mere Marie de Jésus Quoniam
éprouve son premier élan vers le Seigneur lorsque sa mére prononce les mots « Le Tres
Haut » :

Le Tres Haut, repris-je ? Et abaissant les yeux sur moi-méme : que je suis petite ! Et
soudain I’Esprit de mon Bien-aimé m’éleva dans les hauteurs inaccessibles, non une
fois, mais plusieurs fois, jusqu’au trés haut, seul Dieu en trois personnes®.

Adulte et religieuse, elle va entreprendre un immense ouvrage a la fois apologétique et
mystique pour défendre la foi chrétienne, contre les théories de Renan qui vient de publier sa
Vie de Jésus :

Alors c’est le début de I’Evangile de Jean qui lui vient a 1’esprit et qui la pousse a écrire :

« Au commencement était le Verbe et le Verbe était en Dieu et le Verbe etait Dieu ». Je
me sentis saisie @ mon tour par un esprit qui n’était pas mon esprit, remplie de lumieres
qui n’étaient pas mes lumiéres, avec les termes propres 4 les exprimer”.

La tempéte spirituelle qui va s’abattre sur André Frossard, entré imprudemment dans une
église, pour la premiere fois de sa vie, de plus pendant 1’adoration du Saint Sacrement,
commence par ces mots qui lui sont suggérés comme pour l’arracher a la mort : « vie
spirituelle. »  Ainsi, nos auteurs se sentent inspirés. Revivifiant la croyance courante en
I’inspiration divine, ils ne sont pas maitres d’un discours déclenché par une parole venue
d’ailleurs, la parole de Dieu. Une parole humaine : le texte, doit répondre en écho au souffle

de la parole divine. Poussé a écrire, a qui s’adresser ? Il y a bien souvent un lecteur, un

! Nous avons étudié cet ouvrage dans « Le récit de conversion 4 travers I’ouvrage d’André Frossard », Ecritures
de soi, Norbert Col (dir.), I’'Harmattan, 2007, p. 109-116.

2 Comment parler de Dieu en parlant de soi si le moi est haissable ? Elisabeth SOUBRENIE élucide ces
contradictions, notamment chez John Bunyan, Grace abounding to the chief of Sinners, dans « L’énigme du
miroir. De la difficulté d’écrire sur soi au XVlle siécle », Ecritures de soi, Norbert Col (dir.), Paris,
L’Harmattan, 2007, p. 41-48.

® Marie de Jésus Quoniam, Le grand Livre de la Miséricorde de Dieu, éditions du Carmel, Créteil, 1955, t. 1, p.
7, écrit vers 1869, publié en 1909, cité par D.-M. Dauzet, op. cit. , p. 29.

* Jésus-Christ, Fils de Dieu, 1909, 5° éd. Téqui, cité par D.-M. Dauzet, op. cit., p. 36.



allocutaire privilégié, parfois un commanditaire. Thérese de Lisieux écrit pour obéir a sa mere
prieure, qui n’est autre que sa propre sceur, mais elle envisage la possibilité de s’adresser a
d’autres lecteurs & qui son livre pourrait faire du bien. Elisabeth Leseur tient un journal
intime. Lorsqu’il a une dimension spirituelle, le journal intime ne s’adresse pas a un double
narcissique de soi, mais a Dieu. Il n’a pas pour but de se trouver soi-méme, mais de rencontrer
celui qui donne sens a sa vie. La question n’est plus: qui suis-je? Mais: qui es-tu?
Inévitablement, le journal devient priére. Son auteur entre en dialogue avec Dieu, qu’il le
connaisse d’une maniére intime et délicieuse ou qu’il I’appelle dans la sécheresse de la foi.
Dans le journal d’Elisabeth Leseur se dessine un autre interlocuteur, un lecteur virtuel : son
mari incroyant, anticlérical virulent, qu’elle espére convertir par ses prieres, son amour et son
texte. Son veeu sera réalisé au-dela de ses espérances, puisque, a la mort de son épouse, son
mari se convertira, entrera dans les ordres et éditera ce journal. Les autres textes sont
constitués par des lettres échangées entre ces femmes et leur directeur spirituel. Il est frappant
de constater que la mystique féminine est le plus souvent soumise au regard, au contréle, a la
médiation d’une autorité masculine. Ces récits ont en tout cas une valeur de témoignage.
L’auteur ébloui de son expérience cherche a la transmettre a un lecteur virtuel. André
Frossard, riche d’un trésor qu’il n’a pas demand¢, affirme clairement sa volonté, longtemps
retardée, d’apporter la preuve de 1’existence de Dieu. Question vitale pour I’humanité. Il veut
faire partager sa joie d’avoir découvert, sans le vouloir, la Vérité. Le projet littéraire s’inscrit
dans sa démarche de conversion comme un apostolat. L’auteur d’une autobiographie
mystique ne saurait se rechercher, ce serait un risque d’illusion. Le coeur de I’expérience est
une extase, c'est-a-dire une perte de soi, de sa conscience, de ses facultés, de sa volonté. Le
bénéficiaire ressort de son aventure conscient de son néant. Jeanne Schmitz-Rouly écrit:

Dieu m’a donné une grande grace et il y avait longtemps que je ne I’avais éprouvée, la

grace du repentir, ou 1’on se voit tel que 1’on est devant Dieu, ou 1’on se sent tellement

indigne, réellement abominable®.
L’ame fait I’expérience d’une absolue passivité. Elle n’a rien a faire d’autre que de
s’abandonner au souffle de I’Esprit. La grande Thérése a une formule plaisante : « Je ne
contribue pas plus a ces ravissements et ces révelations que ne ferait une souche ».
L’expérience mystique est toujours une conversion. Un étre nouveau, une ame purifiée
renaissent dans le creuset de ’amour de Dieu. Pour André Frossard, la conversion est

radicale, puisqu’il ignorait tout de la foi. En sortant de I’Eglise des sceurs adoratrices, il

! Jeanne SCHMITZ-ROULY, Journal spirituel, le bonheur d’aimer Dieu, centre Saint Jean de La Croix, Mers
sur Indre, p. 80, cité par D.-M. Dauzet, p. 291.



devient « I’enfant qu’il n’a jamais été ». Il a le sentiment d’assister a sa propre naissance,
renouvelant le topos du récit de la naissance et de la petite enfance propre a toute
autobiographie. Il existe différentes sortes d’extases. Une extase peut résulter de la
contemplation de la beauté de la nature, de la beauté artistique, d’une vérité philosophique ou
scientifique®, etc. La contemplation mystique de Dieu est considérée comme ’extase la plus
élevée. Dans ce domaine, Saint Thomas distingue encore deux types : une extase dans 1’ordre
de la connaissance, ou on est introduit « dans la vision et la compréhension de realités qui
nous dépassent ». Une extase dans 1’ordre de I’amour, c’est 1’extase mystique par excellence.
Elle est de I’ordre de I’affectivité. Les maitres et les maitresses de cette voie spirituelle ont
défini ses étapes et ses degrés. Ils nous parlent, par exemple, de la phase purgative (ascese),
illuminative, unitive. Nous excluons les phénoménes extraordinaires qui peuvent les
accompagner (apparitions, stigmates, bilocations, etc.). Ne nous attardons pas, non plus sur
les distinctions formelles des traités spirituels. Les auteurs mystiques sont peu enclins a suivre
des conseils de pricre et des chemins balisés, lorsqu’ils sont bousculés par la grace divine. La
premiére caractéristique de la révélation est son immediateté. Aucune technique ne permet
d’annoncer le flot d’amour qui se déverse sur la pauvre ame. Voici le récit qu’en fait Jeanne

Schmitz-Rouly :

Tout a coup, en allant pour chercher une étoffe, je vois le bonheur d’aimer Dieu. Mais
d’une incomparable et plus forte facon, d’une incomparable totalité?.

Ou bien Camille C. :

Et pourtant, dés que I’hostie eut touché mes lévres, j’eus la révélation subite de I’amour
total, je me sentis morte a tout, sauf a cette fournaise qui me brdlait. (p. 347).

Lors d’un concert a I’opéra, elle est assise sur son fauteuil replié :

Et voila qu’a ce moment, au cours de ce résumé, le nom de Jésus apparut a mes yeux. Il
fondit sur moi, avec une force telle, que je chancelai sous le choc et me trouvai assise
sur mon fauteuil qui s’était rabattu. (p.353).

! Cf. Philippe LEMAIRE, article « extase », Dictionnaire des miracles et de I'extraordinaire chrétiens (dir. P.
SBALCHIERO), Paris, Fayard, p. 287.

2 Jeanne SCHMITZ-ROULY, citée par D.-M. DAUZET, op. cit., p. 281. Désormais, nous mettons entre
parenthéses les références a I’ouvrage de D.-M. DAUZET.



Thomas d’Aquin note la violence de cet appel divin : « L’extase comporte une simple sortie
de soi, en ce sens qu’on n’est pas dans son état ordinaire. Le rapt y ajoute une certaine
violence® ».

Qu’est-ce donc que ce rapt, ce ravissement, cet arrobamiento subi par I’ame ? Plus qu’une
sortie de soi, c’est une plongée au plus intime de la personne envahie un moment par la
présence divine. On est loin de I’extinction dans un nirvana dépersonnalisant. Ici, la personne
est a la fois anéantie dans sa faiblesse humaine et réalisée dans I’amour divin. Elisabeth de la

Trinité découvre la présence de Dieu en elle :

Croire qu’un étre qui s’appelle I’Amour habite en nous en tout instant du jour et de la
nuit et qui nous demande de vivre en toute intimité avec Lui...Il me semble que j’ai
trouvé mon Ciel sur la Terre, puisque le Ciel ¢’est Dieu et Dieu est en mon ame. Le jour
ou j’ai compris cela, tout s’est illuminé pour moi... Cette intimité de I’ame baptisée
avec le Pere, le Fils et le Saint Esprit est I’essence méme de notre vie spirituelle. 1l
faudrait le crier sur les toits.

Reprenons le récit de Jeanne Schmitz-Rouly :

Et rien n’existait, rien n’aurait pu exister que la vue de cette Vérité que je sentais vivre
en moi. Je n’ai jamais compris comme cette fois-Ci le pouvoir de la gréce qui nous fait
adhérer a Dieu. Et j’étais ou j’étais, mais je n’étais plus la. J’ai eu, pour la premiére fois
une impression d’éloignement de tout que je ne sais pas encore m’expliquer. (p. 281)
Les facultés intellectuelles et sensorielles sont sollicitées a la fois. Des images de lumiére

einent a dire le dévoilement d’une vérité, écoutons Camille C. :
b

Je me sentais comme hébétée, puis, comme lorsqu’un voile se léve, je vis dans une
clarté fulgurante, avec une certitude qui dépassait la foi, que tout était vrai
merveilleusement. (p. 342).

André Frossard essaie lui aussi de conjuguer vision des sens et vision de 1’esprit pour rendre

compte du dévoilement (aletheia) de cette \Vérité :

Il est la réalité, il est la vérité, je la vois du rivage obscur ou je suis encore retenu. Il y a
un ordre dans I’univers et, a son sommet, par dela ce voile de brume resplendissante,
I’évidence de Dieu®.

Evidemment, le temps est suspendu dans une trouée d’éternité. L’extase provoque des affects

extrémes. Le bénéficiaire cherche a dire ’intensité de son bonheur. Pascal dans son mémorial

! THOMAS d’AQUIN, Somme théologique, Ila Ilae g. 175 art 2 ad 1, cité par Ph. LEMAIRE, op. cit., p. 287.
2 Michel-Marie PHILIPPON, La doctrine spirituelle d Elisabeth de la Trinité, Desclée de Brouwer, 2007, p. 83.
% A. FROSSARD, Dieu existe, Jje l’ai rencontré, Paris, Fayard, 1969, p. 166.



(de la nuit du 23 novembre 1654) en est réduit a enumérer quelques mots maladroits : «
certitude, certitude, sentiments. Joie. Paix...Joie, joie, pleurs de joie ». Ce bonheur absolu
s’accompagne d’une souffrance comparable. Citons Jeanne Schmitz-Rouly : « Cela parait
étrange, mais j’étais dans une souffrance qui me broyait et dans un bonheur que je n’aurais
jamais voulu voir cesser » (p. 294). La souffrance provient de la conscience de ce que 1’on est
et la joie d’entrevoir I’amour, la Vérité et la beauté de Dieu. L’ame n’en n’a pas fini avec les
peines spirituelles. A un moment ou a un autre, c’est I’épreuve de la nuit de la foi, « la nuit
obscure » de Jean de la Croix. L’ame ne saurait bénéficier, a sa guise, des délices que Dieu lui
offre. La «gourmandise spirituelle » lui serait préjudiciable. Pour étre purifiée de ses
tentations, elle connaitra le désarroi de 1’abandon apres le bonheur de 1’union parfaite. Aprés
le Thabor, c’est le Golgotha. « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? ». André
Frossard évoque les peines et les dures réalités quotidiennes qui ont suivi cette breve
exaltation. Toutes ces dmes mystiques racontent I’expérience de la nuit, apres celle de la
lumiére. La voie ordinaire est une vie ordinaire. L’autobiographie spirituelle ne manque
jamais d’en tenir compte. Thérése de Lisieux écrit ses pages les plus enflammées alors qu’elle
vit dans une foi pure, dépourvue de toute consolation.

Camille C. a connu elle aussi cette longue et douloureuse expeérience dont elle sort finalement

apaisée :

Il me reste a vous parler de cette Nuit, celle au terme de laquelle I’ame doit étre
entiecrement entrainée dans le courant d’amour qui unit le Pére et le Fils dans
I’Esprit....Je n’arrive toutefois pas a comprendre pourquoi il a fallu pres de vingt ans
d’une affreuse solitude, dans le noir le plus complet pour parvenir a cette union calme,
durable, profonde, que je connais actuellement. (p. 367)
Comment dire tout cela a la fois ? Comment rendre compte de tous ces affects si intenses et si
contradictoires ? L’analyse psychologique, le lexique, le monologue intérieur sont empruntés
a la littérature. Il s’agit d’analyser son vécu comme tout autobiographe, diariste ou épistolier.
Cependant, I’objet de cette extase est singulier. On parle d’une rencontre intime avec Dieu.
On ne peut faire I’économie d’un discours théologique. La tentation est grande de faire usage
de la théologie négative. A propos de Dieu, il est plus facile de dire ce qu’il n’est pas que ce
qu’il est. Les mystiques répetent que ce qu’ils ont entrevu, ce qu’ils ont compris de la
grandeur de Dieu ne peut s’exprimer par des mots. C’est le topos de I’indicible. Il faut bien
pourtant donner corps a cette expérience si fugitive et si mystérieuse. On évitera 1’emphase,
’artifice d’une éloquence intempestive. C’est souvent la sobriété qui est choisie. Le plus

simple est de se fonder sur les attributs de Dieu formulés dans la tradition chrétienne : « Dieu



est amour », « Dieu est lumiére ». On trouvera donc dans leur discours des variations sur ces
deux isotopies. André Frossard va prendre le risque de traduire ce qu’il a vu, non pas avec le
langage d’un poéte, mais avec celui d’un peintre. La poésie est 1a tout de méme dans cette

belle description :

Le peintre a qui il serait donné d’entrevoir des couleurs inconnues avec quoi les
peindrait-il ? C’est un cristal indescriptible, d’une transparence infinie. D’une
luminosité presque insoutenable (un degré de plus m’anéantirait) et plutdt bleue, un
monde, un autre monde d’un éclat et d’une densité qui renvoient le nétre aux ombres
fragiles des réves inachevés’.

Quant a I’effusion d’amour, comment la dire autrement qu’a travers les images de I’amour du
couple ? Le Cantique des Cantiques reste le modéle biblique par excellence pour les ames
mystiques. Dieu leur a révélé d’un coup la violence de son amour, elles s’efforcent d’y
répondre avec les mots d’amour de ce monde. Mére Marie de Jésus Quoniam se dit « fiancée
a son Bien-Aimé », «épouse de son Seigneur » (p. 29). Jeanne Schmitz-Rouly se sent
« possédée par Dieu », car «elle possede Dieu » (p. 287). Comme le remarque Michel de
Certeau : « Le langage mystique émane moins de vocables nouveaux que de transmutations
opérées a Dintérieur de vocables empruntés au langage normal® ». Rien donc que de trés
banal dans cette rhétorique amoureuse qui a une longue histoire. Le Christ est présenté
comme 1’époux de I’ame. La particularité de ces écrits mystiques est qu’ils sont rédigés, pour
plusieurs d’entre eux, par des femmes mariées. Il est intéressant d’établir un parall¢le entre le
discours adressé a 1’époux céleste et celui, plus tempeéré, adressé a 1’époux terrestre. Un cas
est encore plus insolite c’est celui de Mary Kahil, la maitresse spirituelle de Louis Massignon,
gu’elle aime ouvertement, mais a qui elle renonce pour se consacrer a Dieu et a
I’évangélisation des musulmans. Elle emploie les mémes mots pour parler de son amour de

Jésus et de Louis Massignon :

Et toi Jésus, tu m’as permis de 1’aimer, toi qui as planté cet amour dans mon cceur,
comme une croix et ¢’est ma croix a moi que cet amour foudroyant, cet amour briilant
de Louis Massignon (p. 338).

Elisabeth Leseur explique que ’amour de Jésus et de son mari n’en font qu’un. Camille C.

pose la question avec clarté :

! A. FROSSARD, op. cit., p. 165.
2 M. DE CERTEAU, La fable mystique, Gallimard, 1982, p.196.



Est-il possible d’étre 1’épouse du Christ et 1’épouse d’un homme ? Je répondrai oui.
Aimer Dieu, cela ne vous oblige pas a vivre dans le monde comme une religieuse (p.
362).

L’union mystique est bien une union amoureuse. Pour la dire, on retrouve les mémes
paradoxes que pour dire I’amour humain. On ne saurait dire le bonheur d’aimer, mais on le
dit quand méme, c’est la prétérition. Or, ce bonheur est lié a une grande souffrance. Comme
chez les poétes de la fine amor, les antithéses et les oxymores abondent sous la plume des
extatiques qui cherchent a exprimer ces contradictions. Leur tentative est déceptive. Telle est
la constatation de Cécile Bruyeére : « C’est comme une déception permanente...Je sais plus ce
qu’il n’est pas que ce qu’il est et c’est une souffrance sans soulagement possible » (p. 218).
On est réduit a recourir a des images et a des antithéses aux connotations bibliques : le feu qui
brdle sans consumer, la mort qui est une nouvelle vie, la nuit qui est lumiere, la douceur qui
est violence, la force de la faiblesse, le Tres Haut qui est le Tres bas. André Frossard a

conscience des difficultés a utiliser le langage pour traduire cette découverte :

Toutes ces sensations que je peine a traduire dans le langage adéquat des idées et des
images sont simultanées, comprises les une dans les autres et apres des années, je n’en
aurai pas épuisé le contenu®.

Combiner le langage spéculatif des idées et le langage poétique des images tel est le défi de ce
type d’écriture. Sa force provient non pas de son originalité, car les mots sont pris a des sortes
de registres conventionnels, mais de la tension vers un centre insaisissable toujours visé et
jamais atteint. Tension vitale pour 1’écrivain qui éprouve la nécessité de ce travail avec acuité.
On ne peut garder cette expérience pour soi, certes, mais il faut d’abord s’assurer de son
existence. Bon gré mal gré, il faut la faire passer par les mots pour la conserver, la prouver.
Avec le temps elle peut s’effacer, on peut en douter. Comme un parfum longtemps débouche,
elle peut s’évaporer. La flamme doit étre revivifiée par I’écriture :

Camille C. a bien conscience de cette nécessité :
Tout est redevenu normal, sombre et froid. Pourtant, maintenant que je le raconte, une
douce chaleur m’envahit peu a peu (p. 359).

On ne peut manquer de faire le rapprochement entre ces écrits et des textes faisant partie de la

littérature que 1’on dira officielle. On pourrait y inclure des récits de conversion vécue par des

! A. FROSSARD, op. cit., p. 167.
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écrivains célebres. Verlaine, Huysmans, Bloy, Claudel, Henri Ghéon, Max Jacob, Francis
Jammes, etc. ont raconté leur itinéraire vers la foi, qui est passé par des ruptures et des
bouleversements trés forts. Il est plus surprenant de considérer des expériences littéraires
profanes qui redécouvrent le pouvoir de sacralité de la littérature.

Marcel Proust est athée, mais son imagination tres catholique le conduit a retrouver les mots
de la foi ainsi que les références bibliques®. Son ceuvre est vouée a percer le mystére de la
réalité, a essayer derriére les illusions et les apparences de saisir le sens de la vraie vie, a
échapper au temps qui voile nos existences. Dans cette recherche I’intelligence n’apporte que
des consolations superficielles. La porte qu’on a cherchée toute sa vie en vain, « on y heurte
sans le savoir et elle s’ouvre? ». Ce sont des signes sensibles liés aux événements de notre
vie : « la vue des clochers de Martinville, la saveur d’une madeleine...tant d’autres sensations
dont j’ai parlé et que les derniéres ceuvres de Vinteuil m’avaient paru synthétiser®. » Des
émotions ineffables accompagnent ces signes mystérieux : «un azur profond enivrait mes
yeux, des impressions de fraicheur, une éblouissante lumiére, une félicité*». Cette intuition de
bonheur semble lui dire : « saisis-moi au passage, si tu en as la force et tache de résoudre
I’énigme de bonheur que je te propose®». Cette énigme c’est la résurgence par la mémoire
affective de Combray, de Venise ou d’un souvenir d’enfance. C’est aussi devant des clochers
apercus au loin, un bouquet d’aubépines, un tableau, une mélodie. Cette émotion est de
I’ordre de I’extase. Elle est métaphysique : « une joie pareille a une certitude et suffisante,
sans autre preuve, a me rendre la mort indifférente®...» La mort indifférente non parce qu’elle
serait oubliée mais parce qu’on a pénétré un moment d’éternité ou plutdt un moment dans
I’éternité. Ce bonheur il faut le rendre sensible a soi-méme et aux autres. Cela par les
merveilles de Iart’ et, en ce qui concerne le narrateur, par la littérature qui sacralise la langue
et le style, lui permettant de communiquer avec le divin. « La vraie vie...c’est la littérature®.»
Le vrai moi, animé par «cette céleste nourriture » est libéré de ses illusions et de ses
angoisses : « le mot de mort n’a pas de sens pour lui. Situé hors du temps, que pourrait-il

craindre de I’avenir® ?»

! Cf. Maria CHERLY, Proust et la Bible : écriture et création, thése de doctorat, Université de Bretagne
Occidentale, Brest, 2009.

2 Marcel PROUST, Le temps retrouvé, Le livre de poche, 1954, p. 220.

® Ibid., p. 221.

* Ibid., p. 221.

® Ibid., p. 222.

® Ibid.

" Ibid. p. 236.

& Ibid. p. 256.

° Ibid. p. 239.
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Un autre exemple de sacralisation de la littérature nous est fourni par Paul Eluard®. On sait
peu qu’il a connu une période mystique sur le front, au contact des aumoniers chrétiens. Il
écrit des lettres et des poémes enflammés de ferveur. On peut le considérer comme un
écrivain converti parmi d’autres. Puis il rencontre André Breton, perd définitivement la foi,
s’engage dans le mouvement surréaliste et au parti communiste. Cependant, cette religiosité
ne le quittera pas. Il la transposera toute entiére dans le culte de la femme aimée qui devient
une « médieuse », une médiatrice vers la divinité. L’amour devient une religion et la poésie
un culte adressé a la femme aimée. Gala, Nusch et d’autres, seront ainsi célébrées avec des
accents liturgiques, dans un registre sublime. Le poete connait alors, dans cet émerveillement,
une extase mystique ou il perd son identité :

Tu te léves I’eau se déplie / Tu te couches I’eau s’épanouit [...] / Tu chantes des
hymnes nocturnes / Sur les cordes de 1’arc-en-ciel / Tu es partout tu abolis toutes les
routes / Tu sacrifies le temps [...] / Femme tu mets au monde un corps toujours pareil /
Le tien / Tu es la ressemblance?

Parfois I’extase a pour objet la nature. On trouverait chez Hugo ou chez Rousseau la
description de ces états de contemplation qui conduisent a une mystique qu’on dira déiste ou
panthéiste. L’écriture poétique est le seul moyen d’en rendre compte. Le Clézio, dans son
roman Proces verbal (1963) nous présente un héros, Adam, qui s’abandonne a une « extase
matérialiste ». Le personnage «s’anéantit dans la somme de ses sensations présentes »
(L’Extase matérielle, 1967). La réalité sensible ne peut étre saisie que par un personnage
hypersensible. L’écriture ne vise a aucune transcendance mais seulement a capter les
vibrations du monde dans une mystérieuse vie impersonnelle : « voila, le monde est vivant, il
chante avec la lumiére ou avec I’ombre » (La Fiévre, 1965). Beaucoup de poetes franchissent
la porte qui va de la contemplation du monde a celle de Dieu. Christian Bobin, s’émerveille
de peu de choses: un cheval en train de manger de 1’herbe, un bouquet de fleurs dans sa

cuisine :

Cette vision avait quelque chose de religicux...Deux émerveillements, ¢’est beaucoup
pour un seul jour... Le miracle arrive dans un deuxieme temps, quand s’éveille ce qui
dormait sous nos yeux”.

! Cf. Jean-Louis BENOIT, « La mystique de Paul Eluard », Fabula, 2014.
2P. ELUARD, Facile, 1933, Gallimard, La Pléiade, (Buvres complétes, t. 1, 1968, p. 459.
3ch. BOBIN, L’Homme joie, L’Iconoclaste, 2012, p. 103.
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Le poete découvre I’infini de Dieu dans le visage d’un enfant endormi, dans celui d’un
clochard, dans la « présence pure » d’un malade d’Alzeimer. « La vie n’est pas le monde, la

vie est éternelle’. » Une petite fleur suffit & prouver ’existence de Dieu :

Une marguerite seule, avec son feu blanc, dans 1’océan d’un pré, qui s’en soucie ? Je
puise dans ta vision les forces nécessaires pour résister au monde. J’ai pensé,
maintenant que tout est détruit de la vie ancienne, reprendre 1’alphabet de 1’éternité. Tu
en serais premiere lettre... Le ciel repose sur ta téte pale et lumineuse®.

Le Trés-Haut c’est aussi le Trés-Bas. L’écriture poétique, toujours chargée de sacralité,
cherche a le dire humblement, Ia ou on le rencontre. Il y a des mystiques de la terre et des
mystiques du ciel. lls partagent le méme objectif : confier au langage le mystére vécu de Dieu.
Est-ce I’apanage des mystiques ? Tout écrivain, écrit Maurice Blanchot dans L ’Espace
littéraire, est comparable a Orphée qui raméne du monde des morts son ceuvre, son Eurydice,
qu’il est impossible de contempler, comme un trésor arraché a 1’au-dela pour étre offert au
monde des vivants.

Jean-Louis Benoit Université de Bretagne Sud, laboratoire HCTI, EA 4249

! La Grande vie, Gallimard, 2014, p. 102.
2 bid., p. 80-81.
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