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Manuel António Pina entre Rossellini e Shindo: os procedimentos neo-realistas 

dum regresso à infância.  

 

Paolo Néné 

Université La Sorbonne Nouvelle – Paris III 
 
 
 
 
 

RESUMO: 

 

A obra poética de Manuel António Pina distingue-se pela tentativa de atingir a 

primordialidade (a infância) nos arredores do verbo. A memória afigura-se deste modo 

como o principal mecanismo capaz de superar a barreira do tempo e assim aproximar o 

sujeito poético da sua realidade perdida. A poesia de Manuel António Pina pautada pela 

isotopia do regresso consubstancia na sua totalidade imagens puras dum tempo perdido 

em muito similares aos planos-sequências do neo-realismo italiano. O presente trabalho 

tem por objectivo estudar o modo como a imagem fílmica assegura uma ligação 

cósmica e colectiva muito forte entre o ser e o objecto recordado, tal como o processo 

de rememoração encetado pelo poeta português, um pouco à maneira dum filme 

documentário neo-realista. 
 

PALAVRAS-CHAVE: poesia, cinema, memória. 

 

ABSTRACT: 

 

Manuel António Pina's poetry is characterized by its attempt to join a primordial time 

(the childhood) until reach the surroundings of the verb. Therefore, memory appears as 

the main mechanism capable of surmounting the barrier of time and of taking the poetic 

subject toward its lost reality. Manuel António Pina's poetry, marked by the isotopie of 

return, is constituted in its enterety by pure images of a lost time, similar to the long 

takes of the Italian neorealism. This work aims at studying the way the film image 

provides a cosmic and collective relation between the subject and the recalled object, as 

well as the process of recollection introduced by the Portuguese poet, in the style of a 

neorealist documentary movie. 

 

KEY WORDS: poetry, cinema, memory. 
 

E a terra, a infância, 

crescem 

no seu jardim 

aéreo. 

Carlos de Oliveira. 

 

Em 1978, Ruy Belo, numa explicação preliminar à segunda edição de Homens 

de Palavra[s], que mais não parece aliás de que um “reajusto de contas”, na acepção 

intervencionista, tão característica da escrita do poeta português, tece algumas 

considerações sobre a influência do cinema na sua escrita poética e em particular na 
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obra já, aqui, mencionada. Desde logo, Ruy Belo tenta não só exemplificar o modo 

como o cinema interage com a sua poesia, afirmando que alguns dos seus poemas foram 

escritos à partir de diapositivos como, também, e sobretudo, enaltece a capacidade da 

imagem cinematográfica em despertar e depurar a visão: ««No way out», «Vício de 

matar» e «Esplendor na relva» são poemas onde o cinema me ensinou a ver.» (Belo, 

2004, p. 248). Aliás, Ruy Belo dá mesmo a entender que «Ninguém, no futuro, nos 

perdoará não termos sabido ver, esse verbo que tão importante era já para os gregos» 

(Belo, 2004, p. 248). Ora, a asserção do poeta português só demonstra quão a poesia é 

devedora ao cinema no que releva do “ver”. Com efeito, o cinema, de um modo geral, 

permite uma apreensão directa e uma penetração talvez mais subtil e ingénua do 

concreto da vida ao invés da poesia cuja escrita precisa, antes de mais, de se erguer num 

projecto vertical. Daí, talvez, a poesia tanto dever ao cinema que dispõe de uma 

linguagem imediata e essencialmente concreta: a imagem. Pois bem, a respeito da 

verticalidade da palavra poética seria interessante notar a reflexão de G. Deleuze, em 

Pourparlers, na tentativa de conceituar a imagem cristal no campo do cinema: 

 

C’est pourquoi la visibilité de l’image devient une 

lisibilité. Lisible désigne ici l’indépendance des 

paramètres et la divergence des séries. Il y a aussi un 

autre aspect, qui rejoint une de nos remarques 

précédentes. C’est la question de la verticalité. Notre 

monde optique est en partie conditionné par la nature 

verticale […] c’est comme si, au modèle de la fenêtre, se 

substituait un plan opaque, horizontal ou inclinable, sur 

lequel des données s’inscrivent. Ce serait cela la lisibilité, 

qui n’implique pas un langage, mais quelque chose de 

l’ordre du diagramme. […] Au cinéma, il se peut que 

l’écran ne garde qu’une verticalité toute nominale, et 

fonctionne comme un plan horizontal ou inclinable 

(Deleuze, 2003, p. 77). 

 

 O que nos interessa nesta reflexão, é precisamente o facto de o filósofo francês 

dar especial enfoque à problemática delineada por Ruy Belo. Assim, compreende-se que 
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ao dinamizar uma horizontalidade, a imagem cristal consubstancia num tempo crónico 

uma potência da visão que permite abarcar todos os elementos que se fundem na 

imagem. Eis a razão pela qual se pode falar numa leitura da imagem, como assevera G. 

Deleuze. Julgamos ser este o fundamento que leva Ruy Belo a dizer que o cinema o 

ensinara a ver. No entanto, é importante salientar que G. Deleuze se refere ao conceito 

de imagem cristal ao tratar da crise da imagem movimento e do consequente surgimento 

da imagem tempo, com o neo-realismo italiano por exemplo, cujo traço distintivo reside 

numa situação óptica e sonora pura de que falaremos mais adiante. Contudo, será antes 

mais relevante tentar desvendar o modo como poesia e cinema se diferenciam na 

apreensão da imagem e por que razão a poesia necessita tanto do cinema para, nas 

palavras de Ruy Belo, aprender a ver. Para responder a esta questão, temos de voltar ao 

conceito de poesia enquanto arte do fazer – poeïen – e aos seus instrumentos: a palavra 

e mais abrangetemente a linguagem poética. Num curto ensaio em que se interroga 

sobre se haverá uma linguagem poética, Karlheinz Stierle, depois de passar em revista 

as teorias sobre a linguagem poética, afirma que o discurso poético, ao contrário do 

discurso prático, não decorre de uma coerência unilinear, mas sim de uma coerência de 

pluralidade de contextos simultâneos. O que Barthes já ressalvara, no início dos anos 

50, ao falar do “signo de pé” no qual se reúne o conteúdo total do Nome. No entanto, o 

ensaísta alemão acrescenta à sua primeira distinção o papel da metáfora que por 

excelência participa do poético. Deste modo, a metáfora, segundo Stierle, enquanto 

figura da diversificação de contextos, torna-se também numa «figura reflexiva; ela 

suspende a continuidade do texto, pois é uma relação paradigmática numa cadeia 

sintagmática e, por isso mesmo, uma relação que ultrapassa a imanência da língua» 

(Stierle, 2008, p. 35). Com Stierle, regressa-se irremediavelmente à oposição 

evidenciada no início por G. Deleuze, entre verticalidade e horizontalidade. Mas, esta 



 4 

incursão, por muito sucinta e redutora que seja, tem o mérito de comprovar uma certa 

predisposição da poesia para a verticalidade que não favorece a visibilidade. Por 

conseguinte, poderíamos convir que a palavra poética é uma palavra translata ou 

translatícia, como refere Ruy Belo
1
. Na base desta leitura, talvez possamos entrever o 

que Ruy Belo apela de “movimento da palavra”, ou seja, na poesia – e segundo o 

mesmo Ruy Belo – as palavras surgem livres, isentas de qualquer dependência à língua 

comum, sempre manejáveis, em constante movimento pelos versos numa relação que, 

como já salientámos, ultrapassa a imanência da língua. Desde logo, torna-se 

compreensível a asserção de Ruy Belo ao dizer que o cinema – supostamente na sua 

forma cristalina ou a imagem tempo tal como ela é conceituada pelo Deleuze – o 

ensinaria a ver tendo em conta o carácter imediato na apreensão da imagem, ao invés da 

poesia que precisa irremediavelmente da mediação da linguagem. Porém, a imagem 

cinematográfica, ao encarnar o real, manifesta, como diria Herberto Helder «modos 

esferográficos de fazer» (Helder, 1998, p.7). De facto, ao revelar a sua substância 

poética, a imagem cinematográfica permite uma espécie de êxtase ao projectarmo-nos 

directamente no objecto dado. Assim, a imagem fílmica assegura uma mediação sem 

precedentes entre a nossa consciência e os nossos sentimentos mais profundos, mais 

obscuros que apenas aguardam por um símbolo literalmente interpretável, como nota 

Herberto Helder
2
.  

 

 Esta longa pré-introdução, longe de se afigurar um simples aparte, assevera-se 

não propriamente necessária mas sim prefiguradora, apontando já para certos pontos da 

nossa reflexão sobre o estudo da poesia de Manuel António Pina e o modo como a sua 

poesia se relaciona com o cinema. A referência a Ruy Belo não é meramente ocasional. 

Pois, não esqueçamos que se trata de uma influência notória e perfeitamente assumida 
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pelo poeta portuense. Demais, a reflexão de Ruy Belo e a oposição que tecemos entre 

verticalidade e horizontalidade, recorrendo ao filósofo francês, favorecendo a ideia de 

que no ver a poesia seria mais devedora à sétima arte do que o inverso; é um 

pressuposto perfeitamente válido no âmbito do estudo da poesia de Manuel António 

Pina. 

 

 A poesia de Manuel António Pina é marcada pela busca incessante dum regresso 

ao estado primordial como assinala muito bem Inês Fonseca Santos na sua dissertação 

de mestrado
3
. Enquanto ordem perdida, a sua recuperação depende em muito do esforço 

do poeta em recuperar a infância. Deste modo, a memória afigura-se como um dos 

principais mecanismos capazes de superar a própria noção de tempo pela sua 

capacidade de aproximar o sujeito poético da sua realidade passada. Há nesta tentativa 

de regresso uma espécie de chamamento intemporal ludibriado pela dúvida e a noção de 

morte que assombram o poeta e o fazem errar. O marasmo que assola o poeta dificulta 

então o processo de rememoração e a captação dum passado. Nesse panorama, julgamos 

que o M. A. Pina, pelas múltiplas referências (de várias naturezas) que faz ao cinema, 

usa do mesmo procedimento de que Ruy Belo; ou seja, recorre à imagem fílmica para 

dinamizar uma potência do ver. Esse nosso pressentimento não é de todo alheio ao 

próprio poeta (M. A. Pina) que reconhece que o cinema, tal como outras componentes 

artísticas, se mescla com a sua poesia:  

 

Mesmo não tendo isso decerto relevância teórica alguma, 

acho que a minha relação, e a da minha poesia, com 

alguma pintura e não com outra se estrutura sobretudo, 

como acontece com o cinema ou com a própria poesia em 

geral, em termos de consanguinidade e familiaridade. 

Pasolini é, aliás, um bom exemplo: se sou capaz de 

repetir de memória (de cor é mais adequado), quase plano 

por plano, «A Terra vista da Lua», a sua restante obra, 

talvez com excepção de «O Evangelho segundo Mateus», 
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pouco ou nada me diz. Do mesmo modo, a poesia 

portuguesa do século XX de que me sinto mais próximo é 

a de Ruy Belo. Falo de algo que há de comum na pintura 

de Ilda David, em «Boca Bilingue» e em «A Terra vista 

da Lua» (ou em «A noite de caçador», de Charles 

Laughton, «Atalante», de Jean Vigo, e todo o Ozu) (Pina, 

2008, p. 100). 

 

 Neste testemunho sobre poesia e arte visuais, M. A. Pina, tendo iniciado o seu 

depoimento ao falar da relação entre poesia e pintura, acaba irremediavelmente por se 

desdobrar sobre o caso do cinema, nomeando uns dos realizadores que exercem alguma 

influência sobre a sua escrita – assim como a incontornável referência a Ruy Belo. 

Aliás, numa entrevista, o poeta portuense destaca mesmo uma borgesiana definição da 

sua poesia enquanto espaço de confluências: «”sou todos os livros que li, todas as 

pessoas que conheci, todos os lugares que visitei, todas as pessoas que amei.” É verdade 

– agora digo eu» (Pina, 2009, p. 12). Tendo em conta as diversas referências ao mundo 

do cinema dadas pelo poeta, poderíamos até acrescentar «todos os filmes que vi». O que 

não alteraria a apreciação de M. A. Pina. Não obstante, é importante tomar nota da 

inflexão dada pelo poeta ao citar certos nomes do cinema que vêm já evidenciar não só 

o tipo de cinema que interage com a sua poesia, como também o tipo de imagem. 

Demais, consideramos que não se trate dum caso isolado. Outro registo dessa filiação 

ou familiaridade com o cinema surge num poema de Ainda não é o fim nem o princípio 

do mundo calma é apenas um pouco tarde (1974), em que M. A. Pina imprime desde 

logo uma tonalidade neo-realista à sua poesia; tonalidade, esta, que irá percorrer toda a 

sua obra. No primeiro verso de «Silêncio e escuridão e nada mais», deparamo-nos com 

o anagrama do título dum filme de Roberto Rossellini, Roma, Cidade Aberta, que na 

versão do poeta português dá «(Amor cidade aberta; lugar comum;)» (Pina, 2001, p. 

22). Além de incutir a marca do neo-realismo, esta referência aponta para a grande 

angústia do poeta a perdição dum tempo áureo que tanto anseia por recuperar. Porém, 
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nota-se na obra de M. A. Pina um estado de constante dúvida quanto ao caminho capaz 

de conduzir do lugar imóvel do poema ao lugar da infância, símbolo da primordialidade, 

em que o eu é ainda uno e a linguagem única e universal. Cabe assim ao poeta ser 

aquele que deverá conjugar os seus esforços para contrariar uma certa indolência que 

Inês Fonseca Santos qualifica de «passividade niilista» (Fonseca Santos, 2006, p. 30). 

Deste modo, o filme de Rossellini funciona, diríamos, como o efeito catalisador da 

poesia de M. A. Pina. É ele que inicia a partida rumo ao regresso a um lugar illo 

tempore. Aliás, o francês Jean Onimus destaca mesmo esta força motriz da imagem 

fílmica, como sendo uma das grandes virtudes do cinema:  

 

C’est une erreur de dire et de croire qu’au cinéma les 

consciences hypnotisées s’endorment. Ce qui s’engourdit, 

en effet, c’est la faculté intellectuelle, ce que Claudel 

appelait Animus. Mais alors s’éveille la belle endormie 

Anima, celle qui ne parle plus jamais parce que nous 

avons cessé de l’écouter. Une intense activité 

inconsciente se développe au dessous du niveau habituel 

et l’on sort d’un tel spectacle étrangement ému et comme 

rajeuni (Onimus, 1961, p.7). 

 

Já Herberto Helder fala em inebriamento e em beleza. O certo é que, como 

salienta J. Onimus, o filme, neste caso o de Rossellini, terá suscitado no poeta português 

essa intensa actividade inconsciente. Achamos aliás que no caso de M. A. Pina se trata 

duma inconsciência vigiada e perfeitamente sintonizada com os temas recorrentes da 

sua obra, o que poderia explicar a ressonância do filme do Rossellini. Pois, como nota 

Rosa Maria Martelo no fluxo das relações temáticas que se tecem entre poesia e cinema, 

há variadíssimos níveis, já que o cinema activa muitos «elementos de codificação» 

(Martelo, 2008, p. 188). Nesta perspectiva, a inclusão do título transformado do filme 

do realizador italiano consubstancia, no âmbito da obra de Pina, a alegoria do lugar 

utópico: «Amor cidade aberta». Assim sendo, essa cidade aberta – a infância – torna-se 
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na meta-dimensão ontológica da utopia na poesia de Pina. O anagrama Roma/Amor 

favorece essa interpretação, tendo em conta a simbologia do amor que marca o desejo, o 

querer, «a pulsão fundamental do ser, a libido, que leva qualquer existência a realizar-se 

na acção» (Chevalier/ Gheerbrant, 2000, p. 36). A metamorfose do título do filme de 

Rossellini, no verso de M. A. Pina, mantém no entanto um claro sinal de abertura e de 

totalidade que poderíamos considerar similar à intenção do realizador italiano. Com 

efeito, os títulos dos filmes de Rossellini têm a particularidade de nunca serem tomados 

ao acaso e Roma, Città aperta não remete propriamente para uma leitura realista da 

cidade de Roma. Rossellini fala antes de abertura porque o seu filme não se debruça 

apenas sobre a história de Manfredi e de Dom Pietro. Da totalidade que é Roma no 

filme não fazem parte só os lugares onde se desenrolam a trama narrativa mas também 

as múltiplas personagens que povoam o filme. Assim, o filme de Rossellini não narra 

apenas uma história, a história da perseguição a Manfredi, mas é sim um filme cuja 

unidade de acção se despoleta em micro-histórias. Em algumas entrevistas, o realizador 

italiano falava até duma estrutura em coro; ou seja dum conjunto de personagens que 

funcionariam como o arquétipo da cidade de Roma. M. A. Pina adopta o mesmo 

esquema. Deste modo, a abertura propulsionada pelo título do filme do realizador 

italiano origina uma espécie de paisagem mental na poesia de M. A. Pina que encontra o 

seu correlativo objectivo na figuração do jardim, lugar no qual se torna possível 

recuperar a unidade ontológica perdida. Em «Kindergarten», poema pertencente ao livro 

O caminho de casa (1989), o sujeito poético encontra-se na posição de observante, 

posição, esta, que nos reenvia para a posição dum espectador face ao ecrã. Aqui, a 

contemplação das filhas a brincarem no jardim abre os mecanismos da memória «de 

fora para dentro» (Helder, 2006, p. 138). Neste poema, as filhas revestem o arquétipo da 

criança ou seja da infância e, ao vê-las num jardim real
4
, o sujeito poético vê-se a si 
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próprio num sítio vagamente semelhante: «Também eu ou alguém brincou há muito 

tempo/ em outro jardim, brincando.» (Pina, 2001, p. 147). O valor do gerúndio 

«brincando», apesar da primeira forma em que aparece o verbo brincar que diz respeito 

à infância do eu enquanto tempo passado, indica a continuidade da acção, o movimento, 

e produz o efeito de tentar justapor essa imagem do eu «brincando» à das filhas que 

«brincam». Consequentemente, esta associação de quadros num mesmo plano remete 

para as características do plano-sequência. A este propósito, G. Deleuze assevera que as 

imagens sem ou com pouca profundidade esboçam um plano bastante fluído que não 

impossibilita a unidade do plano:  

 

Dans un quatrième cas, le plan-séquence (car il y en a 

beaucoup de sortes) ne comporte plus aucune profondeur, 

ni de superposition ni d’enfoncement : il rabat au 

contraire tous les plans spatiaux sur un seul avant-plan 

qui passe par différents cadres, de telle manière que 

l’unité du plan renvoie à la parfaite planitude de l’image, 

tandis que la multiplicité corrélative est celle des 

recadrages. C’était le cas de Dreyer, dans ses plans-

séquences analogues à des aplats, et qui nient toute 

distinction entre différents plans spatiaux, faisant passer 

le mouvement par une série de recadrages qui se 

substituent au changement de plans («Ordet», «Gertrud») 

(Deleuze, 2006, p. 43). 

 

Assim, M. A. Pina recorre a esse subterfúgio cinematográfico para não só activar 

os mecanismos da memória como também para colocar os dois quadros espaciais num 

só e mesmo plano, numa mesma imagem. Assim o movimento opera-se no poema 

através duma série de enquadramentos que estimulam a co-presença das filhas e dum eu 

brincando. Deste modo, o plano constrói-se em conformidade com o movimento interno 

da memória do sujeito poético. Este tipo de apropriação de estratégias cinematográficas 

leva certamente o filósofo francês a dizer que o plano age como a consciência: «étant 

donné que c’est la conscience qui opère ces divisons et ces réunions, on dira du plan 
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qu’il agit comme une conscience» (Deleuze, 2006, p. 34). Demais, G. Deleuze refere 

que o opsigne não se encadeando com a acção prolonga-se sim com uma imagem-

recordação ou até mesmo uma imagem-sonho. No caso deste poema, a imagem-

recordação (o eu que brincou) inscreve-se ainda numa dinâmica «sensori-motrice» 

tendo em conta que ela distende o tempo, pois recorre a um gerúndio. Logo, o 

mnémosinal (a imagem-recordação) torna-se numa imagem virtual que surge no 

encadeamento da imagem actual (o opsigne) que já não se actualiza porque a imagem 

óptica actual cristaliza-se com a sua própria imagem virtual, dando origem a uma 

imagem cristal (o eu brincando ao lado das filhas reais que brincam). Neste ponto, G. 

Deleuze acrescenta que já não há encadeamento possível, havendo, sim, indistinção 

entre o real e o imaginário: 

 

C’est un progrès par rapport à l’opsigne : nous avons vu 

comment le cristal (le hyalosigne) assure le 

dédoublement de la description, et effectue l’échange 

dans une image devenue mutuelle, échange de l’actuel et 

du virtuel, du limpide et de l’opaque, du germe et du 

milieu. En s’élevant à l’indiscernabilité du réel et de 

l’imaginaire, les signes de cristal dépassent toute 

psychologie du souvenir et du rêve, autant que toute 

physique de l’action. Ce que nous voyons dans le cristal, 

ce n’est plus le cours empirique du temps comme 

succession de présents, ni sa représentation indirecte 

comme intervalle ou comme tout, c’est sa présentation 

directe, son dédoublement constitutif en présent qui passe 

et passé qui se conserve, la stricte contemporanéité du 

présent avec le passé qu’il sera, du passé avec le présent 

qu’il a été. C’est le temps en personne qui surgit dans le 

cristal, et qui ne cesse de recommencer son 

dédoublement, sans aboutissement, puisque l’échange 

indiscernable est toujours reconduit et reproduit 

(Deleuze, 2009, p. 358). 

 

 Assim, o movimento inicial do olhar/câmara acaba por consubstanciar, em 

«Kindergarten», através do percurso memorial, a verdadeira imagem tempo, límpida, 

visível – uma imagem bi-face, mútua, em que imagem actual e imagem virtual se 
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confundem e já não se sucedem. Em «Hansaplatz (2)», é possível detectar o mesmo 

procedimento por translação das partes dum conjunto que se estende no espaço. 

Contudo, neste poema, a técnica do plano-sequência esbarra na impossibilidade de 

definir um mesmo espaço: «Em que praça da minha memória/ eu e tudo somos 

memórias?» (Pina, 2001, p. 119). No entanto, este poema reitera o desejo, muito claro, 

de justapor dois quadros num só e mesmo plano como em «Kindergarten»: «Onde 

crianças fora de mim brincam/ com outras crianças reais,» (Pina, 2001, p. 119). Este 

procedimento de mimetização da câmara é sem dúvida o que mais prevalece na poética 

de M. A. Pina na tentativa de presentificar a imagem recordada, a infância, como se 

ainda houvesse a possibilidade de identificação entre o sujeito que recorda e o sujeito 

recordado. Neste contexto, a imagem fílmica opõe-se, na poética de M. A. Pina, à 

imagem fotográfica que impossibilita o processo de rememoração e a própria 

identificação com os retratos: «À minha volta estilhaça-se/ o meu rosto em infinitos 

espelhos/ e desmoronam-se os meus retratos nas molduras.» (Pina, 2001, p. 162). Aqui, 

a imagem fixa dos retratos nas molduras configura a perda absoluta dum passado já que 

a identidade do eu poético não coincide com os próprios eus como comprova a 

fragmentação do rosto. Por conseguinte, não há identificação possível: «Perdi-vos para 

sempre» (Pina, 2001, p. 162). Segundo R. Barthes, a fotografia mais do que a imagem 

fílmica tem o poder de atestar o real, de o certificar na sua «imediatez», numa espécie 

de emanação directa do seu referente. Assim o teórico francês tenta demonstrar que a 

fotografia tende a abolir toda e qualquer mediação; o que se traduz num congelamento 

dos sentidos que por sua vez neutraliza, na poesia de M. A. Pina, a via da rememoração. 

Por isso, R. Barthes diz da fotografia que ela é anti-imaginária e contra-recordação: 

porque não proporciona o vazio tão necessário à rememoração: «La Photographie [...] 

fait cesser cette résistance: le passé est désormais aussi sûr que le présent, […]. C’est 
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l’avènement de la Photographie – et non […] celui du cinéma, qui partage l’histoire du 

monde» (Barthes, 2007, p. 136). Por sua vez, G. Deleuze aborda indirectamente o 

problema da fotografia ao notar que quando um enunciado se substitui à imagem, 

confere-se-lhe uma falsa aparência ou seja a imagem fica desprovida do seu carácter 

mais autêntico, o movimento. A reflexão de G. Deleuze faz aliás apelo ao fundador da 

semiologia do cinema Christian Metz, em nota de rodapé: «Il est curieux que pour 

distinguer l’image cinématographique et la photo, Metz n’invoque pas le mouvement, 

mais la narrativité (I, p. 53 : «passer d’une image à deux images, c’est passer de l’image 

au langage».).» (Deleuze, 2009, p. 41). Deste modo, compreende-se melhor a força 

icónica poderosa da fotografia que ofusca o sujeito poético. Trata-se duma espécie de 

magnetismo avassalador (repare-se nos «espelhos») que inviabiliza o processo de 

rememoração e consequentemente o regresso à infância na poesia de M. A. Pina. Assim, 

a fotografia deve ser entendida como contra-recordação porque desprovida de 

movimento, de narratividade e consequentemente duma ordem temporal que os poemas 

de M. A. Pina tentam aproveitar para encetar o processo de rememoração. Ora, a 

fotografia ao tornar o passado tão certo como o presente, como salienta R. Barthes, 

favorece uma dialéctica do enrugamento, do envelhecimento, da morte, difícil de 

contornar para quem, tal como M. A. Pina, tanto anseia por um retorno às veredas da 

infância, daí o desmoronamento dos retratos. Podemos aliás encontrar ecos desta 

problemática no poema «A pura luz pensante» em que o poeta parece opor a indiferença 

das imagens (as fotografias?) à tolerância da matéria metafórica da infância que estará 

no conjunto da sua obra mais associada a um movimento de abertura, ao lado de fora, ao 

lado da transcendência «como num filme descolorido» (Pina, 2001, p. 183). 
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Importa, todavia, regressar ao poema inicial «Silêncio e escuridão e nada mais» 

que apresenta mais um tópico relevante para este estudo. De facto, o segundo verso – 

«Edificarei a minha igreja sobre as tuas ruínas», não remete apenas, no nosso entender, 

para uma citação da Bíblia
5
, mas articula-se, sim, com um símbolo forte do filme de 

Rossellini: a morte de Pina. Com efeito, M. A. Pina recupera essa cena fundadora do 

neo-realismo para mais uma vez servir os interesses da sua poética. A sequência da 

morte de Pina (Anna Magnani) ou mais precisamente o plano-sequência da sua morte, 

com um travelling filmado como num documentário, é a cena mais importante do filme 

de Rossellini. M. A. Pina não é indiferente a esta sequência. Daí que o poeta faça 

coalescer essa imagem trágica na citação bíblica para configurar simbolicamente, com a 

máxima expressão metafórica, a infância como tempo perdido e a recuperar. O processo 

de construção desta metáfora segundo Rosa Maria Martelo é especificamente 

cinematográfico e define-se pela sobreimpressão de duas imagens tal como nós 

aludimos relativamente ao verso de M. A. Pina. Aliás, esta imagem denota uma certa 

predisposição barroca na poesia de M. A. Pina, mas dum barroco contido, que marca a 

consciencialização de que não se pode separar a ilusão da verdade, e daí surge o culto 

barroco da ruína. Veja-se no poema de M. A. Pina o desmoronamento moral da casa que 

por sua vez assinala a perda total de referências: «Dentro de casa se instala/ a 

descomunal traição./ Eu sou aquele que rouba, o marido,/ o caluniador, abri-vos portas 

de ouro...// Que deus me perdoará os meus erros humanistas?» (Pina, 2001, p. 22). 

Porém, como salienta Benjamin, a presentificação das ruínas testemunha do milagre da 

sobrevivência, tal como Marcello, filho de Pina, que assiste à morte da mãe: ou seja a 

impossibilidade de regressar à primordialidade por excelência, o ventre materno. Assim, 

M. A. Pina pega nesta sequência fílmica para simbolizar o distanciamento do sujeito 

poético em relação ao tempo da felicidade primordial. Só deste modo ele poderá activar 
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o processo de rememoração. A alegoria que a imagem trágica coloca em cena estará 

também associada a um efeito de contaminação homonímico: Pina (poeta) e Pina (Anna 

Magnani) a protagonista do filme de Rossellini. Julgamos que o poeta não estaria de 

todo insensível a esta afinidade de nomes. Para isso, aponta a expressão «lugar comum» 

que se contrapõe a «Amor cidade aberta» no primeiro verso. Desde de logo, podemos 

pressupor que com o recurso a esta expressão o poeta exprime que se possa aplicar a 

qualquer um o destino da heroína do filme e também a ele. Segundo a terminologia 

mística cristã que arrola o Dicionário dos Símbolos, a mãe é também simbolizada pela 

igreja entendida como comunidade onde os cristãs extraem a vida da graça; incarnação 

portanto do verbo porque é a Virgem Maria que reveste Cristo da pele humana, força 

vital universal que dá alento, força. Ora com a morte de Pina, o poeta, através deste 

segundo verso, manifesta o seu desalento e incapacidade a reagir, pois a morte da mãe 

aniquila toda e qualquer possibilidade de levar a cabo o seu projecto. Daí que ele (o 

sujeito poético) tenha que edificar ou construir este regresso à casa da infãncia sobre as 

ruínas da mãe. Perfila-se assim uma relação fortemente temática entre a poesia de M. A. 

Pina e o filme do realizador italiano, embora a referência ao neo-realismo não fique por 

aqui. De facto, a postura do sujeito poético ao longo da obra de M. A. Pina adopta a 

atitude das personagens dos filmes neo-realistas em que as personagens ficam 

imobilizadas pelo terror, incapazes de reagir como salienta G. Deleuze em Imagem-

tempo:  

 

Le personnage est devenu une sorte de spectateur. Il a 

beau bouger, courir, s’agiter, la situation dans laquelle il 

est déborde de toutes parts ses capacités motrices, et lui 

fait voir et entendre ce qui n’est plus justiciable en droit 

d’une réponse ou d’une action. Il enregistre plus qu’il ne 

réagit. Il est livré à une vision, poursuivi par elle ou la 

poursuivant, plutôt qu’engagé dans une action (Deleuze, 

2009, p. 9). 
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 Como já notamos acerca do poema «Silêncio e escuridão e nada mais», o sujeito 

poético fica totalmente assolado, desamparado, acabando por se tornar num mero 

espectador. Trata-se aliás duma posição recorrente do sujeito poético que se manifesta 

na obra de M. A. Pina pelas inúmeras perguntas que inflacionam o grau de sofisticação 

que acaba por pôr em causa o mundo das convenções, a doxa – tal como o jogo com os 

deícticos, o recurso à fórmula aforística e o gosto pela sabedoria oriental que conferem 

também eles uma espécie de atropelamento da própria acção: «e agora ali estavas tu, 

morta (morta como se/ estivesses morta!), olhando-me em silêncio estendida no asfalto,/ 

e ninguém perguntava nada e ninguém falava alto!» (Pina, 2001, p. 292). Curiosamente, 

este excerto assevera-se interessante porque nem só remete para a incapacidade das 

personagens a reagir como também reenvia para a imagem da morte de Pina através do 

recurso à écfrase, se bem que neste caso o poeta não exclui a diegese porque aponta 

para a não reacção, a incredulidade das personagens no filme de Rossellini.  

 

 Outra grande referência ao cinema na poesia de M. A. Pina, na linha neo-

realista, concentra-se no poema «A Ilha nua» que retranscreve momentos fortes do 

filme, com o mesmo nome, de Kaneto Shindo. Desta vez, a referência está 

perfeitamente assinalada, nem só pelo carácter homónimo do título, mas também pelo 

paratexto: «Depois de ter visto o filme «A Ilha nua» de Kaneto Shindo» (Pina, 2001, p. 

53). A relação entre o poema e o filme do realizador nipónico, apesar de ser fortemente 

temática, é de outra natureza, menos metaforizante e mais descritiva: a ekphrasis. É 

difícil dizer seja o que for sobre o que terá motivado M. A. Pina a escrever este poema, 

tendo em conta a falta de testemunhos acerca do poema. Achamos no entanto que o 

filme de Shindo, pelo seu carácter subliminal e simples, terá fascinado o poeta, muito 

mais que o filme de Rossellini já que o filme de Shindo não regista qualquer diálogo e 
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possui uma beleza formal fora do comum, um pouco à maneira do que salienta J. 

Onimus relativamente ao filme do Comandante Jacques-Yves Cousteau, O Mundo do 

Silêncio: 

 

Les spectateurs qui ont aimé Le monde du silence ne 

savaient pas sans doute qu’ils se laissaient fasciner par un 

rêve très ancien, celui de pénétrer dans la mer ; quand ils 

ont vu plonger vers les profondeurs glauques, armés de 

torches qui brûlaient bizarrement dans l’eau, délivrés de 

la pesanteur, des hommes agiles comme des poissons, les 

spectateurs ont éprouvé, sans s’en rendre compte, une 

transe sacrés : ils ont redécouvert les dieux de la mer. Et 

quand, dans le même film, on leur a montré l’épave 

hantée de poissons multicolores, tragique présence de la 

chose humaine perdue dans les brumes bleues de la mort, 

ils ont subi un autre frisson, leur inconscient a reconnu 

une autre image millénaire, celle des eaux profondes, 

symbole de la mort. Ainsi le film de Cousteau a les 

dimensions d’un grand rêve, il nous ébranle comme un 

poème (Onimus, 1961, p. 7-8). 

 

 A primeira reflexão que nos ocorre, ao ler J. Onimus, é o poema de Alexandre 

O’Neill «Sigamos O Cherne!» que procede dum modo similar ao de M. A. Pina, 

assinalando no paratexto as referências do filme de Cousteau. A segunda prende-se com 

a dimensão onírica que o teórico francês tenta exemplificar ao destacar os momentos 

fortes do filme do aventureiro francês e que podem enlevar um espectador. A verdade é 

que a beleza estética e quase muda que transporta A Ilha nua não deixa ninguém 

impassível. Assim, ao explorar o mundo, estes filmes ajudam-nos a explorarmo-nos a 

nós próprios. A nossa leitura deste problema procede de Ruy Belo e de G. Deleuze que 

insistem no carácter horizontal da imagem fílmica que potencia uma visibilidade e uma 

leitura ímpares. Nesta perspectiva, J. Onimus acrescenta ainda que o cinema ensina à 

multidão a beleza dum mundo que ela cessou de captar. Assim, O filme de Shindo 

enquadra-se perfeitamente na poética de M. A. Pina e funciona, ao contrário do filme de 

Rossellini, como uma fonte de re-centramento (pelas inúmeras águas) que figura no 
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meio de ruínas e de um cenário hostil que não favorece em nada o regresso à 

primordialidade, o que leva o poeta por momentos a pedir, como no poema «La fenêtre 

éclairée», «Um espelho, um olhar/ onde me [se] ver;/um silêncio onde escutar/ as 

minhas [suas] palavras; algo como uma vida para viver.» (Pina, 2001, p. 236). Esta 

demanda poderia encontrar a sua concreção no visionamento deste filme. Em A Ilha 

nua, Shindo utiliza o plano-sequência, artefacto predilecto do neo-realismo, para dar 

sentido à sua obra e ritmar o quotidiano duma família japonesa através dum subtil tema 

musical que ora testemunha a aspereza do trabalho rural ora insufla alegria e tristeza. A 

família trabalha arduamente, entre incessantes golpes de remo conduzindo-os até à ilha 

vizinha para buscar a água que regará as suas terras e as incessantes subidas acarretando 

essa mesma água até ao monte, essa irrigação soando como uma perpétua fatalidade, 

lembrando a figura de Sísifo. Mas vejamos o poema de M. A. Pina: 

 

animal passageiro a quem já sobra 

dentro da boca o susto da viagem 

tu que com cuspo aprendes a paisagem 

e és o juro que a usurária cobra 

 

animal educado a quem a dor 

repete intimamente e habitua 

e tão intimamente continua 

a breve continência exterior 

 

tu que passas sem pressas sem assombros 

e que afogas na sede que te apresa 

teu líquido senhor que pesa pesa 

nos teus cristóvãos portugueses ombros 

 

tu que com sono a glabra ilha lavras 

e com o sonho avidamente a usas 

na dura arquitectura das palavras 

tu que tudo te dura das palavras (Pina, 2001, p. 53). 

 

  Avulta desde logo neste poema o transporto musical que corporiza no seio do 

poema de M. A. Pina o ruído da cobra (jogando com o duplo sentido das palavras 

cobrar/cobra no quarto verso, imagem reforçada pela zoomorfização das personagens na 
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metáfora «animal») que por sua vez remete para o movimento serpenteado das 

personagens do filme de Shindo. Com efeito, M. A. Pina não fica pela simples descrição 

da sequência da eterna subida ao cimo do rochedo. O poeta reproduz habilmente os 

planos do filme de Shindo que se sucedem e se assemelham como um eterno refrão. 

Repare-se na estrutura do poema: quatro quadras com versos amplos e com uma 

musicalidade que não é frequente encontrar nos poemas do autor português. O 

esplendor do filme traduz-se no poema por uma ordem implacável que, pelo recurso à 

rima não só final como também interna, recria a atmosfera de A Ilha nua. O poema de 

M. A. Pina apresenta uma equivalência física entre o corpo e o signo. A rima torna-se 

co-extensiva à linguagem numa espécie de semântica prosódica rítmica que transborda 

o signo pelo corpo, a ordem estrutural, acabando por sobrepor na sequência dos planos a 

música à visão. É interessante notar como M. A. Pina leva o ritmo ao seu excesso 

abolindo os intervalos de escrita com palavras carregadas em vogais e sibilantes que 

mimam nem só os contínuos passos das personagens de Shindo, o vento, as ondas, 

como também os procedimentos de montagem cinematográfica. É deste modo que M. 

A. Pina eleva ao estatuto de alegoria a rima, dando a entender que a rima, neste caso, 

não serve apenas para conferir uma certa musicalidade tal como sublinha Henri 

Meschonnic: «C’est quand la poésie tire du langage ordinaire toutes ses rimes qu’elle en 

devient la vérité et la fable.» (Meschonnic,1989, p. 226).  

 

 A relação da poesia de Manuel António Pina com a esfera cinematográfica 

torna-se particularmente interessante porque o recurso a imagens fílmicas permite 

desfazer a dúvida e desprender o sujeito poético de uma atrofia do presente assolado 

pela angústia do tempo que passa, tornando o lugar primordial cada vez mais distante. A 

verdade é que o cinema, a imagem cinematográfica, a densidade espiritual que obras 
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tais como a de Ozu, ou de Shindo transportam, mesclando o real com o sonho, não 

deixam M. A. Pina insensível como já notámos. A força sugestiva de tais imagens 

assegura uma ligação cósmica entre o ser e o objecto recordado: a infância. Assim, 

podemos ver como M. A. Pina explora não só a beleza de grandes filmes como também 

processos discursivos ou técnicos provindos do cinema para descrever os mecanismos 

da rememoração, com especial enfoque para a mimetização da câmara que permite 

detectar a melodia do olhar, ensinando a ver como enfatiza Ruy Belo. Na verdade, o 

filme de Rossellini não implica um grande impacto na correlação dos discursos 

cinematográficos e poéticos, excepção feita da imagem da morte de Pina cujos ecos 

encontramos num poema; mas é uma referência que desde logo, e pela sua carga 

simbólica, confere uma tonalidade neo-realista à poesia de M. A. Pina que perpassa toda 

a sua obra, condicionando mesmo a atitude dos sujeitos poéticos, inclusive a das 

personagens literárias de M. A. Pina. Já o filme de Shindo, se bem que se distancie 

cronologicamente do neo-realismo de cariz italiano, não deixa de se colocar na esteira 

de um Ozu, que segundo G. Deleuze, é o primeiro a desenvolver no cinema situações 

ópticas e sonoras puras. Encontra-se deste modo na poesia de M. A. Pina uma miríade 

de referências cinematográficas sujeitas à mesma imagem tempo, tal como ela é 

conceptualizada por G. Deleuze. Tais imagens realizam o imaginário no qual tudo se 

torna possível e, graças a elas a humanidade pode então recriar o mundo tal como o 

homem o desejaria. São imagens que tentam tecer, na poesia de M. A. Pina, uma relação 

fraterna com os objectos como o portão, a casa, as rosas... É caso para dizer que se 

opera na poesia de M. A. Pina um penetração do cinema que conduz às essências, à 

primordialidade ao contrário da fotografia cuja estrutura estática espacio-temporal 

conduz à alteridade.  
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