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Abstract. Atmosphere and ambience have almost exclusively been studied as 
phenomena  of  space  and  place.  Terms  like  immersion,  surrounding  space, 
environment,  lived  space,  or  envelopment  are  prevalent  in  research  on 
atmosphere. Music and musical movement, in contrast, despite being a vital 
point of reference for concepts of atmosphere, involve a rather complicated 
set of  relations to space, however defined. Rethinking atmosphere through 
music not only brings questions of dynamism, duration and performance to 
the fore but leads back to concerns with causality. In this paper, I investigate 
the  atmospheric  dynamics  of  religious  rituals  in  Myanmar  while  drawing 
upon Schmitz’s definition of atmosphere as half‐thing.  I  further a notion of 
atmosphere as collective situation and dynamic performance. 

Keywords: music, situation ontology, half‐thing, new phenomenology 

The phenomenal spheres of music and sound are key in concepts of atmosphere. To 
fathom  the  ‘hidden potentials  of  literature’ Hans Ullrich Gumbrecht  (2011)  founds 
his  notion  of  atmosphere  on  the  etymological  resonance  between  Stimmung  as 
mood  and  Stimmung  as musical  tuning.  So Gernot  Böhme, who  takes  the musical 
instrument as a prime example of his New Aesthetic in order to conceptualise things 
not  as bounded entities but  as  ecstatic  objects  that  alter  their modes of presence 
and  radiate  atmosphere  (Böhme 2013).  Timothy  Morton  mobilises  concepts  from 
the realm of sound and music, such as timbre and tone, and invokes the field of wind 
and  acousmatics  with  the  Aeolian,  to  elaborate  what  he  terms  ambient  poetics 
(Morton 2007, 34). Hermann Schmitz  suggests music  to be  the prime evidence  for 
his  theorem  of  ‘feelings  as  atmosphere’  (Schmitz  [1978]  2005,  260);  and  Steven 
Connor develops what he  terms  ‘atmospherics’ by way of a history of  radio sound 
(Connor 2006). 
 
This  list  is  far  from  being  complete;  music  and  sound  seem  to  provide  ample 
potential to approximate the slippery concepts of atmosphere, ambience, Stimmung 
or mood. This paper delves into the kinship, as explored by Schmitz, between music 
and atmosphere by critically thinking this link through religious rituals in Myanmar. 
Anglophone research on atmosphere has hitherto either evaded Schmitz’ philosophy 
or  unfortunately  misconstrued  his  work  (Anderson 2014;  Philippopoulos‐
Mihalopoulos 2014) not only because of the lack of available translations into English 
but  also  because  of  the  ambiguous  reception  of  Schmitz’  work  primarily  through 
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Böhme (2013). Here, I shall hence put forth my reading of Schmitz’ concepts at some 
length  before  turning  to  the  rituals  in Myanmar  where,  embedded  in  the  vibrant 
playing  of  music,  nonhumans  or  anthropomorphic  spirits‐like  figures  incarnate 
themselves in the midst of local communities. 

Atmosphere as half‐thing 
Rather  than  taking  music,  sound  or  voice  as  mere  metaphoric  fields  to  flesh  out 
atmosphere,  Schmitz  juxtaposes  them  with  atmosphere  and  develops  an  onto‐
epistemology that aims at doing justice to their  idiosyncrasies. Opposing them to a 
thing‐ontology  that  renders music and atmosphere as mere  (aesthetic) qualities of 
material worlds, he coins the term half‐thing to accord them a status of their own. 
Let me quote Schmitz at some length here:  

Half‐things differ from full‐things with regard to two properties. 1. Their dura‐

tion can be  interrupted,  that  is,  they come and go, without  there being any 

point in asking what they did in the meantime. 2. Whereas causality generally 

is tripartite, subdivided into cause (e.g. a falling stone), influence (e.g. impact) 

and effect (e.g. the destruction or dislodgement of the object hit), the causali‐

ty of half‐things is two‐part and immediate in that cause and influence coin‐

cide. A typical example is the voice of a human which one throughout all  its 

sonic permutations hears as the same voice; the sonic wave may increase, the 

voice, however, does not. If  it falls silent, it  is pointless to start looking for it 

and how it passes its interruptions. As a physical object, the voice takes effect 

via several intermediate stages of influence for instance, sonic waves or elec‐

tric currents in the neurons […]. Seen as a phenomenon however, a voice im‐

mediately takes effect, just like a gaze by which one is hit, not by intermedi‐

ate stages of influence (Schmitz 2009, 84). 

The  idea  of  half‐things  has  crucial  consequences  to  both  the  study  of  music  and 
atmosphere  and  in  the  following  I  shall  identify  two  aspects  of  half  things  that  I 
believe are of relevance to a study of music as atmosphere with regard to music in 
rituals.  
 
First, half‐things come and go without changing their place. In an ontology modelled 
upon  things,  existence  is  constrained  to  the  being‐in‐a‐certain‐time‐and‐space,  an 
idea that is easily universalised as paradigm for existence. Yet music and atmosphere 
continue  to  escape  definitions  of  existence  that  rest  on  localisability  in  time  and 
space; it is impossible to point at the place of a melody or a sound, and atmosphere 
eludes any attempt to identify its dimensions, centre, or moorage. Space and place 
are curious categories when it comes to both atmosphere and music. Is the voice to 
be  found  behind  the  door  where  you  stand  eavesdropping  or  is  the  atmosphere 
constrained to the space of the ritual in which a community carries out vital spiritual 
labour? Even when Euclidean space is rendered deficient for fathoming the peculiar 
spatiality  of  music  or  atmosphere,  topological  thinking  remains  tentative.  Yet 
concepts  of  space  have  been  the  dominant  paradigm  in  atmosphere  studies. 
Twisting  Schmitz’  words,  Böhme  for  instance  defines  atmospheres  as  ‘feelings 
poured  out  in  space’  (Böhme 2013,  263,  emphasis  added).  For  him,  atmospheres 
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belong to spaces and, accordingly, to the ‘bodily state of being of subjects in space’ 
(Böhme 1993, 122). In contrast, Schmitz coins the phrase that ‘feelings are spatially 
[…] poured out atmospheres’ (Schmitz 2009, 23), where the atmosphere exists not in 
but as a space, as a spatial extension (Schmitz 2014, 21). Despite his excessive use of 
topological  terminology,  space  for  Schmitz  however  only  provides  a  conceptual 
means  to  counterbalance what  is  termed  introjection, namely  the  identification of 
feelings with a subject’s inside. Notwithstanding the methodological advantage that 
notions of space provide, when it comes to questions of ontology5, Schmitz does not 
construe  atmosphere  in  concepts  of  space  but  identifies  them  as  half‐things  that 
exist in phases of duration, where movement can no longer be identified as change 
of  location  (Schmitz 2014,  31).  While  acknowledging  spatiality  of  atmosphere,  in 
distinction  from  Böhme  he  insists  that  atmosphere  does  not  belong  to  space –
 however defined – but is best conceived of as situation (Schmitz 1998).  
 
Secondly, while things can be separated from their influence, with half‐things cause 
and  influence  coincide.  As  half‐thing,  music  is  no  longer  divided  into  an  external 
physical stimulus of vibration measurable in time and space which then, mediated or 
grasped  by  the  senses  such  as  hearing  and  touch,  would  be  translated  through 
culture  and  traditions  into  feelings  or  internal  states  of  a  listening  subject.  In  a 
phenomenological approach, music as half‐thing takes effect immediately; it cannot 
be separated from its influence in the way a stone can be separated from its collision 
with another thing. Music, in short, has no existence detached from its impact. As a 
consequence,  the notion of half‐things  subverts  the dualism of material world and 
experienced world. Moreover, the coherence of cause and impact establishes what 
Griffero terms the authority of atmosphere. Atmospheres, he suggests, ‘exist in the 
proper sense […] only in act, as actual facts and not factual facts − that is, only when 
we  sense  their  authority’  (Griffero 2014,  201).  When  the  atmosphere  cannot  be 
separated  from  its  authority,  that  is,  from  the  impact  it  has,  then  consequently 
atmospheres are their impacts. Atmosphere is not an object of perception, rather it 
is the continuous effect that it takes in the bodies present. Atmospheres and music 
as  half‐things  are,  following  Schmitz,  stirrings,  alterations,  interventions  in  the 
dynamics of the felt‐body and consequently only become manifest in performance.  

Rituals, or metaphysical parties 

Following these conceptual preliminary considerations, I shall turn to religious rituals 
in Myanmar that centre on the incarnation of Nats. Nats are vital nonhuman entities 
that originate in the violent death of a human person. They are dead but will not be 
reborn and somehow remain in a final intermediary state outside the cycle of birth 
and  re‐birth  (Brac de  La Perrière 2015, 64). Mediated by  the narratives  recounting 
the human  life and death  that preceded  their nonhuman existence, most of  these 
Nats  are  not  simply  amorphous  spirits  but  mythological  figures  with  particular 
abilities, faults, affectations and afflictions. The rituals, in the course of which these 
Nats incarnate, intend to entertain the co‐dependent relations between humans and 
Nats by entertaining the various Nats as they incarnate in succession or in a bedlam. 
Ritual  specialists  and  their  assistants,  musicians,  dancers  and  onlookers  are  all 

                                                                        
1. Schmitz avoids this term in his writings yet, when challenged by Böhme, he proposes a 
“situation ontology” (1998). 
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invested  in  ensuring  that  the  Nats  who  appear  take  delight  in  dancing,  eating, 
drinking, smoking or flirting; in short, they are thrown a party.  
 
As  in any  secular  revel  in Myanmar,  these metaphysical parties are  furnished with 
lavish  decorations,  dainty  dishes  and  vigorous  sounds  either  performed  by  the 
classical Burmese orchestra or played from popular VCDs where traditional tunes are 
spiced up with techno beats and synthesized sounds. In fact, the rituals accumulate 
half‐things: musical tunes that are known as Nat music (Nat doe), a vibrant sound‐
space  sculpted  in  the meticulous  arrangement  of  loudspeakers  to  ensure musical 
ubiquity,  the  odour  of  perfume  that  penetrates  and  evaporates,  the  vapour  of 
cooked meal, breezes made visible in wafts of fume, the distorted voices of Nats and 
the sonorous voice of ritual specialists chanting instructions, and, after all, feelings. 
Each  Nat  comes  with  ‘emotional  baggage’  with  addictions,  fears,  grief,  cravings, 
jollity or  love and longing. This overflowing centrality of half‐things  is crucial to the 
intensification  of  the  collective  atmosphere  throughout  the  ritual  as  half‐things 
precisely  cut  loose  the moorings  in  time  and  space.  Rather  than  being  objects  of 
perception,  feelings,  sounds,  odours,  music  and  wind  continue  to  take  effect  in 
phases of duration and come to be inscribed in the collective situation of the ritual. 
Put another way,  these particular elements do not  induce atmosphere but as half‐
things pertain  to  the  same ontological  sphere as atmosphere and hence enforce a 
situation that easily lends itself to the unfolding of atmosphere. 

Of cause and influence 
When  the musicians  are  asked how  they  know what  to play  they  insists  that  they 
follow  the dance movements of  the Nats who have  incarnated  in  the  ritual  space. 
The orchestra  is  seated  so as  to  see  the dancing Nats and  to musically  trace  their 
ecstatic movements.  The  labour  of  the musicians  is  to  translate  the  dancing  they 
observe into music. As a Nat marches slowly through the crowd the big drum follows 
him by releasing a solemn rhythm. When a Nat leaves and the body in which the Nat 
had  incarnated  collapses,  the  orchestra  performs  a musical  figure  that  frames  the 
radical  transformation  from being  a Nat  to  being  a  human musically.  The  dancing 
Nat may even approach the musicians and choose a songs to be played; furthermore 
instruct  the  orchestra how  to  play  the  chosen  song  by  gesturing  like  a  conductor, 
giving commands regarding volume and timbre even rearranging the instruments at 
their leisure.  
 
In  the  narrations  of  ritual  specialists  and  dancers  however,  the  situation  appears 
very different. When music resounds, Nats are described as being ‘attracted’ by the 
rhythmic voices of drums and gongs, they are ‘seduced’ by the sonorous swell, are 
‘invited’ by certain musical gestures. Music here yields a situation with a particular 
program namely the appearance of Nats as  intrusive agents that  insist on entering 
the  ritual  ground  and on dancing  to  the  familiar  tunes  and pervasive  rhythms. An 
older  villager who  has  longstanding  experience  in  ‘renting  his  body  to  the Nat’  in 
dance brings this conflicting causality to the point: ‘As soon as U Shin Gyi [a famous 
Nat in that region] comes, Nat music is played. Let’s say, U Shin Gyi comes dancing. 
The music is playing before he comes. He comes because Nat music is played. […] I 
only know that he comes dancing.’  
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Throughout the history of research on possession, theories of music and trance have 
aimed  to  identify  certain musical  characteristics  as  ‘auditory driving’  (Neher 1962), 
or  culturally  specific  ritual  practices  (Rouget 1985)  that  would  induce  an  ‘altered 
state  of  consciousness’  (Bourguignon 1973;  Herbert 2011)  or  a  neurological  or 
physiological  stimulation  (Herbert 2011).  While  this  line  of  research  both  in 
neuroscience and ethnomusicology (Clayton 2009) conceives of music not merely as 
an  object  of  perception  but  rather  as  a  powerful  force  of  altering  consciousness, 
what remains an operative logic throughout most of these studies is the conceptual‐
ising of music as being  something distinct  from  its  influence. Models  for  trance or 
possession  interpret music  as  object  or  force  that does  something  to  its  listeners; 
and  it  is  for  this  reason  that  accounts  of  the  relation  between music  and  listener 
tend  to  be  explanatory.  Furthermore,  the  split  of  music  and  its  influence  is 
reinforced through the conceptual separation of music and listening by differentiat‐
ing between the object of perception and the mode of perception. While music can 
of course productively be construed as object, the atmospheric dimensions of music 
are  rendered  unsayable  in  a  causal  constellation  of music  and mood,  atmosphere 
and perceiver. Put another way, what  is so atmospheric about certain situations of 
music  making  is  precisely  the  undermining  of  the  difference  between  cause  and 
mode of influence, between music and listening.  
 
Indeed, what musicians and dancers in Nat rituals identify as Nat Doe  is precisely a 
kind of music that cannot be separated from its impact, it is a music, I suggest, that 
unfolds as collective situation with particular programs, problems and state of affairs 
(Schmitz 2014,  105).  Here  music  is  inseparable  from  the  listener  who  is  always 
already  involved  in  the musical  phases of  duration.  In  a  fishing  village  in  southern 
Myanmar an elderly couple tells the story of their childhood friend who played with 
seashells at  the  shore, building himself  a  small  set of drums by using  the  shells as 
sound boxes. Unaware of  the situation that his music elicited, he was  immediately 
taken by a Nat who overheard his playing demanding the end of his young human 
life.  In a  legend, famous among fisherman in southern Myanmar, a young boy falls 
prey  to  the  temptation of making music  to  comfort  himself  in  the  loneliness  on  a 
remote  island uninhabited by humans. The  situation  invoked  in his music  involved 
the Nats who dwelled on  that  island  and who were  so  enamoured of  the musical 
sound  that  they  caught  the  harp  player  and  transferred  him  alive  into  their 
nonhuman world. ‘Playing musical instruments and dancing must be avoided in the 
island world. No songs can be sung and the harp cannot be played’, so the musician 
Thin Maung Shwe comments on the legend. The safety regulations that govern the 
realm of the sea and seaside acknowledge the atmospheric dimensions of music as 
half‐thing by prohibiting the making of Nat music, since the problems and programs 
that are inextricably linked with such music, are life‐threatening. 

From Space to Performance  

Following  the  notion  of  half‐things,  I  suggest  that  music  and  atmosphere  do  not 
induce  an  alteration  of  consciousness  or  body,  much  rather  they  are  these 
alterations. When atmosphere is not something that causes a certain dynamic in the 
felt‐body  but  rather  is  that  very  dynamic,  then  atmosphere  is  manifest  as 
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transformation  and  inscribed  in  performance  or  Daseinsvollzüge.  The  radical 
estrangement of the human mode of existence in the ritual context of Nat festivals 
indeed manifests as a dynamic performance, as a  continuous motion  in  the entire 
body  that  is  inextricably  linked  with  musical  gestures  or  what  Schmitz  terms 
suggestions  of movement,  a  dynamism  that moves  the  entire  collective  situation. 
The appearance of the Nat is a shaking and shivering, jumping, spinning, trembling, 
faltering  and  falling  down.  Atmosphere  here  is  not  a  space  to  be  entered  but  an 
evolving,  unfolding,  collective  situation  with  shared  and  entangled  phases  of 
duration brought about by an entire orchestra of half‐things.  
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