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Abstract. This paper presents a recently discovered episode in the intellectu‐
al history of urbanism. It concerns theory and practice in the field in the first 
decades of the twentieth century when it was in the process of establishing 
itself as an academic discipline and a profession. I will demonstrate how the 
idea  of  ambiance  as  we  understand  it  today  can  serve  as  a  point  of 
departure  for  questioning  certain  ideas  and  developments  of  that  time.  In 
doing so, I will seek to contribute to current research on urban ambiances by 
addressing the question of ambiance as a subject of historical inquiry. I will 
present an archive of iconographic documents, photographed on glass slides 
under the direction of Marcel Poëte (1860–1950), an archivist and historian 
working  in  Paris  as  of  1906  who  soon  became  a  central  figure  in  the 
emerging discipline of Urbanism. In doing so, l will emphasize the manner in 
which  the  visual  documents  were  used  to  develop  dense,  historical 
descriptions of urban life in the spaces of Paris, depicting them with extreme 
historical  accuracy  and,  at  the  same  time,  through  a  form  of  empathetic 
reactivation of their sensual qualities. 

Keywords:  Marcel  Poëte,  image,  memory,  archive,  iconography,  urban 
history, historiography, urbanism, Paris, urban experience 

This  paper  concerns  a  research  and planning  tool  created between  1907  the mid‐
1920’s: a substantial image archive, in the collections of the Historical Library of the 
City  of  Paris  which  had  remained  virtually  unknown  for  at  least  fifty  years 1 It  is 
comprised of 18,000 visual documents reproduced photographically on glass slides. 
The  majority  of  the  images  are  eye‐level  views  of  the  built  urban  form  and 
inhabitants  of  Paris,  dating  from  the  16th  Century  up  to  and  including  the  first 
decades of the 20th Century when the archive itself was being created. 
 
As early as 1906, when Marcel Poëte became the Chief Archivist and Historian of the 
Historical  Library  of  the  City  Paris  (Bibliothèque  historique  de  la  Ville  de  Paris,  or 
BHVP),  he began developing  transfers  of  knowledge, methods  and questions  from 
his original disciplinary  field  (archival conservation and history)  to  the domain  that 
would by 1913 be known as urbanism. Today he is known mainly to specialists and 

                                                                        
1. Unexamined for decades, this author’s research has begun to explore the history of its 
creation of of its uses (Melemis 2014).  
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to  francophone  historians,  architects  and  city  planners  for  such  works  as  the 
Introduction à  l’urbanisme and Une  vie de  cité. Paris  de  sa naissance à nos  jours.2 
Throughout his  career,  in addition  to his  research activities, he was a  founder and 
director of research and educational oriented institutions both for historians and for 
future urbanists,  and was  a  key  participant  as  of  1912  in  discussions  about  future 
transformations and urban extensions  that would ultimately give birth  to what we 
now  call  Greater  Paris.  Poëte  chose  to  focus  on  the  principle  of  adaption  of 
inhabitants to the urban milieu, and, inversely, of that milieu to their needs; thus to 
an idea of urbanism as a continuous process of social evolution. As I will show, one of 
important motivation  for  creating  the  image  archive  was  to  provide  a  vehicle  for 
exploring the sensual qualities of the urban milieu. I will argue that, while extremely 
different from contemporary approaches to, and definitions of, urban ambiance, the 
archive project bears a strong relation to them. At the same time, I will  insist upon 
the unique, thoroughly historical approach to urban ambiance that the iconographic 
archive allows. 

 

Figure 1. "Urban life in its frame" (cadre) 
4 glass slides of lithographs depicting Paris Boulevards 

made between 1820 et 1850 

                                                                        
2. Respectively, (1929), Paris, Alcan and (1924‐1932), 4 vols, Paris, Picard. 



Ambiance as heritage of the future  935 

 
 

Paris reactivated 
As they were collected, the images were referenced topically and topographically in 
a  card  catalogue, most  often  with mention  of  the  date  of  creation  of  the  photo‐
graphed original. Poëte and his collaborators could use the projections as a tool to 
minutely observe a given place, make connections between different places and/or 
times in history, between important or minor events and scenes every life, etc. Yet 
beyond  this,  sequentially  viewing  large  numbers  of  projected  engravings  and 
drawings would have created the illusion of actually being in the represented spaces, 
particularly  given  that  these were often earlier  states of places well  known  to  the 
viewer from his or her everyday experience. Plunged into the city’s spaces through 
such sequences of images, one would have had the sense of being able move around 
in them, and in doing so to bring their intrinsic sensual qualities back to life. In a time 
that when many historians were obstinately defending a vision of their discipline as 
a  new  ‘science’,3 Poëte  did  not  shy  away  from  the  writing  of  evocative  historic 
narrations  seeking  to  translate  or  interpret  the  experiences  reactivated  be  the 
images. It would be difficult to avoid connecting Poëte’s particular use of sequences 
of projected fixed images as of 1906 to contemporary events such as the creation of 
cinematic  image,  in  France  less  than  ten  years  earlier.4 What  can  be  said  with 
certainty  is  that  the  chartiste was  an attentive  reader of Henri  Bergson who must 
have  known  the  famous  passages  by  the  French  philosopher  defining  concepts  as 
‘creative evolution’,  the  image‐souvenir  or  the  ‘cinematic mechanism of  thought’.5 
Poëte  clearly  saw  the  philosopher’s writings,  as well  of  those  of Gabriel  Tarde,  as 
offering some fresh reasons to consider the writing of history as a means of engaging 
with the future. 

Milieu, image, ambiance 
‘Limited both by the rules of the corporations and those related to the representa‐
tion of religious subjects’, Poëte writes one of his earliest published texts of 1906 on 
the  rule‐bound  production  of  ‘primitive’  artists  of  the  last  century  of  the  Middle 
Ages,  ‘the  personality  of  the  artist  was  also  subject  to  particularities  of  milieu; 
attached by a thousand ties, of that time, to an ambiance (the italics are mine).6 The 
word appears to mean something quite similar in that context to what it signifies to 
us today. Like many that would follow, the text suggests the importance of spatially 
situating  a  given  protagonist  and  the  objects  surrounding  him  or  her,  in  this  case 
artists  at  work  in  13th  century  Paris  and  their  works,  in  order  to  understand  the 
relation  of  mutual  influence  existing  between  the  protagnist  in  question  and  the 
environment that he or she inhabits. The iconographic archive that will start taking 

                                                                        
3. The idea of history as « science » was carried at that time by Henri Berr, editor of the Revue 
de synthèse historique, in collaboration with Lucien Lefebvre who go on to co‐found the « École 
des annales ». 
4. Poëte himself would develop several ideas for films, one of which, “Pour mieux connaître 
Paris”, was realized in 1935. 
5. In particular, the publication of L’Évolution créatrice in 1907 was of durable importance to 
Poëte, who would write about the « creative evolution » of Paris in the mid‐1930’s. 

6. « Ainsi, limité à la fois par les règles des corporations et celles qui touchent à la représenta‐

tion des sujets religieux, la personnalité de l’artiste l’est encore par les influences particulières 

du milieu ; par ces milles liens qui rattachaient alors étroitement à l’ambiance. » (Poëte 2006). 
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form that year is clearly intended to build on the productions of artists that portray 
the city, using their works as point of departure for the broadest possible approach 
to everyday life. 
 
In  the many  texts and public exhibitions on Paris  that Poëte will  create or oversee 
between 1906 and 1915, the visual, sonic, kinesthetic, olfactory qualities of the city 
are often clearly  invoked,  if not always explicitly identified and analyzed, as captors 
and as agents of the city’s “life”. They are filled with dense descriptions of what the 
author called “urban life”; approached from the point of view of a person walking in 
the city, speaking of people (sometimes also animals) and objects  in movement, of 
urban métiers in the street, forms of leisure practices, the sexual charge that could 
be  felt  in  certain  places  etc.  At  the  same  time,  the  texts  frequently  offer  detailed 
observations about what Poëte called the “frame” or, more rarely, the “décor”, for 
urban life, that is the urban landscapes that unfolded around inhabitants or visitors 
in movement.  In  constant  interaction,  urban  “life”  and  “frame”,  constituted what 
Poëte named over and over, using a vitalist terminology, the “physiognomy” of the 
“urban organism.” 

The erudite and the popular 

The photographed images of the collection served a basis for series of public lectures 
and exhibitions at the BHVP held annually as of 1907, up to and into the first years of 
the Great War, and then again after  it.7 Projections were used during  the  lectures, 
and  the  exhibitions  mixed  written  annotations,  paper  prints  of  images  or  details 
from  them  and  original  documents.  The  images  were  arranged  into  thematic  or 
topographic groups  in  such a way as  to encourage  the movement of  the eye  from 
any  one  view  to  the  others  immediately  surrounding  it.  In  accordance  with  the 
diversity  of  the  audience  the  programs  appealed  to – amateur  and  professional 
historians, architects and urbanists, civil servants and amateurs of city iconography –
 the  collection  process  for  the  iconographic  archive  suggests  a  quite  consciously 
cultivated  ambiguity.  It  is  essentially  the  product  of  methodical  and  exhaustive 
search of enormous proportions, by trained chartistes. However it was also enriched 
with  images  loaned by a number enthusiastic amateur collectors of Paris  iconogra‐
phy.  Amateur  collections  of  “picturesque”  city  scenes  had  been  widespread  in 
Europe  as  early  as  the  1830’s,  well  before  Poëte  decided  to  convince  “serious” 
historians to consider them. Yet the phenomenon grew in the last years of the 19th 
century which  saw an explosive development  in  image culture, mainly  reflected  in 
the  success  of  illustrated  magazines  and  newspapers.  As  of  the  mid‐1890’s,  a 
prosperous  company,  the  Société Molteni,  sold  a  recently  invented  version  of  the 
magic lantern incorporating an electric bulb, as well as extensive collections of slides 
for use with it. The lantern slides of the iconographic collection were created by that 
company. 

                                                                        
7. Seven programs (exhibitions and conferences) were presented between 1907 and 1915, 
followed by one more in 1919. 
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Towards an archaeology of the gaze 
The vast majority of the images comprising the archive offer views that – in Poëte’s 
words – “resemble what  the  eye  sees”.8 They  covered an historical  period opening 
with  the  emergence  in  the 16th  century of  figural,  “naturalistic”9 representation of 
the population, built forms and spaces of cities, most often grouped into annotated 
atlases  or  collections.  up  to  the  moment  when  the  collection  itself  was  being 
formed. Alongside the unity of intention that is expressed iconographic archive, one 
could  consider  it  as  sort  of  collection of  collections,  each drawn,  reproduced,  sold 
and  consulted  in  different  eras,  in  different  ways  and  by  different  audiences.  It 
traverses  three distinctly different modes of  representation – roughly,  the classical, 
the romantic and the “modern”. Each of the three modes is a particular codification 
of  the  city  as  seen.  Yet  is  is  safe  to  say  that  in  each  case  what  is  depicted  is  a 
particular  set of modalities of  sensual  experience affecting  the body  in movement 
which  evoke,  to  different  degrees,  what  would  been  heard  or  smelled  or  felt. 
Perhaps taking his cue from the images themselves, Poëte was constantly attentive 
to the emergence of walking in Paris – of the promenade – as a defined practice as of 
the  16th  Century,  linked  to  a  new  sense  of  the  city  as  a  spectacle  imbued  with 
esthetic qualities and thus an opening to self‐conscious experience. The promenade, 
or  simply  the  experience  of  walking  (or  riding  on  horseback,  or  in  a  vehicle)  in 
everyday  life provides  the discursive  thread  through which  the  historian unfolds  a 
descriptive, empirical view of places and of the urban life they contain. 
 
Artists  such  as  Matthäus  Mérian,  Israël  Sylvestre  or  Abraham  Bosse  produced 
sequences of views that define a visual promenade – they themselves use the term – 
starting with perspectival views depicting the city from a certain distance, often from 
a nearby hillside, then presenting exterior views from the visitor’s eye level as he or 
she approaches its gates (see Melemis 2014). These are followed by views of streets 
inside  the  city.  Along  with  these  came  plans  that  represent  the  city  as  a  sort  of 
richely figural, three‐dimensional, tilted surface. In his texts and study notes, Poëte 
constantly points out the uncertain status of many classical representations of urban 
landscapes, oscillating between  the capture of  the existing,  the  invention of partly 
fictitious scenes intended to distill their qualities, or to portray them as they might 
ideally be. 
 
Following 1789 and above all through to the years of the July Monarchy, “romantic” 
artists refused to  idealize urban spaces, prefering  instead detailed historical scenes 
or  vivid  and picturesque everyday  scene of  street  life.  Sequences of  engravings or 
lithographs by artists such as Louis Bacler d’Albe or Jean‐Henry Marlet depicted, for 
example,  series  of  views  along  the  Seine  or  around  the  city’s  walls.  Irregular, 
unplanned  aspects  of  the  city’s  form  are  seen  as  having  positive  esthetic  value, 
especially where they offer traces of historical change. The rich interactions between 

                                                                        
8. The citation is taken from a manuscript of a lecture of 1912 found in the Poëte archives 
(BHVP) 
9. The term refers to Philippe Descola’s writings on what he has named the « naturalist » visual 
régime. 
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historiography and visual art  in this time, explored notably by Steven Bann10, were 
clearly a source for Poëte’s evocative manner of writing history. 
 
According  to  Poëte,  the  romantic  representation  of  Paris  dies  suddenly  by  1850, 
following  the Revolution of 1848 but, more  importantly  for him, as a  result of  the 
effects  of  the  daguerreotype  on  the  urban  imagination.  The  iconographic  archive 
contained some of  these, as well as numerous photographs by Marville and Atget. 
Their photographs and those of others existed in the collection alongside engravings 
and  drawings  of  the  same  years,  many  of  which  were  themselves  reproductions 
made from photographs, most often  in order to  facilitate their use  in publications. 
While imbued with an inherent theatricality, the more or less completely unpeopled 
photographs  speak much more of  the  radical  transformations  that Paris and other 
cities  were  more  and  more  subject  to  as  of  1850,  than  of  the  effects  of  the 
concurrent changes to urban life. To perceive these, one needed to turn for example 
to caricatures (Poëte frequently used those of Daumier), advertising or commercial 
engravings that filled popular magazines.  
 
The earlier exhibitions and series of lectures at the Bibliothèque historique presented 
chronologically distinct  segments of  the city’s history and of  its  iconography.  Later 
on  however,  the  idea  of  walking  (or  the  promenade)  emerges  as  a  transversal 
theme.  Four  hundred  years  of  developments  co‐exist  and  interact,  creating  the 
urban substance of Paris  in  the present. And so a kind of  reversal occurs,  in which 
the  history  of  the  city  seems  to  recede  in  favor  of  what  one  could  consider  an 
archaeology  of  the  contemporary  gaze.  In  the  later  exhibitions,  more  than  ever, 
physical  forms and forms of experience  from the past are presented as  interacting 
elements that mingle and affect each other in new and unexpected ways. 
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