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Abstract. Coffee is both a place of atmosphere and a socially marked space. 
Address  this  object  of  study  through  a  process  of  type  ethno‐geographic 
permit to understand the urban question of original and sensitive way. The 
work of observation and  immersion  in Volos  (Greece, Thessaly),  specifically 
maritime façade, allows to show how much coffees and catering establish‐
ments  reveal  social geography, and how much method by  the atmosphere 
has its place in the way to analyse the State of a territory ‘scientifically’. 
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Introduction 

« Je  les  ai  retrouvés  partout  dans  le  Proche‐Orient,  à  Izmir,  à  Beyrouth  ou  à 
Alexandrie. Mais  ici,  ils  jouent un  rôle pour moi plus sensible qu’ailleurs, un rôle à 
cerner et dont la nature profonde m’a toujours échappé. Exutoire du désœuvrement 
où  l’on  oublie  la  pauvreté  et  le  chômage ?  Mais  ces  cafés  sont  aussi  et  surtout 
fréquentés par des retraités, des bourgeois aisés. Passion de passer son temps à tout 
faire en ne faisant rien, puisque bien des choses se nouent et se dénouent, se font et 
se défont en ces salles vétustes, aux grandes glaces et tables de marbre ? Ce monde‐
là  également  est  bien  un monde  à  part,  sédentaire, mais  aussi  clos  que  celui  des 
monstres verts sillonnant les routes poussiéreuses, le lieu des immobiles voyages ». 
En quelques mots, l’écrivain – essayiste Jacques Lacarrière – introduit de la plus belle 
manière notre sujet :  la place majeure du café en Grèce,  la diversité sociale qui s’y 
trouve,  le  rôle  du  temps  « faible »  dans  la  société  grecque.  « À  chaque  café 
correspond une atmosphère avec, en partage, un rythme qui interdit de regarder sa 
montre » notent Laetitia Cénac et  Jean‐Marie Del Moral  (2010, p.151).  Le café  fait 
donc figure d’emblème de la société et du vivre grec. Pas un beau livre, pas un guide, 
n’omet un chapitre ou un cliché évoquant le cafeneion ; il est une des images de la 
Grèce,  au  même  titre  que  les  escaliers  blancs  de  Santorin  ou  les  rochers  des 
Métérores.  Au‐delà  de  sa  dimension  identitaire,  de  son  esthétique  pittoresque,  le 
café  grec  peut‐être  considéré  comme  un  indicateur  de  géographie  sociale.  Car 
l’ambiance d’un établissement, c’est d’abord un public avec ses conversations et ses 
codes.  C’est  aussi  un  ensemble  de  sens  qui  « assaillent »  le  visiteur :  des  parfums 
(l’anis,  le  tabac,  la  cheminée,  les  odeurs  de  cuisine…),  des  touchers  (le  corps  au 
contact  des  autres),  des  goûts  (ses  plats  et  boissons),  des  sonorités  (musique, 
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tonalités des conversations), un décor animé. Aborder l’atmosphère du café est donc 
une  manière  d’entrer  dans  une  géographie  sensible  et  sociale  qui,  en  changeant 
d’échelle  (du  café  au  quartier),  permet  d’appréhender  de  manière  originale  la 
question des mutations urbaines. Au travers de cet espace‐objet du café, se posent 
une  nouvelle  fois  des  questions  récurrentes  qui  intéressent  la  géographie :  quels 
sont  les  processus  spatiaux  et  sociaux  qui  se  jouent  dans  les  centres  urbains 
(paupérisation,  gentrification,  touristification…) ?  Existe‐t‐il  des  entre‐lieux  (Laurier 
Turgeon,  1998)  ou  sommes‐nous  en  présence  d’une  juxtaposition  d’espaces  aux 
murs  étanches,  révélateurs  par  là  de  l’édification  de  nouvelles  frontières  sociales 
(Régis Debray, 2010) ? La géographie des cafés est‐elle en somme une géographie de 
l’accroissement des  fissures sociales ou celle d’un possible vivre ensemble ? Est‐on 
en  présence  d’une  logique  de  « lutte  des  places »  (Michel  Lussault,  2009) et 
comment se forment alors les seuils dans l’espace ?  
Pour  tenter d’apporter des éléments de réponse, nous avons opté pour un double 
parti‐pris :  entrer  par  la  notion  d’atmosphère  et  adopter  une  méthode  ethnogra‐
phique. Le terrain choisi est la façade maritime de la ville de Volos qui, de la rivière 
Alamanas (à l’Ouest) au cours d’eau Anavris (à l’Est), représente un ensemble urbain 
long  de  deux  kilomètres  qui  a  la  particularité  de  disposer  d’une  succession  quasi 
ininterrompue d’établissements de débit de boisson et de restauration. Le travail de 
terrain  a  consisté  à  opérer  des  relevés  –  selon  un  cheminement  inchangé  ‐  à 
différentes  heures  du  jour,  à  dresser  un  état  des  lieux  systématique  (à  partir  de 
prises  de  notes  et  photographies)  dans  le  souci  de  retranscrire  ces  données  de 
manière cartographique. 

 

Figure 1 : Cartographie générale de la façade maritime de Volos 

Une typologie des établissements 
La première échelle de mesure de  l’atmosphère est  l’espace de  l’établissement  lui‐
même.  La  façade  maritime  de  Volos  révèle  un  camaïeu  de  lieux  dont  le  plus 
traditionnel  et  emblématique est  le  cafeneion.  Sur  la  façade maritime,  ce  type de 
commerce est réduit au stade de vestige. On repère  le dernier présent en front de 
mer au stationnement de mobylettes et scooter  (équipés d’un cageot sur  le porte‐
bagage),  à  la  forte  proportion  de  « têtes  blanches »  qui  se  rassemble à  l’intérieur 
autour de jeux de cartes, de parties de tavli (jacquet). C’est un espace de l’entre‐soi, 
qui évite l’exposition publique, qui se dissimule derrière une vitrine discrète, prend 
place dans  le quartier populaire de Palia, dans une ruelle discrète (avec un trottoir 
étroit), dans un angle caché ou sous une arcade. 
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Les tsipouradika traditionnelles sont en revanche bien visibles. Sur le front de mer, 
les grandes terrasses sont dès le milieu de matinée prêtes à recevoir leur clientèle. 
Les tables alignées sont recouvertes de nappes en papier (à carreaux blanc et bleus) 
pour  être  facilement  remplacées  aux  heures  d’affluence.  Les  terrasses,  protégées 
par des systèmes de bâches de plus en plus sophistiqués, et équipées de chauffage, 
autorisent  une  fréquentation  quasi  annuelle.  Partout,  des  écrans  de  télévision 
retransmettent  des matchs  de  football  et  de  basket.  La  façade,  au  travers  de  ses 
enseignes et messages, vante différentes traditions : la mer (to kymata : la vague ; to 
palio  Limani :  le  vieux  port),  la  pêche  (Paragadi :  la  Palangre),  la  mythologie 
(Dyonisos) ou l’histoire locale (Lolcos est une ancienne cité grecque dont Jason fut le 
roi).  Ces  noms  traditionnels  tendent  toutefois  à  s’effacer  au  profit  d’appellations 
plus  « accrocheuses »  destinées  à  séduire  une  jeune  clientèle  (Nautillia  devenue 
Artissimo). La dégustation de tsipouro avec mezze est mise en avant. Les prix,  très 
accessibles,  permettent  à  un  public  local,  familial,  touristique,  de  fréquenter 
assidument ces établissements souvent bondés dès le milieu de semaine.  
Les  tsipouradika à  l’écart du  front de mer, autour de  la place du vieux quartier en 
particulier, n’affichent pas de promotion et ne disposent pas de carte de menu. Un 
public d’habitués, plus modeste, s’y restaure dès midi. C’est l’heure de l’apéritif, les 
courses  ont  été  faites  dans  les  quincailleries  et  épiceries  voisines,  les  hommes 
s’octroient un moment de convivialité avant de repartir au volant de leur agrotiko. Il 
faut au non  initié  franchir  le  seuil  invisible, mais palpable, d’un monde dont on ne 
maîtrise  pas  tout  le  langage.  Les  tsipouradika  modernisées  sont  présentes  sur  le 
front de mer,  là où se pressent  les  investisseurs. Les chaises en paille et tables ont 
été repeintes en ocre‐jaune, les nappes et le décor s’autorisent quelques incartades 
vis‐à‐vis  de  la  « tradition ».  La  carte  propose  une  alimentation  plus  variée  (grill, 
snack…). Il s’agit là de lieux à mi‐chemin ‐ par la prestation comme par la localisation 
‐ entre l’ouzerie traditionnelle et l’établissement à la cuisine plus moderne.  
Les cafés branchés, très nombreux sur la partie orientale du front de mer, sont pour 
la plupart occupés ‐ dès le milieu de matinée ‐ par une foule considérable dégustant 
de  grands  expressos  autour  de  salons  « lounge »,  sous  de  grands  parasols  vantant 
des marques de cafés ou de bières. Le volume sonore des conversations y est élevé. 
La sociabilité est nettement bourgeoise : elle se fait sur un versant mondain chez les 
personnes  âgées,  elle  s’affiche  avec  un  air  plus  branché  (« bobo »)  dans  les 
établissements  occupés  par  les  trentenaires.  Le  soir,  les  lieux  prennent  l’allure  de 
night‐club. La lumière tamisée fait ressortir la grandiloquence des décors et autorise 
des  jeux  amoureux,  des  conversations  que  nul  n’entend  sous  l’effet  d’un  volume 
sonore  qui  a  encore  augmenté.  Conversations,  commentaires  sportifs  à  la  télé, 
musique électro se mêlent. Sur Internet, des pages Facebook vantent l’ambiance de 
ces lieux à la mode au travers de reportages sur des soirées passées. Le style compte 
beaucoup  ici :  style  musical,  style  du  décor,  style  des  occupants  à  la  tenue 
vestimentaire  plus  recherchée.  Le  désir  de  paraître,  la  sociabilité  à  deux  s’y  lisent 
nettement plus qu’ailleurs.  
Les restaurants à thèmes peuvent se scinder en deux catégories. Dans Palia, il s’agit 
davantage  de  tavernes  traditionnelles  où  l’on  sert  des  plats  (et  non  des  mezze 
comme dans  les ouzeries) dans un décor  rustique. On y déguste en particulier des 
souvlakis (brochettes de viande grillée). Sur la promenade du front de mer, la cuisine 
est  plus  « mondialisée » :  pizzéria,  glacier,  restaurants  bio  ou  franchisés  affichent 
une dimension internationale avec des noms d’établissements à consonance anglo‐
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saxonne  (Pleasure,  Toronto,  Jam…).  Les  fast  foods  peuvent  être  inclus  dans  cette 
catégorie de cuisine. Peu nombreux sur le front de mer immédiat (pour des raisons 
de coût d’emplacement), hormis les grandes enseignes Goody’s et Häagen‐Dazs,  ils 
sont  très  présents  dans  les  ruelles  adjacentes,  profitant  ainsi,  jusque  tard  dans  la 
nuit, de la clientèle des bars branchés voisins. 
Enfin,  les  installations  « légères »  peuvent  à  leur  tour  se  subdiviser  en  deux 
catégories.  Les  buvettes  sont  des  espaces  exclusivement  extérieurs  installés  aux 
alentours  du  bâtiment  du  siège  de  l’université  de  Thessalie.  Ici,  un  jeune  serveur 
dispose d’un comptoir pour servir la terrasse couverte de grands parasols. Le public 
est  principalement  étudiant,  il  demeure  clairsemé  au  printemps.  Les  paillotes 
affichent  quant  à  elles  un  visage  tantôt moderne  (avec  décoration  lounge),  tantôt 
plus traditionnel et familial en bordure de plage. Bâties en bois, peintes en blanc, ces 
constructions  sommaires  disposent  d’un  mobilier  et  de  terrasses  de  planches 
caractéristiques des modestes commerces de bord de mer.  

Une géographie des quartiers par l’atmosphère 

Des  seuils  et  passages  apparaissent  nettement  au marcheur  qui,  immergé  dans  le 
paysage, vit et ressent les lieux. Volos se transforme en une succession de quartiers 
aux atmosphères bien distinctes. 

 

Figure 2 : État des lieux des établissements du front de mer 

À l’ouest, Palia, construit au 6e siècle autour d’un château fort, a l’allure typique d’un 
quartier portuaire. Les quais et entrepôts modernes dédiés aux activités de la marine 
de  commerce  se mêlent  à  un  bâti  très  ancien  bigarré.  L’apparente  uniformité  du 
paysage urbain cache pourtant deux usages très différents révélés par l’observation 
des rythmes et temporalités diurnes. Deux publics se côtoient en effet dans un jeu 
subtil  d’occupation  du  quartier.  Le  matin,  l’activité  de  négoce  lié  à  l’agriculture 
prédomine.  Les  paysans  s’activent  pour  s’approvisionner  dans  les  drogueries  et 
quincailleries,  pour  faire  réparer  leur matériel,  puis  se  retrouvent  sur  la  place  dès 
midi autour de quelques mezze, avant de regagner le village ou la ferme (en voiture 
ou en bus Ktel dont la gare est voisine). Un second public se remarque déjà dans la 
rue piétonne (Krokiou) ; des étudiants transitent entre le centre‐ville et les locaux de 
l’Université jouxtant le fleuve côtier. En fin d’après‐midi, ils s’emparent des rues de 
Palia  pour  se  livrer  à  une  activité  festive  et  nocturne  favorisée  par  le  réaménage‐
ment  récent  du  nord  du  quartier  en  espace  dédié  aux  loisirs  et  à  la  culture.  Les 
établissements qu’on croyait  fermés pour des mois prennent soudain vie en début 
de  soirée.  Une  population  de  jeunes  artistes  et  intellectuels  gagne  l’intérieur  des 
établissements où se produisent souvent des petits groupes jusque tard dans la nuit. 
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Les  restaurants  se  concentrent  dans  la  rue  Krokiou  tandis  que  la  localisation  des 
night‐clubs est plus diffuse et dissimulée dans les ruelles aux bâtiments décatis.  
La partie occidentale du front de mer (jusqu’à la jetée du port des ferries) est restée 
traditionnelle  par  ses  formes  et  fonctions.  Les  tsipouradikas  se  mêlent  à  des 
commerces en lien avec les fonctions touristique et portuaire (hôtels, entreprises de 
locations  de  véhicules,  bureaux  de  vente  de  billets  pour  les  îles  Sporaldes).  Les 
terrasses demeurent pour la plupart vides jusqu’à midi pour ensuite ne presque plus 
désemplir. Le public de touristes d’Europe du Nord (s’attablant dès 11 h 30 parfois) 
sort  de  table  quand  la  famille  grecque  arrive.  Le  même  scénario  se  reproduit  en 
soirée.  La  partie  orientale  du  front  de  mer  (à  partir  de  la  banque)  surprend  par 
l’animation qui  règne dès  le milieu de matinée, même en début de printemps. Les 
tsipouradikas traditionnelles ont laissé place à une succession de bars branchés et de 
nouvelles  formes  de  restauration  emblématiques  de  l’uniformisation  des  goûts  et 
des modes de vie (pizzeria, grill, restauration rapide). La fréquentation reste intense 
toute la journée en dépit de contrastes à la fois temporels (pics de fréquentation) et 
sociaux  (classes  d’âges).  On  peut  enfin  noter,  en  avant  de  ce  front  de  mer,  la 
présence  d’un  café  qui  vit  au  rythme  des  ferries,  constituant  une  sorte  d’enclave 
hors du temps, comme déconnectée de l’animation qui se joue sur la promenade. 
Une  fois  franchi  l’angle  droit  formé  par  le  bâtiment  de  l’université,  une  nouvelle 
atmosphère  s’empare  des  lieux.  Un  seuil  très  net  est  franchi  en  quelques  pas.  La 
foule et le niveau sonore élevé cèdent la place au chant des oiseaux du parc d’Agios 
Konstantinos. La nature détermine en quelque sorte une nouvelle sociabilité. C’est 
l’aire  des  petits  groupes  qui  se  retrouvent  sous  les  pins  parasols  bordant  la 
promenade du bord de mer. Un public jeune y rit beaucoup, joue de la guitare, fait 
du  skate.  Les  terrasses  des  buvettes  demeurent  toutefois  très  calmes ;  la  foule 
préfère au printemps chercher le soleil sur le bitume du front de mer. 
À  partir  des  églises  Agios  Apostolos  et  Agios  Konstantinos,  l’atmosphère  semble 
encore plus paisible. La sociabilité devient féminine   ; des femmes discutent avec le 
pope sur le parvis de l’église, des mères font jouer leurs enfants dans les nombreux 
parcs  qui  leur  sont  dédiés.  On  entre  dans  le  square  Anavrou.  L’avenue  Polymeri 
s’éloigne, donnant au promeneur  le sentiment d’entrer dans un enclos à  l’écart du 
temps, des turbulences de la ville. Quelques tsipouradika témoignent d’une activité 
touristique estivale, mais c’est ici le domaine géographique du saisonnier, les grands 
cafés  sont  pour  l’instant  déserts,  voire  fermés.  Des  adolescents  se  cachent  pour 
s’embrasser dans les recoins des paillotes délaissées. Les intempéries de l’hiver ont 
laissé des traces (parasols arrachés, dépôts de sable et branchages) qui n’ont pas été 
effacées. Pour l’heure, c’est un territoire refuge aux limites du terrain vague. Sur les 
grandes  terrasses  dallées  bordant  la  mer,  la  sociabilité  est  celle  des  couples,  des 
âmes solitaires lisant sous un arbre.  
Le territoire de la façade maritime de Volos s’achève par une série de petites plages 
bordées  de  guinguettes  et  paillotes.  Si  l’espace  est  encore  très  calme,  il  a  son  lot 
d’habitués : nageurs téméraires, pratiquants de yoga, adeptes de bronzage précoce, 
femmes  pique‐niquant  avec  leurs  enfants.  Dans  Anavrou,  l’esprit  de  quartier 
domine ; l’animation de la ville se déplacera jusqu’ici, mais plus tard.  
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Figure 3 : Synthèse de l’atmosphère de la façade maritime de Volos 

Conclusion 
L’observation  attentive  des  lieux,  au  fil  du  cheminement  pédestre  de  la  façade 
maritime de Volos, a  livré une forme de voyage prenant  l’allure d’un récit. Mais ce 
récit n’est pas une tentative fictionnelle, il émane d’une recherche qui écrit les lieux, 
s’attache à dresser une géographie sociale. Nous avons tenté de démontrer qu’une 
description de  l’atmosphère  révèle, dans  le  cadre d’une démarche  rigoureuse, des 
formes d’habiter.  Au  travers  des  gens  croisés,  des heures  et  des  lumières  du  jour, 
des sonorités, des senteurs et du contact de notre corps marchant sur les rives, une 
géographie  est  apparue,  dessinant  à  sa  manière  Volos.  C’est  une  ville  où  les 
habitants  (permanents,  réguliers,  éphémères)  se  côtoient  dans  une  stratégie 
inconsciente  de  jeux  de  rencontre  et  (ou)  d’évitement.  Volos  est  un  camaïeu 
d’atmosphères, d’espaces  labiles où se  lisent à  la  fois  les différences sociales et un 
possible vivre ensemble, où se décryptent également le besoin anthropologique de 
l’Homme d’aménager (alterner) des espaces de refuge et de sociabilité intense.  
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