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Cliniques méditerranéennes, 81-2010

Laurie Laufer

Psychanalyse hors case : un exercice politique

«Je suis a peu pres. Un homme a peu pres, une vie

a peu pres, qui réve d'un monde a peu pres et d'une
société a peu pres. C'est d’ailleurs ce que I’on appelle une
civilisation : une poursuite de I’a peu pres. Et dés que I'on
veut aller au-dela de 1'a peu pres, on est dans I'inhumain.
Au-dela de I'a peu pres, on est chez Hitler et chez Staline.
Deés qu’on va au-dela de I’a peu prés, on tombe dans tout
ce qui est ennemi de 'homme. La seule chose qui n’est pas
a peu pres, c’est la mort. »

Romain Gary, Les clowns lyriques’.

Romain Gary/Emile Ajar s’est joué des identités et des postures d’écri-
vain. Il a détourné les conventions attendues d’'un homme de lettres. Portant
masques et figures multiples, il a détourné les codes et les normes, et c’est
sans doute pour cette raison que d’aucuns se sont sentis investis du role de
dévoiler ce qui était considéré par la doxa littéraire de I'époque comme une
« imposture ». Cet écrivain aux multiples pseudonymes?, se moquant des
exactitudes, a refusé d’étre assigné a une identité figée, fixée, sans ambi-
guités. Par cette position excentrée, voire excentrique, il s'opposait a ce que
l'on peut considérer comme la marque d’une certaine modernité : 'aveu,
la transparence et la catégorisation par des « listes ». Romain Gary n’ap-
partenait a aucun genre littéraire défini, aucun parti ; son espace était celui
de I'entre-deux. Il n’était pas sous la tutelle d'un « isme ». « II faut trouver
quelque chose qui ne soit pas iste », dit Lila a Ludo dans Les cerfs-volants3,
il faut trouver quelque chose qui échappe a toute réduction discursive :
l'exactitude, le quantitatif, le chiffrable et donc l’assignable et le controlable.

Laurie Laufer, psychanalyste, maitre de conférences, CRPM, université Paris 7 Denis-Diderot ; 40 rue du
Banquier F-75013 Paris.

1. R. Gary (1979), Les clowns lyriques, Paris, Gallimard, 1999, p. 124.

2. Je renvoie ici a mon article : « L’éloge du masque ou de I'art de ruser avec la mort », Les cahiers
de L’'Herne, Romain Gary, sous la dir. de P. Audi, 2005, p. 38-53.

3. R. Gary (1980), Les cerfs-volants, Paris, Gallimard, 2004, p. 118.



926 CLINIQUES MEDITERRANEENNES 81-2010

Romain Gary est inclassable : il est impossible, le concernant, de cocher des
cases sur une liste de questions. Lorsque Gary/Ajar a été démasqué de cette
part d’imaginaire, de cette ambiguité, de cette « imposture », il a pris la
fuite, par le suicide, préférant garder son masque, la seule identité possible
a I'ere du chiffre, du comptable, de la statistique? et de ’authenticité imagi-
naire. Gary, comme tant d’autres, n’était pas un, mais multiple, pluriel — ce
« singulier pluriel » dont parle Hannah Arendt et qu’il s’agit aujourd’hui,
sous prétexte d’authenticité et de « dire vrai », de dépouiller, de démasquer,
de démythifier. Sous le poids du chiffre et de la case a cocher, la poésie et «1'a
peu pres » ont retiré leur parole, le poete s’est tu : « la seule chose qui n’est
pas a peu pres, c’est la mort ».

Aujourd’hui, a I'ere des discours sur l'efficacité, la productivité quan-
tifiée, la performance, la maitrise de soi et 'authenticité d'un Moi cohérent
supposé identifiable, comment résister ? C’est 'avénement manifeste de
« 'homme quantitatif », selon 1'expression de Jacques-Alain Miller ; c’est
I'époque de la coche. Face a l'afflux des injonctions normatives sur les
conduites de vie, sur les comportements bons ou mauvais, vrais ou faux,
normaux ou anormaux, quels sentiers détournés prendre pour éviter d’étre
entrainé dans une massification désubjectivante et désidentifiante ? L’écueil,
le « roc » pourrions-nous dire, est celui de la pensée binaire, dont les coches
et les cases sont I'embleme paradigmatique. Ce binarisme (santé/maladie,
subjectivité/social, privé/public, savoir/ignorance, apte/inapte, valide/
invalide) a infiltré la pensée et 1’épistémologie moderne. Le savoir s'inscrit
dans le ou/ou, ni/ni soit/soit, rendant impossible toute pensée dialectique,
créant des modes de vie et de pensée excluant ou incluant. Si ’on n’est pas
dedans, on est dehors ; si 'on n’est pas pour, on est contre. Sous couvert
d’« objectivité », ces technopsychologies, selon le mot de Robert Castel,
ont des effets performatifs : elles font ce qu’elles mettent en place, tout en
décontextualisant et dépolitisant le dispositif dont elles sont issues. Il s’agit
actuellement de dépister, de diagnostiquer et donc de traiter des compor-
tements dits « a risque » (risque suicidaire, dépendance toxicomaniaque,
troubles obsessionnels, troubles d’hyperactivité, phobie sociale..., la liste,
précisément, serait longue). Comme instruments de dépistage, il existe
désormais des « questionnaires » qui évaluent, quantifient une conduite — un
instrument dont l'influence va grandissant et auquel de nombreux médecins
et psychologues se fient.

Comprendre comment peu a peu cette époque du questionnaire sonda-
gier et de la coche, de la statistique et de 1'épidémiologie, a jeté sa chape de
plomb sur la parole singuliere, tel devrait étre ’enjeu, aujourd’hui, de la

4. Dans I'Antiquité, l'activité statistique consistait a recenser les populations et les ressources
de I'Etat. Les statistiques sont une science d’Etat.
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praxis psychologique et analytique. Car une praxis ne se réduit pas seulement
a un acte, elle contribue a transformer les rapports sociaux. La passation
d’un questionnaire, un entretien de psychothérapie ou une séance d’analyse
ne sont pas seulement des pratiques dont il conviendrait d’acquérir la tech-
nique, mais des actes de transformation dont il faudrait penser la généalogie
et I'archéologie. Une praxis est un acte politique. C’est dans ce sens que
Georges Canguilhem écrit :

« C’est donc tres vulgairement que la philosophie pose a la psychologie
la question : dites-moi a quoi vous tendez pour que je sache ce que vous
étes ? Mais le philosophe peut aussi s’adresser au psychologue sous la
forme — une fois n’est pas coutume — d’un conseil d’orientation, et dire :
quand on sort de la Sorbonne par la rue Saint-Jacques, on peut monter
ou descendre ; si 'on va en montant, on se rapproche du Panthéon
qui est le Conservatoire de quelques grands hommes, mais si on va en
descendant, on se dirige stirement vers la Préfecture de police?. »

L’avertissement de Georges Canguilhem est aujourd’hui encore, et peut-
étre davantage, d’actualité dans la mesure ot il interroge non seulement
les pratiques mais le champ d’application des psychologues, des psycho-
thérapeutes, des psychiatres, des psychanalystes — des « psychos » comme
dit Lacan dans Télévision®. S'interroger sur les praxis, c’est-a-dire sur les
discours, champs et pratiques « psy » ressortit aujourd hui du politique, dans
le sens que Foucault a donné a ce terme, un rapport entre savoir et pouvoir,
une tension et une mise en mouvement entre une production discursive et
ses effets sociaux. Tout pouvoir produit sa pratique discursive et fabrique
des effets de savoir qui renforcent les positions de pouvoir. Tout savoir n’est
pas réductible a un pouvoir, il en est I’aimant : ils s’inscrivent tous deux dans
le méme champ magnétique. Un « psy » est-il un savant, un scientifique ou
un préfet de police, un procureur ? « Le pouvoir peut avoir n’importe quel
contenu, ce qui ne peut arriver c’est qu’il manque a sa place », écrit Frangois
Walh” : il s’agit donc de penser ses mutations et ses effets, ses fonctions et
ses stratégies.

Comprendre a quels enjeux de pouvoir répondent les grilles et les
questionnaires d’évaluation diagnostique permet de les inscrire dans un
contexte politique et historique, de ne pas en étre les dupes. La « police » des
consciences, voire de I'inconscient, ne cesse pas de ne pas cesser. Elle appa-

5. G. Canguilhem (1958), « Qu’est-ce que la psychologie », dans Etudes d’histoire et de philoso-
phie des sciences concernant les vivants et la vie, Paris, Vrin, 2002, p. 381.

6. ]. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 25.

7. F. Walh, « Question de méthode », La célibataire. Le pouvoir chez Lacan et Foucault, 9, 2004,
p-7.
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rait imaginairement nécessaire aupres de ceux qui « souffrent ». Parce que
souffrir n’est pas conforme a la norme, une norme que 1'on dit « naturelle ».
Ainsi que I’écrit Chantal Thomas :

« A réunir toutes ses forces pour refuser [la souffrance], a ne s’autoriser
qu’a souffrir chichement, il se pourrait que, outre le fait de se vouer a
une lutte perdue d’avance, on s’affaiblisse — émotivement, imaginaire-
ment, sensuellement — et devienne incapable de découvertes vitales?. »

Alors, souffrir est-ce si politiquement ou « sanitairement incorrect »,
selon l'expression de Roland Gori et Marie-José Del Volgo?, au point qu’il
faudrait par le truchement de questionnaires, d’entretiens psychothérapeu-
tiques, de diagnostics psychiatriques, avouer non seulement sa souffrance,
mais aussi de quelle nature elle est : timidité, lucidité, mélancolie, agitation,
hyperactivité. Ces méthodes tendent a naturaliser les troubles et a les caser
dans des catégories qui donnent un « genre » a la souffrance psychique.

Mais comment éviter la dénonciation qui contribue souvent a renforcer
ce qu’elle critique ? Pointer les impostures parfois grotesques des techni-
ques de questionnaires qui enferment le sujet interrogé dans la sphere de
« ’homme comportemental » ne convaincrait ni ceux qui les trouvent ridi-
cules déja depuis longtemps, ni ceux qui, les pratiquant, sont convaincus
de leur efficacité. Le risque serait de perpétuer un autre binarisme : Le livre
noir de la psychanalyse versus L’anti-livre noir de la psychanalyse'®. Comment
aujourd’hui porter une critique efficace devant le flux de la technopsy-
chologie ? Une étape incontournable a été d’analyser ce qui a contribué a
cette marée montante, comme 1'ont fait, chacun dans leur domaine, Michel
Foucault, Robert Castel, Pierre Bourdieu, Cornélius Castoriadis et, plus
récemment, Roland Gori, Elisabeth Roudinesco, Jacques-Alain Miller, Eric
Fassin et d’autres encore!l. Les effets de la biopolitique et du néolibéralisme
ont été décryptés avec précision par Michel Foucault. Il a notamment analysé
cette imposture clinique qui est soutenue par une politique de 'aveu et de
I'enfermement auto-assigné. L’Homo ceconomicus, comme constitution de

8. C. Thomas (2004), Souffrir, Paris, Rivage, petite bibliotheque, 2006, p. 25.

9. « Ces dérives proviennent de cette logique du sanitairement correct qui fait de la psycho-
pathologie une branche de I'hygiene publique dont la psychiatrie est issue » (Roland Gori,
Marie-José Del Volgo, Exilés de I'intime, Paris, Denoél, 2008, p. 81).

10. C. Mayer et ]. Cottrau (dir.), Le livre noir de la psychanalyse, Paris, Les Arénes, 2005 ; J.-A. Miller
(dir.), L'anti-livre noir de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2006.

11. Je renvoie notamment a : M. Foucault, Naissance de la biopolitique, Cours au college de France
1978-1979, Paris, Gallimard, Le Seuil, 2004 ; Le pouvoir psychiatrique, Cours au college de France
1973-1974, Paris, Gallimard, Le Seuil, 2003 ; R. Castel, Le psychanalysme, Paris, Maspéro, 1973 ;
La gestion des risques, Paris, Editions de minuit, 1981 ; C. Castoriadis, La montée de Uinsignifiance,
Paris, Le Seuil, 1996 ; R. Gori et M.-]. Del Volgo, La santé totalitaire, Paris, Denoél, 1996 ; E. Roudi-
nesco, Pourquoi la psychanalyse, Paris, Fayard, 1999.
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« 'homme-entreprise!? » de soi, qu’il met en perspective dans son sémi-
naire, a donné et donne encore a penser. Sans doute faudrait-il percevoir
aujourd’hui quels ont été les points aveugles de la psychanalyse elle-méme,
face a la haine dont elle a été et reste encore 1'objet.

L’ERE DE LA COCHE

Certaines pratiques diagnostiques, auxquelles on recourt de plus en plus
dans les institutions hospitalieres et cliniques, tentent d’opérer des dépis-
tages de la dépression par le truchement de questionnaires dont le dispo-
sitif a été pensé par le DSM'?, notamment. Le sujet est assigné a la place de
celui qui doit cocher, qui ne peut choisir qu’entre un oui ou un non. Ici pas
d’extériorité et d’intériorité qui se rejoignent en un méme point. Par consé-
quent, s'il n'y a pas d’extériorité, se constitue une norme a laquelle, de facon
autodomestiquée, il s’agit de correspondre. Le régne de « la coche » du ques-
tionnaire établit des cases et des listes. La question, ainsi posée, est parole
de norme et non principe de Loi. Selon ceux qui ont créé ce dispositif'4, le
résultat de cette démarche ne peut étre qu’objectif puisque « athéorique ».

Il me parait urgent d’insister sur la nécessité d’interroger ces pratiques
cliniques actuelles. Ce dispositif est politique et si la psychanalyse, qui va,
bien sir, a I'encontre de ces démarches comportementales (les TCC, techni-
ques cognitivo-comportementales) s’était elle-méme penchée sur son dispo-
sitif politique, sans doute serait-on moins sur un terrain qui feint I’apolitisme
pour devenir une pastorale de bon ton, un dogme normatif habillé dans les
habits nobles d’un discours « hors discours ». Ainsi que le dit Lacan, il n'y a
pas de réalité prédiscursive : toute réalité est ancrée dans un certain discours,
est prise dans les rets qui articulent a la fois des mouvements identificatoires

12. « L’homo ceconomicus qu’on veut reconstituer, ce n’est pas ’homme de I'échange, ce n’est pas
I’'homme consommateur, c’est ’homme de I'entreprise et de la production... C’est cette démul-
tiplication de la forme “entreprise” qui constitue, je crois, I'enjeu de la politique néolibérale. Il
s’agit de faire du marché, de la concurrence et par conséquent de I'entreprise, ce qu’on pourrait
appeler la puissance informante de la société » (M. Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.,
p. 152-154).

13. DM : The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders a été publié par 1’Association
américaine de psychiatrie en 1994. Il s’agit de la 4° version du DSM.

14. Je renvoie ici a la lecture de I'ouvrage de Giorgio Agamben, Quest-ce qu'un dispositif, Rivages
poche, Petite Bibliotheque, 2007. L’auteur emprunte le concept a Foucault. Les dispositifs sont
ces « appareils » qui ne prennent effet que parce qu’ils sont associés a tout un environnement
technique, mais aussi institutionnel, juridique, réglementaire, d’organisation du savoir, de
discours, policier ou militaire. les dispositifs d’aujourd’hui ne sont pas porteurs de subjectivité,
mais de désubjectivation. Selon Agamben, les dispositifs technicisent et parcellisent les rapports
sociaux. Les dispositifs se sont considérablement multipliés. Ils ont tellement envahi chaque
instant de la vie qu’ils font de leurs consommateurs de purs agents d'une économie et non plus
des acteurs politiques.
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structuraux et des effets de normes. En d’autres termes, est-il possible de
penser I'articulation entre le sujet de I'inconscient et le sujet politique, plutot
que de les exclure mutuellement ?

« Toute T'horreur de ma situation vient du fait que je suis frappé
de lucidité. N'importe quel connard de psychiatre vous dira que la
lucidité est un symptome particulierement fréquent chez les grands
dépressionnaires!>. »

Comment Romain Gary aurait-il répondu aux questions sur la dépres-
sion proposées par le Mini International Neuropsychiatric Interview ¢ ?

Au cours du mois écoulé, avez-vous :
C1. Pensé qu'il vaudrait mieux que vous soyez mort(e),

ou souhaité étre mort(e) ? NON OUI
C2. Voulu vous faire du mal ? NON OUI
(3. Pensé a vous suicider ? NON OUI
C4. Etabli la fagon dont vous pourriez vous suicider ? NON OUI
C5. Fait une tentative de suicide ? NON OUI

Au cours de votre vie
C6. Avez-vous fait une tentative de suicide ? NON OUI

Y a-t-il au moins un oui ci-dessus ?
Si oui spécifier le niveau de risque suicidaire comme ci-dessous :
Risque suicidaire actuel :

Léger C1 ou C2 ou C6

Moyen C3 ou (C2+C6)

Elevé C4 ou C5 ou (C3+C6)

La démarche préterait a rire si elle n’était pas largement diffusée et
utilisée comme outil diagnostique dans toutes sortes d’institutions médi-
cales, psychologiques et psychopédagogiques. Nous voyons donc que le
risque suicidaire s’évalue lorsqu’on demande au sujet sil y a un risque suici-
daire. Belle tautologie que certains proclament scientifique. Mais comme on
peut le lire dans la présentation qui en est faite sur le site web : « Son prin-
cipal avantage réside dans le fait qu’il est pratique et que la durée de passa-
tion est plus courte. » Le clinicien est donc assuré d’une bonne rentabilité du

15. R. Gary, E. Ajar (1976), Pseudo, Paris, Mercure de France, 2004, p. 47.

16. Je renvoie ici a la lecture de I’ensemble du questionnaire Mini International Neuropsychiatric
Interview (MINI). Il comporte plusieurs rubriques qui proposent une évaluation pour établir un
diagnostic quant aux risques de suicide, a la dépendance a I'alcool, aux troubles hyperactifs, etc.
La rubrique sur le suicide est emblématique du dispositif tautologique de la démarche.
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temps consacré. Il reste le maitre de I'entretien. Comme 1'écrit Jacques-Alain
Miller :

« Cette maitrise de la jouissance par le savoir est incarnée dans tous
ces questionnaires de santé mentale. Il ne s’agit que de ¢a : maitriser les
émois, les émotions, la singularité de 1'expérience, par un petit appareil
de savoir ultra-réduit, et dont le produit est de vous transformer en
homme sans qualités, en homme quantitatif'”. »

La pratique du questionnaire annule toute singularité, destitue le sujet
de ce qu’il a d’unique ; elle oblige a dire. Roland Barthes, dans sa lecon
inaugurale au College de France!8, écrivait que « la langue est fasciste » :
le fascisme n’est pas 'empéchement de dire, c’est I'obligation de dire. Cet
impératif incorporé fait croire que notre parole exprime notre singularité
alors qu’elle est effets et traces d’une aliénation et d’un assujettissement a
des discours officiels et institués. Le sujet incorpore une parole qui n’est
pas la sienne, mais qui paradoxalement et par le truchement de ces dispo-
sitifs évaluatifs et diagnostiques lui fait entendre par message inversé qu’il
s’agit la de sa propre parole. Cette servitude au discours de l'autre est la
victoire des « petits appareils de savoir » en place : la vraie domestication
passe par l'autodomestication, I’auto-assujettissement. S’il y a résistance, ce
sera toujours dans le sens de la confirmation du pouvoir en place, comme
I’analyse Jacques-Alain Miller : « S’il déchire la feuille, ne répond pas, il
sera dans le pourcentage des réfractaires. Il y a 1a quelque chose qui n’a pas
d’extérieur’®. »

Le psychothérapeute enjoint le sujet d’exprimer un affect et, par le fait
méme de répondre, ce dernier devient bon récepteur de ce message. Le
questionnaire établit un équivalent entre le langage du sujet et un signe
générique. Marie-Claude Thomas, au sujet des travaux de John Bowlby sur
I’attachement, pointe la collusion entre le behaviorisme et la psychanalyse :

« Toutes les méthodes en éthologie humaine ont un point commun :
le comportement de I'enfant comme réponses aux stimulations de son
environnement social et psychique. Ce couple stimulus-réponse, forme
typique du behaviorisme ou “théorie S-R”, en se diluant peu a peu en
une “conception stimulus-réponse”, est devenu une référence épistémo-
logique largement répandue parmi les psychanalystes [...].

17. J.-A. Miller, « L’ere de '’homme sans qualités », La cause freudienne. Politique psy, 57, 2004,
p- 95.

18. R. Barthes (1977), Lecon, Paris, Le Seuil, 1978, p. 14.

19. J.-A. Miller, op. cit., p. 91.
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Ce schéma s’appuie sur un postulat de base de type réflexe — au stimulus
image-de-la-mere répond 1'attachement selon la thése innéiste de Bowlby —
et va donner lieu a un classique montage expérimental.

Ilya:

A) les variations du stimulus : a) quel est 'objet de la perte ? Le sein, la
mere, I'image de la mere, son amour ? (débat avec M. Klein, Winnicott,
Fairbairn...) ; b) quel est 'age o1 le stimulus est efficace ? avant/apres
6 mois ou bien avant/apres le complexe d’(Edipe (débat avec R. Spitz,
A. Freud, Abraham...) ;

B) les variations de la réponse : a) y a-t-il ou non deuil chez 'enfant ? D’ott
les études comparatives avec les réponses observées 1° chez les especes
animales, 2° chez les enfants de culture primitive, 3° chez les adultes
endeuillés ; b) y a-t-il une durée repérable de la réaction ? Pendant
combien de jours, de semaines, d’années les enfants présentent-ils la
réaction de deuil ? et caetera®. »

Les méthodes cognitives tendent a court-circuiter le temps pour
comprendre et a placer un effet en réponse a une cause : « Vous étes triste
parce que vous étes en deuil. » Il y a une corrélation fixe et unique des
réponses a la réalité exposée. Or, dans un langage, les signes n’ont de sens
que dans les rapports qu’ils entretiennent entre eux : lorsque la parole est
prise dans un codage stimulus/réponse ou cause/effet, elle n’accede pas
a sa valeur significative. Si la personne est triste, c’est peut-étre aussi parce
que socialement il est convenu d’étre triste lorsqu’on est en deuil, ou que
cette personne est délaissée par la communauté des siens et que la tristesse
est 'aprés-coup d’une situation qui serait naturalisée (il est « naturel » d’étre
triste lorsqu’on est en deuil).

Comment penser alors que la passation d’un tel questionnaire n’est pas
ancrée dans un acte social, dans un dispositif de parole qui tient lui-méme
sur un rapport de savoir/pouvoir ? La position de pouvoir est ici installée
par l'intention du questionneur. L’intention génere la transaction. L’autre est
d’emblée mis a la place de I'"homo criminalis, comme le dit Foucault ; il est déja
soupgonné d’étre malade, fou, criminel, anormal.

20. M.-C. Thomas, « A propos de John Bowlby », Littoral, Deuil d’enfant, hors série, Paris, EPEL,
1995, p. 103.
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DE L’ACTE DE LANGAGE A L’ACTE POLITIQUE

Le sujet qui parle est représenté par une chaine signifiante qui le place
entre deux signifiants. Le sujet qui dit « je » est déja un effet de ce qu’il dit.
Aussi est-ce dans cette articulation entre 1'énonciation et 'énoncé que le sujet
prend une place qui le déloge de ce qu’il dit. Parler n’est jamais qu’« a peu
pres » : la parole du sujet est prise dans et par des conventions sociales, des
identifications inconscientes, des mimétismes de tous ordres.

Le langage est une puissance d’agir?!, il est considéré comme un acte
qui a des conséquences. Une des formes les plus manifestes est celle de la
performativité : les actes de langage illocutoires sont des actes qui en disant
quelque chose le font, les actes perlocutoires sont des actes qui produisent
certains effets. Cette analyse des effets du langage par John L. Austin?? a été
commentée par Judith Butler :

« Le sujet d’Austin parle selon des conventions, autrement dit il parle
d’une voix qui n’est jamais tout a fait singuliere. Le sujet invoque une
formule et cela n'implique pas qu’il réfléchisse au caractere conven-
tionnel de ce qu’il dit. La dimension rituelle de la convention implique
que le moment de I'énonciation est informé par des moments antérieurs
et, bien stir, postérieurs qui sont occultés par le moment lui-méme. Qui
parle quand une convention parle ? A quel moment la convention parle-
t-elle ? En un sens, la convention est un ensemble de voix hérité, ’écho
d’autres voix qui parlent lorsqu’on dit “je” %. »

Tout dispositif qui évacue et occulte les effets conventionnels de cette
énonciation, décontextualise et de ce fait dépolitique tout acte de parole.
I1 devient obligation de dire. Par son systeme totalitaire, le discours de la
maitrise tente d’exclure le sujet de sa propre parole, du savoir sur sa parole.
Comme le dit Lacan : « Un vrai maftre ne désire rien savoir du tout, il désire
que ¢a marche?*. »

Le dispositif d’interlocution est un acte politique en cela qu’il met deux
sujets dans un acte de langage inscrit dans une histoire. Le sujet est assu-
jetti au langage qu’il énonce puisqu’il lui échappe, mais 1’assujettissement
a la position de l'autre est d'un autre ordre, il ne permet pas au sujet d’étre
«averti » de son propre assujettissement, d’en étre I'analysant. L’assujettisse-

21. Je me réfere ici au livre de Judith Butler (1997), Le pouvoir des mots, politique du performatif,
Paris, Amsterdam, 2004.

22. Voir J. Langshaw Austin (1962), Quand dire c’est faire, trad. fr., Paris, Le Seuil, 1970.

23.]. Butler, op. cit., p. 56.

24. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII (1969-1970), L'envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil,
1991, p. 24.
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ment désaliéné est celui qui permet au sujet de se rendre compte de sa propre
division et, par conséquent, de faire I'expérience de la réflexivité.

Que se passe-t-il dans la passation d’un questionnaire ? Il y a un acte
d’interpellation qui assigne le sujet a une place qu’il n’a pas et celui qui
interpelle par la question agit sur le sujet qui doit répondre. Considérer
uniquement I"énoncé dans un dispositif clinique, c’est-a-dire exclusivement
déconnecté de son dispositif d’énonciation, est une forme de déni du rapport
de pouvoir qui s’engage entre les personnes en présence. Le dispositif permet
de mettre en acte le dispositif lui-méme a partir d’une tactique d’intimidation
et de domination. Telle est la performativité de cet appareillage : se légitimer
lui-méme.

Entre la résonance tragique du sujet qui ne peut se concevoir sans alié-
nation, sans assujettissement au langage lui-méme, qui ne peut échapper a
I'autre (« que me veut I’Autre ? ») et le regard critique qui rend nécessaire
toute déconstruction de cet assujettissement, 1’acte analytique peut-il trouver
une place ? C'est a la croisée de ce tragique et de cette critiqgue qu'une poli-
tique de la subjectivité peut étre possible. Entre la logique du « parlétre » et
le « performatif » des dispositifs institutionnels, la position « excentrique » de
la psychanalyse, si elle est entendue dans cette tension, peut avoir des effets
sur 'histoire du sujet. Histoire qui est faite d’identifications et de désidenti-
fications, de fantasmes et d’assujettissement. « Je » est configuré par 1'autre
avant que « je » ne dispose de lui-méme. L’agent du discours énonce une
vérité qui le barre de lui-méme et, lorsqu’il s’adresse a quelqu’un, les effets
de son discours produisent autre chose que ce qu’il attend, que ce qui est
entendu. L’épreuve de réflexivité consiste a entendre les configurations qui
ont concouru a cette « disposition », a entrevoir les biais qui font que « je »
parle. L’exercice est a entendre ici, non pas comme libération de soi, ce qui
fait entendre « I'homme-entreprise » que Foucault dénonce, mais produc-
tion de soi, transformation de soi, historicisation en somme. En ce sens la
subjectivation est le mouvement méme qui contribue a déplacer sans cesse
les lignes fixes et figées d'une identité subjective, a démonter patiemment
« 'entreprise-de-soi », a créer de l'instable dans le stable, de I'opaque dans le
transparent, de l'artificiel dans le supposé authentique.

« Un homme qui est “bien dans sa peau” est ou bien un inconscient

ou bien un salaud. Personne n’est dans sa peau sans étre aussi dans la

peau des autres et cela devrait tout de méme poser quelques problemes,
259

non?? »

25. R. Gary (1974), La nuit sera calme, Paris, Gallimard, 1999, p. 202.
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S’engager dans ces instabilités, dans ces questions ouvertes, telle est la
gageure de l'exercice analytique aujourd’hui.

L’ APOLITISME DE LA PSYCHANALYSE ?

La psychanalyse, en tant que méthode, théorie et pratique, peut-elle
se passer de sa propre réflexivité ? Si tel était le cas, elle s’exposerait sans
aucun doute a ce que Robert Castel avait déja dénoncé en son temps, un
« psychanalysme » totalitaire et dogmatique. En effet, qu’est-ce qu'un
dispositif qui ne met pas en perspective son propre mode de fabrication, ses
propres conditions d’apparition et de possibilités ? Qu’est-ce qu'un discours
qui ne se confronte pas a ce qu’il a voulu oublier de lui-méme ou exclure
de lui-méme ? Le dispositif de pouvoir reviendrait-il comme refoulé de la
psychanalyse ?

Dans la pratique théorique de la mathématique, la consistance se définit
par la capacité qu’a son discours de déterminer les regles de sa production,
c’est-a-dire sans contradiction entre ses énoncés. Peut-on dire d'un dispositif
discursif qui laisse comme point aveugle les conditions de son apparition et
de ses productions qu’il est « consistant » ? C’est dans cette perspective que
nous pourrions dire que les TCC ne s’opposent pas a la psychanalyse, et les
dénoncer renforcerait le glissement anthropologique d’ou elles sont issues.
Le silence de la psychanalyse sur ses propres conditions de production et
sur son inscription historique a sans doute permis 1’excroissance de ces
« technopsychologies ». Les TCC sont subordonnées, historiquement et épis-
témologiquement a la psychanalyse (Freud avait bien vu que l'exportation
de la psychanalyse aux Etats-Unis allait la moudre dans 1'egopsychologie
américaine), et fonctionnent comme retour d’un refoulé non analysé : un
certain rapport au savoir et au pouvoir. Tout se passe comme si la psychana-
lyse postfreudienne s’était laissé emporter par ce que Foucault nomme « le
gommage anthropologique?® », I'effacement des conditions de possibilités
historiques et politiques de sa praxis. La psychanalyse, comme méthode et
comme pratique, a laissé la place a I'apparition d’une pratique de psycho-
logie biographique et individuelle, essentialisant et naturalisant les compor-
tements dits a risque ou asociaux. Le freudisme apres Freud a été ramené a la
psychologie « individuelle » par les nouveaux paradigmes anthropologiques
du primat de I'individu. Cet effacement est concomitant a l'apparition de la
fiction sociale néolibérale de « I'individu-entreprise ».

26. M. Foucault, Naissance de la biopolitique, op. cit.



106 CLINIQUES MEDITERRANEENNES 81-2010

Pourtant les avertissements étaient nombreux : de Freud? et de Lacan®
eux-mémes, trop bien placés pour ne pas s’apercevoir de la place de maitres
qu’ils occupaient, pris dans une tension, peut-étre indépassable, entre le
retrait et la maitrise, entre un transfert théorique et une disparition éthique.
Btre 2 la marge, devenir des exclus, des parias, telle était sans doute une
position qu’ils espéraient pour ne pas étre « iconifiés », puis dévorés par les
fils de la horde comme le pere de Totem et tabou.

La psychanalyse a une histoire et a produit une histoire, mais, comme
I’écrit Michel de Certeau :

« La ot la psychanalyse “oublie” sa propre historicité, ¢’est-a-dire son
rapport interne a des conflits de pouvoir et de place, elle devient ou un
mécanisme de pulsions, ou un dogmatisme du discours, ou une gnose
de symboles?®. »

De Certeau propose une « repolitisation? » des pratiques et des discours
institués : repolitisation a l'intérieur de la psychanalyse elle-méme et repoli-
tisation de la psychanalyse au regard de I'histoire dans laquelle elle s’inscrit
et qui la transforme. En d’autres termes, la « neutralité » d'une praxis est

27. Dans Psychanalyse des foules et analyse du Moi, Freud écrit : « L’opposition entre la psychologie
individuelle et la psychologie sociale, ou la psychologie des foules, qui peut bien a premiere
vue nous paraitre trés importante, perd beaucoup de son acuité si on I'examine a fond. Certes
la psychologie individuelle a pour objet I'homme isolé et elle cherche a savoir par quelles voies
celui-ci tente d’obtenir la satisfaction de ses motions pulsionnelles, mais ce faisant, elle n’est
que rarement en mesure de faire abstraction des relations de cet individu avec les autres. Dans
la vie psychique de I'individu pris isolément, 1’Autre intervient trés régulierement en tant que
modele, soutien et adversaire, et de ce fait la psychologie individuelle est aussi d’emblée et
simultanément, une psychologie sociale, en ce sens élargi mais parfaitement justifié » (Essais de
psychanalyse (1921), Petite bibliotheque Payot, trad. fr., 1981 p. 123-124).

28. Dans Télévision, Jacques Lacan écrit : « Le discours que je dis analytique, c’est le lien social
déterminé par la pratique d’une analyse. Il vaut d’étre porté a la hauteur des plus fondamentaux
parmi les liens qui restent pour nous en activité ». Il ajoute : « La Société — dite internationale,
bien que ce soit un peu fictif, 'affaire s’étant longtemps réduite a étre familiale —, je I’ai connue
encore aux mains de la descendance directe et adoptive de Freud : si j'osais — mais je préviens
qu'ici je suis juge et partie, donc partisan —, je dirais que c’est actuellement une société d’assis-
tance mutuelle contre le discours analytique. La SAMCDA. Sacrée SAMCDA ! IIs ne veulent donc
rien savoir du discours qui les conditionne. Mais ¢a ne les exclut pas : bien loin de 1a, puisqu’ils
fonctionnent comme analystes, ce qui veut dire qu'il y a des gens qui s’analysent avec eux. A
ce discours dong, ils satisfont, méme si certains de ses effets sont par eux méconnus » (op. cit.,
p-27).

29. M. de Certeau (1986), Histoire et psychanalyse, Paris, Gallimard, 1987, p. 98.

30. M. de Certeau, ibid., p. 75 : « Nos sciences sont nées avec le geste historique “moderne” qui
a dépolitisé la recherche en instaurant des champs “désintéressés” et “neutres”, soutenus par
des institutions scientifiques. Ce geste continue bien souvent a organiser I'idéologie qu’affichent
certains milieux scientifiques. Mais le développement de ce que ce geste a rendu possible en a
inversé la portée. [...]. Il faut donc aujourd’hui “repolitiser” les sciences, j'entends par 1a : réar-
ticuler leur appareil technique sur les champs de forces a l'intérieur et en fonction desquels il
produit des opérations et des discours. »
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un point aveugle qui peut produire l'inconsistance d’une pratique et d’une
théorie. N’étre dupe ni du discours qu’il tient, ni du discours qui le tient, tel
est le travail d’analyse transférentielle du clinicien vis-a-vis de son propre
savoir. La pensée critique et éthique est sans doute de s’expliquer avec
soi-méme : d’otl1 vient le discours que je tiens et qui me tient ? L’analyste est
sujet-supposé savoir sur le transfert, transfert avec ’analysant, transfert avec
la théorie. La relation de pouvoir transférentielle joue dans tous les sens. Le
«psy » devrait-il faire 'économie de cette désaliénation a son propre discours,
a sa propre place ? L’acte analytique hors son dispositif qui est de tenir du
transfert ne peut pas ne pas s’interroger sur sa propre place politique.

Au regard de I'analyse de ces dispositifs et de ces discours, il me semble
que l'athéorie de la conception du DsM?! réponde a la position apolitique de
la psychanalyse. Comme le rapporte Christopher Lane®, « le DsM III devait
étre athéorique ; en d’autres termes, il devait se contenter d’énumérer les
symptomes de chaque maladie pour afficher son agnosticisme envers les
causes probables » et 'auteur de citer Robert Spitzer, psychiatre qui est a
I'origine de la révision du manuel : « Je ne veux pas entrer dans le débat étio-
logique, je suis pour ma part totalement neutre®>. » Les procédures techniques
des experts se donnent comme neutres, a-idéologiques, donc comme non
discutables. Ainsi se construit le discours du maftre, non discutable, parce
que fermé sur et par un savoir. De ce fait, cette « neutralité » rend la pratique
« neutralisante », ainsi que 1’écrit Robert Castel :

« En situation duelle, le contrat constitutif de la relation analytique
impose ses conventions en invalidant le systeme des forces sociales dans
lequel la psychanalyse s’inscrit. Mais il le reproduit dans son dispositif.
La neutralité analytique est neutralisation de ce qui, socialement et poli-
tiquement, n’est jamais neutre. C’est pourquoi elle est neutralisante®. »

Les supposées athéorie et neutralité du DSM renvoient donc aux supposés
apolitisme et neutralité de la psychanalyse. L’athéorisme psychiatrique et
I'apolitisme psychanalytique marchent, paradoxalement, sur le méme chemin
imaginaire et idéalisé de leur propre production de savoir. Les fondements

31. Pour une analyse dépliée des implications épistémologiques et politiques du DsM, je renvoie
a la troisieme partie du livre de R. Gori et M.-J. Del Volgo Exilés de I'intime, op. cit., « De la
psychopathologie a la santé mentale » (p. 215-272), ainsi qu’au livre de C. Lane (2007), Comment
la psychiatrie et I'industrie pharmaceutique ont médicalisé nos émotions, trad. fr., Paris, Flammarion,
2009.

32. C. Lane, op. cit., p. 90.

33. Voir l'article de E. Roudinesco, dans I'édition du journal Le Monde du 6 mars 2009 qui
commente le livre de Christopher Lane.

34. R. Castel, Le psychanalysme, op. cit., p. 40-41.
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épistémologiques de 1'athéorisme et de l'apolitisme sont l'envers et I'avers
d’une méme position idéalisée et naturalisante de « neutralité ».

L’histoire produit ses propres scories, ses propres apories, ses propres
molécules inassimilables ; elle crée du variable, du construit et donc du
destructible. Il conviendrait aujourd’hui de revenir a ce qui a construit la
psychanalyse, non pas pour la détruire mais pour la nourrir de I'histoire dont
elle est issue, dont elle est I'héritiere. Faire d’un savoir une évidence I'expose
a sa fixité, a sa « fixion » imaginaire. Tout se passe comme si le psychiatre
utilisant le DSM et le psychanalyste utilisant « I'or » du dispositif s’excluaient
du discours et du dispositif qu’ils mettent en place. Ce surplomb participe, a
n’en pas douter, du discours du maitre.

Cette repolitisation espérée de la praxis analytique requiert aussi un
exercice de désidéalisation a la fois de sa propre place et de la théorie elle-
méme. C’est en ce sens que Lacan dans le séminaire sur Le transfert, lors de la
séance qui s'intitule « L’analyste et son deuil® », peut dire :

« A propos de n'importe qui vous pouvez faire I'expérience de savoir
jusqu’oti vous oserez aller en interrogeant un étre, au risque pour vous-
méme, de disparaitre. »

La position de I'analyste est dans ce jeu de disparition, de contingence,
de possibilité d’effacement — qui n’est pas une prescription comportementale
mais une position éthique et critique sur sa propre position.

« Il s’agit de ce qui est au coeur de la réponse que I’analyste doit donner
pour satisfaire au pouvoir du transfert. Cette position je la distingue en
disant qu’a la place méme qui est la sienne, I’analyste doit s’absenter de
tout idéal de I'analyste [...]. A divers titres et sous diverses rubriques, on
peut bien str formuler a propos de 'analyste quelque chose qui soit de
I'ordre de I'idéal. Il y a des qualifications de I’analyste, et c’est déja assez
pour constituer un noyau de cet ordre. L’analyste ne doit pas étre tout a
fait ignorant d’un certain nombre de choses, c’est certain. Mais ce n’est
point la ce qui entre en jeu dans sa position essentielle. Certes, ici s’ouvre
I'ambiguité du mot savoir®®. »

35. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII (1900-1901), Le transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 451.
36. J. Lacan, ibid., p. 452.
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La psychanalyse, comme pratique et discours, devrait pouvoir étre
« pariasitaire », selon 'expression de Jean Allouch?. Se tenir sur un point de
fuite, brouillant et parasitant les discours officiels et institués et ne se laissant
pas prendre par des idéaux discursifs qui servent quelques causes qui soient,
fussent-elles nobles. La position inassignable du paria (dedans/dehors) est
d’étre a la marge de ce qui le constitue et de ne pas en étre le dupe. C'est la
position du « hors-caste », ainsi que l'indique I'étymologie :

« Paria : nom masculin emprunté par I'intermédiaire du portugais paria
en tamoul parayan proprement “joueur de tambour”. Le mot a pris le
sens de “personne appartenant a la derniere caste” probablement par
une confusion due aux Européens avec un autre mot tamoul, pulliyar.
On a aussi évoqué une évolution de sens interne pour parayan, le joueur
de tambour étant considéré comme impur parce qu’il accompagnait les
morts dans les corteges funebres ; mais les hors-castes pratiquaient en
général d’autres professions liées a la souillure. »

Joueur de tambour, saltimbanque accompagnant les corteges funebres,
cette figure de I'exclu, de I'intouchable, de I'inassignable, déjoue les conven-
tions et les normes en place, tente de défaire les discours établis pour ne pas
s’y assujettir, mais n’est pas dupe de ce qui le tient. En somme ce qui tient le
paria, ce « hors-caste », c’est I'ironie sur son savoir.
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Résumé

Face a I'afflux des injonctions normatives sur les conduites de vie, sur les comporte-
ments normaux ou anormaux évalués par des batteries de questionnaires « techno-
psychologiques », quels sentiers détournés prendre pour éviter d’étre entrainé dans
une massification désubjectivante ? Le signifiant « psy » est aujourd’hui et sans doute
de fagon urgente a faire résonner différemment : il est a déconstruire pour éviter de
tomber dans les impostures normatives. S’interroger sur les praxis, sur les discours,
les champs et les pratiques « psy », releve du politique. La psychanalyse, en tant que
méthode, théorie et pratique, pourrait-elle se passer de sa propre réflexivité ?

Mots-clés
Historicisme, politique, praxis, psychanalyse, techno-psychologie.

NO ITEM FOR PSYCHOANALYSIS : A POLITICAL STUDY

Summary

Faced with the many normative injunctions on how to live a life, where normal or
abnormal behaviours are defined by « techno-psychological » questionnaires, what
diversions can be taken to avoid being taken along with mass alienation ? The signi-
fier « psy » needs today, and no doubt urgently, to resound differently : it needs to
be deconstructed to avoid falling prey itself to normative impostures. Investigation
of the various praxis, discourses, fields and methods associated with « psy » reveals
its political nature. Can psychoanalysis as method, theory and practice get beyond its
own reflexivity ?

Keywords
Historicism, politics, praxis, psychoanalysis, techno-psychology.



