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Laurie Laufer

Quand dire, c’est exclure

« Notre manière d’exclure est à l’œuvre précisément là où nous nous faisons gloire 
de notre don d’universelle compréhension. »

Maurice Blanchot, L’entretien infini

« Il faut trouver quelque chose qui ne soit pas iste. »
Romain Gary, Les Cerfs-volants

Dans L’interprétation des rêves, Freud écrit comment, enfant, il a été 
violemment témoin de l’injure faite à son père et de son humiliation : 
« J’arrive enfin à l’événement de ma jeunesse qui agit encore aujourd’hui sur 
tous ces sentiments et tous ces rêves. Je devais avoir dix ou douze ans quand 
mon père commença à m’emmener dans ses promenades et à avoir avec moi 
des conversations sur ses opinions et sur les choses en général. Un jour, pour 
me montrer combien mon temps était meilleur que le sien, il me raconta le 
fait suivant : “Une fois, quand j’étais jeune, dans le pays où tu es né, je suis 
sorti dans la rue un samedi, bien habillé et avec un bonnet de fourrure tout 
neuf. Un chrétien survint ; d’un coup il envoya mon bonnet dans la boue en 
criant : « Juif, descends du trottoir !” – “Et qu’est-ce que tu as fait ?” – “J’ai 
ramassé mon bonnet”, dit mon père avec résignation. Cela ne m’avait pas 
semblé héroïque de la part de cet homme grand et fort qui me tenait par 
la main. À cette scène qui me déplaisait, j’en opposais une autre, bien plus 
conforme à mes sentiments, la scène où Hamilcar fait jurer à son fils, devant 
son autel domestique, qu’il se vengera des Romains. Depuis lors Annibal tint 
une grande place dans mes fantasmes 1. » 

Le père de Freud, insulté, épinglé, identifié par un terme appartenant à 
un discours dominant qui est la marque d’un pouvoir en place, est sommé de 

Laurie Laufer, psychanalyste, professeure de psychopathologie clinique, université Paris-Diderot, 
CRPMS, USPC - 40, rue du banquier, F-75013 Paris ; laurie.laufer@wanadoo.fr
1. S. Freud (1900), L’interprétation des rêves, Paris, Puf, 1987, p. 175.
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descendre du trottoir, de l’espace public commun. Sa place est dans la boue, 
à l’instar de ce bonnet de fourrure qu’il porte le samedi de prières.

Le geste et l’insulte expulsent le père de Freud d’un universel imaginaire, 
exposé par le discours d’un pouvoir en place, et créent simultanément une 
catégorie minoritaire. J’entends ici par minorité une catégorie de personnes à 
qui un discours dominant confisque parole et usage de leur propre corps. La 
violence de l’insulte contraint au silence, jette l’insulté hors de son histoire, 
hors du langage même, hors de l’humanité magnifiée dans l’imaginaire d’un 
idéal universaliste. « Être blessé par un discours, écrit Judith Butler, c’est 
souffrir d’une absence de contexte, c’est ne pas savoir où l’on est 2. » La scène 
de l’humiliation du père produit chez Freud un questionnement sur les effets 
excluants de la violence du langage et tout à la fois un désir de répondre à 
cette humiliation. Comment un acte de bannissement (être mis au ban de 
l’humanité, ainsi qu’il est dit, c’est-à-dire se voir interdire la présence dans 
un espace commun à tous) peut-il devenir une marque de subjectivation ? Ce 
souvenir relaté par Freud révèle non pas tant une réalité qu’une vérité : les 
mots ont un pouvoir double, celui de la blessure, d’une injure, d’une injonc-
tion à se taire et celui d’être la condition d’une création, d’une puissance 
d’être (Annibal 3 et Hamilcar deviennent pour l’inventeur de la psychanalyse 
des compagnons de route). L’humiliation produit la fierté. Cette souffrance 
subie par le père et par l’enfant entendant le récit du père produit un désir 
de comprendre, un désir d’agir pour transformer l’insulte et la honte, pour 
les transmuer en position subjective. « Si faire l’objet d’une adresse, c’est 
être interpellé, une appellation offensante risque aussi d’engendrer dans 
le discours un sujet qui aura recours au langage pour la contrer », écrit 
Butler 4. Freud, l’inventeur d’une méthode thérapeutique fondée sur la 
parole, a précisément recours à la performativité du langage pour penser ses 
effets thérapeutiques lors d’effractions traumatiques : « Le profane trouvera 
difficilement concevable, écrit Freud, que des troubles morbides du corps ou 
de l’âme puissent être dissipés par la “simple” parole du médecin. Il pensera 
qu’on lui demande de croire à la magie 5. »

Dans le contexte contemporain, la notion d’empowerment (« capacitation », 
« développement du pouvoir d’agir », « autonomisation », « responsabili-
sation » ou « émancipation ») signifie ce retournement, cette réappropriation 
subjective. Cette notion a émergé aux États-Unis dans des situations de 
lutte pour les droits civiques et de combats féministes et LGBT. Judith 

2. J. Butler (1997), Le pouvoir des mots, politique du performatif, Paris, Éditions Amsterdam, 2004, p. 24.
3. C’est ainsi que Freud orthographie le nom d’Hannibal.
4. J. Butler (1997), Le pouvoir des mots, politique du performatif, op. cit., p. 23.
5. S. Freud (1890), « Traitement psychique (traitement d’âme) », dans Résultats, idées, problèmes I, 
1890-1920, Paris, Puf, 1988, p. 2.
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Butler qui, parce qu’elle a introduit en Europe les questionnements récents 
sur « le trouble dans genre 6 » (questionnements disqualifiés par l’expres-
sion « théorie du genre 7 »), s’est vue injuriée sur la scène médiatique et les 
réseaux sociaux de multiples fois. Ce qui nous intéresse ici, c’est la forme que 
prend l’injure : « La théorie du genre est une théorie de lesbiennes, juives, 
américaines 8. » Les trois termes en série produisent l’insulte, charriant de 
multiples fantasmes concernant le pouvoir (d’une sexualité hors contrôle, 
hors norme et débridée, d’une appartenance religieuse suspectée de désirer 
dominer le monde et d’un pays aux souhaits impérialistes et hégémoniques). 
En son temps, la psychanalyse de Freud avait essuyé l’injure de « science 
juive 9 ».

Le fantasme de l’excès ainsi que du pouvoir et l’idée d’une jouissance 
sans limite et sans contrôle sont réunis dans une même série. Les sorcières 
reviennent ! La science officielle et les discours dominants ne peuvent 
coexister avec ce qui est hors normes, hors contrôle, à la marge d’un centre 
délimité par les normes. Et c’est paradoxalement en disqualifiant davantage 
cette marginalité qu’ils la mettent sous contrôle. Cette disqualification peut 
se manifester par la production scientifique de catégories universalisant 

6. J. Butler (1990), Trouble dans le genre, Pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 
2005.
7. Voir l’article de Réjane Sénac et celui de Florence Rochefort sur l’origine et les effets politiques 
de cette expression dans Qu’est-ce que le genre ? sous la direction de L. Laufer et F. Rochefort, 
Paris, Payot, 2014.
8. Voir la conférence donnée par Claude Timmerman « La science anthropocentrée » visible 
sur Youtube. Voir au sujet de cette conférence la tribune de Pascal Maillard dans Médiapart 
« La “manip” pour tous » dans laquelle il écrit « La supposée “théorie du genre” (elle n’existe 
pas, rappelons-le) serait, selon quelques dangereux idéologues, “le fruit de lesbiennes juives 
américaines”. Où trouve-t-on cette thèse antisémite ? Sur un site catholique et sur le site salafiste 
Al-Imane. La même vidéo. La conférence de Claude Timmerman, un ingénieur qui se fait passer 
pour un scientifique alors qu’il ne professe que des insanités, circule sur les sites royalistes, 
catholiques intégristes, dieudonnistes, islamistes, de droite extrême, etc. » (2 février 2014). Voir 
aussi le livre d’un certain David Horowitz The Professors, qui établit la liste des cent un univer-
sitaires les plus dangereux des États-Unis : Gayle Rubin, célèbre anthropologue féministe, juive 
et lesbienne militante y figure en bonne place. On se souvient aussi de l’accueil injurieux qu’a 
essuyé l’ouvrage « scandaleux » de Simone de Beauvoir Le deuxième sexe.
9. Il est intéressant de rappeler à cet égard plusieurs éléments historiques : Matthias Göring, 
cousin de Herman Göring, bras droits de Hitler, avait, de ce fait, la haute main sur les questions 
de psychothérapie dans l’Allemagne nazie. Il s’agissait pour lui de débarrasser les psychothé-
rapies de toutes références à la psychanalyse freudienne (l’inconscient, la sexualité infantile, 
le transfert, etc.) Matthias Göring devint directeur de la Société générale allemande de médecine 
psychothérapeutique en 1934. La psychanalyse était désormais considérée comme une « science 
juive », et de ce fait comme un danger pour l’État, les Lois de Nuremberg (septembre 1935) 
faisant le reste (les juifs étaient interdits d’exercice du métier de psychothérapeute). En 1936 
les psychothérapeutes qui étaient restés à Berlin fondèrent l’Institut allemand de recherche en 
psychologie et de psychothérapie et demandèrent à Matthias Göring d’en prendre la direction. 
Sous la menace nazie, Freud doit s’exiler à Londres en 1938. Expulsé, exclu, là encore d’un 
espace qu’il imaginait commun.
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des conduites et des comportements et les projetant hors normes, par la 
supposée tolérance produisant un « nous » et un « eux », ligne de partage qui 
crée des espaces d’appartenance identitaire imaginaire, et par l’insulte elle-
même, parole performative de l’exclusion. Dans son ouvrage Le pouvoir des 
mots, politique du performatif, Judith Butler montre la façon dont une insulte, 
en tant qu’interpellation, constitue la reconnaissance d’un sujet, et analyse 
cet apparent paradoxe. S’il est vrai qu’une insulte humilie et porte atteinte 
au sujet, « recevoir un nom, écrit Butler, c’est aussi recevoir la possibilité 
d’exister socialement, d’entrer dans la vie temporelle du langage, possibilité 
qui excède les intentions premières qui animaient l’appellation. Ainsi une 
adresse injurieuse peut sembler figer ou paralyser la personne hélée, mais 
elle peut aussi produire une réponse inattendue et habilitante 10 ». Comment 
un terme produit-il l’exclusion, le bannissement et la honte pour celui/celle 
qui le reçoit ? De quelle façon peut-il être également puissance d’agir ? Et 
de quelles langues la psychanalyse se sert-elle dans sa tentative de rendre 
compte de sa pratique du langage ? 

« CelA CommenCe PAr l’insulte 11 » 

Nous l’avons vu, ce qui aujourd’hui est la marque du bannissement 
condensé dans une injure stigmatisante relève de trois champs, eux-mêmes 
pris dans un imaginaire historicisable : la religion, l’origine et la sexualité. Un 
dispositif législatif, depuis les années 1970 en France, condamne les actes et 
les propos incitant à la haine raciale, antisémite ou xénophobe 12. Quels sont 
les effets de refoulement que produisent lois et décrets contrôlant paroles et 
langage performatifs ? Peut-on décréter un interdit de parole sans fabriquer 
des effets liés à la répression même, même s’il est vrai que la loi condamne 
des propos tenus en « public » ? Que serait une parole d’interpellation 
délestée de ses scories traumatiques, invasives, stigmatisantes ? « Qu’un tel 
langage véhicule un trauma, écrit Judith Butler, ne justifie pas qu’on en inter-
dise l’usage. Il n’est pas possible de purifier le langage de son résidu trau-
matique : il n’est pas possible non plus de travailler le trauma sinon par un 
effort laborieux pour orienter le cours de sa répétition 13. » Butler insiste sur le 

10. J. Butler (1997), Le pouvoir des mots, politique du performatif, op. cit., p. 22.
11. D. Eribon, Une morale du minoritaire. Variations sur un thème de Jean Genet, Paris, Fayard, 2001, 
p. 69 ; « L ‘injure marque au fer rouge sur notre corps ce que nous sommes pour les autres, qui 
devient ce que nous sommes pour nous-mêmes, et puisque ce double de nous-mêmes qu’est 
le personnage injurié n’est autre que nous-mêmes, ce que détermine l’injure est à la fois notre 
infamie et notre gloire, puisque c’est une sorte de gloire à l’envers que les autres nous attribuent 
et que nous ne pouvons reprendre à notre compte, sous peine de ne plus pouvoir vivre », p. 125.
12. Voir entre autres les lois Pleven du 1er juillet 1972, la loi Gayssot n° 90-615 du 13 juillet 1990.
13. J. Butler (1997), Le pouvoir des mots, politique du performatif, op. cit., p. 74. 
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fait que le trauma de l’interpellation injurieuse peut constituer une « étrange 
sorte de ressource ». « Après tout, écrit-elle, le fait d’être nommé par un 
autre est un événement traumatique : c’est un acte qui précède toujours ma 
volonté, un acte qui m’introduit dans un monde linguistique dans lequel je 
peux éventuellement commencer à déployer ma puissance d’agir 14. » Que 
l’État soit garant d’une supposée protection contre les « discours injurieux » 
incitant à la haine raciale et xénophobe renvoie à la nécessité d’une analyse 
des dispositifs des discours d’État (Judith Butler dans les traces de Foucault 
s’y attelle dans l’ouvrage auquel je me réfère) sur laquelle je ne reviendrai 
pas ici.

Une minorité est constituée par la confiscation de la parole du sujet lui-
même et de l’usage qu’il peut faire de son propre corps : dans cette optique, 
le champ de la sexualité, charriant toute une « ronde d’injures 15 », est para-
digmatique. Dans ce domaine, le discours scientifique est particulièrement 
porteur de stigmatisation et, en tant que parole d’autorité et d’expertise, 
aucune loi, ni décret ne peut venir l’interdire. Le discours de la science, en 
effet, se présente comme universel : en matière de sexualité, la cartographie 
des « déviances » ou des « aberrations sexuelles » (pour reprendre le terme 
que Freud utilise) vise une unification des comportements et de « toutes 
ses sexualités périphériques », selon l’expression de Foucault dans La volonté 
de savoir. C’est précisément dans le chapitre 2, intitulé « L’implantation 
perverse », que Foucault analyse les conditions de possibilités des discours 
sur la sexualité : leur objectif était de pathologiser et de stigmatiser une 
sexualité hors norme. « Cette mise en discours du sexe, écrit-il, n’est-elle pas 
ordonnée à la tâche de chasser de la réalité les formes de sexualité qui ne sont 
pas soumises à l’économie stricte de la reproduction : dire non aux activités 
infécondes, bannir les plaisir d’à côté, réduire ou exclure les pratiques qui n’ont 
pas pour fin la génération ? À travers tant de discours, on a multiplié les 
condamnations judiciaires des petites perversions ; on a annexé l’irrégularité 
sexuelle à la maladie mentale ; de l’enfance à la vieillesse, on a défini une 
norme de développement sexuel et caractérisé avec soin toutes les déviances 
possibles ; on a organisé des contrôles pédagogiques et des cures médicales ; 
autour des moindres fantaisies, les moralistes mais aussi et surtout les méde-
cins ont rameuté tout le vocabulaire emphatique de l’abomination 16. » Selon 

14. J. Butler (1997), Le pouvoir des mots, politique du performatif, op. cit., p. 74 ; « Une subordination 
fondatrice, qui constitue cependant la scène de la puissance d’agir, est répétée dans les inter-
pellations continuelles de la vie sociale. Voilà comment on m’a appelé. Parce que j’ai été appelé 
de telle ou telle façon, j’ai été introduit dans la vie linguistique, et je me réfère à moi-même au 
travers du langage de l’Autre. »
15. Voir la chanson de Georges Brassens La ronde des jurons.
16. M. Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 50-51. C’est 
moi qui souligne. Pour un panorama des discours contemporains dans une certaine psychanalyse 
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Foucault, le discours de la psychanalyse a également contribué à créer les 
lignes de partage entre les « pervers » et les « normaux ». Il ne suffit pas, 
pour dédouaner la psychanalyse et pour disqualifier les critiques de norma-
lisation des sexualités qu’on lui adresse, de se satisfaire du fait que, dans Les 
trois essais sur la théorie sexuelle, Freud invente « la perversion polymorphe » 
de la sexualité infantile en général 17 et de s’en tenir à cette forme d’universa-
lisation. En ce sens, Foucault est bien moins critique avec Freud qu’il ne l’est 
avec la somme des productions de textes psychanalytiques qui fabriquent un 
dispositif normatif s’exprimant au nom de la psychanalyse. Dans sa confé-
rence Qu’est-ce qu’un auteur ?, Foucault parle de Freud et de Marx comme 
d’« instaurateurs de discursivité 18 » : « Appelons-les, d’une façon un peu 
arbitraire, “fondateurs de discursivité” […] Ces auteurs ont ceci de particu-
lier qu’ils ne sont pas seulement les auteurs de leurs œuvres, de leurs livres. 
Ils ont produit quelque chose de plus : la possibilité et la règle de formation 
d’autres textes. En ce sens, ils sont fort différents, par exemple, d’un auteur 
de romans, qui n’est jamais, au fond, que l’auteur de son propre texte. Freud 
n’est pas simplement l’auteur de la Traumdeutung ou du Mot d’esprit, Marx 
n’est pas simplement l’auteur du Manifeste ou du Capital : ils ont établi une 
possibilité indéfinie de discours. […] Quand je parle de Marx ou de Freud 
comme “instaurateurs de discursivité”, je veux dire qu’ils n’ont pas rendu 
simplement possible un certain nombre d’analogies, ils ont rendu possible 
(et tout autant) un certain nombre de différences. Ils ont ouvert l’espace pour 
autre chose qu’eux et qui pourtant appartient à ce qu’ils ont fondé 19. » 

Cette ouverture sur « autre chose », qu’a-t-elle engendré ? Cette prolifé-
ration de discours fait usage des bases théoriques freudiennes mais contient 
aussi d’innombrables différences. Or c’est cette prolifération discursive, qui 
produit les conditions d’émergence d’un discours scientifique sur la sexua-
lité qui s’imagine unitaire et universel, que Foucault critique, car elle oublie 
l’histoire qui l’a constituée. Qu’une prolifération de discours fasse science 

actuelle sur les homosexuel(le)s et les transgenres, je renvoie à l’article très éclairant de Thamy 
Ayouch, « L’injure diagnostique. Pour une anthropologie de la psychanalyse », Cultures-Kairós, 
http://revues.mshparisnord.org/cultureskairos/index.php?id=1055.
17. G. Lanteri-Laura (1979), Lecture des perversions. Histoire de leur appropriation médicale, Paris, 
Éditions Economica, 2012 ; « Nous voyons donc que l’essentiel de ce concept opératoire de 
sexualité infantile, dès 1905, tient moins de l’affirmation, inutilement paradoxale, de la présence 
de la sexualité chez les enfants qu’on en tenait jusque là pour dépourvus, qu’à la constatation 
du caractère obligatoirement conflictuel de l’évolution ontogénétique de la sexualité », p. 87.
18. M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », juillet-septembre 1969, dans Dits et Écrits 1954-
1988, Tome I, Paris, Gallimard, texte n° 69, p. 789-821.
19. « Dire que Freud a fondé la psychanalyse, cela ne veut pas dire (cela ne veut pas simplement 
dire) que l’on retrouve le concept de la libido, ou la technique d’analyse des rêves chez Abraham 
ou Melanie Klein, c’est dire que Freud a rendu possibles un certain nombre de différences par 
rapport à ses textes, à ses concepts, à ses hypothèses qui relèvent toutes du discours psychana-
lytique lui-même ». M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », op. cit., p. 804 et 806.
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unitaire, tel est le tour de passe-passe épistémologique d’un dispositif de 
savoir et de pouvoir selon Foucault. Les termes qui émergent de ces discours 
fixent des identités : on pense à celui de « pervers », mais on pourrait faire 
aussi l’épistémologie critique du terme « état limite », très en vogue dans 
un discours psychanalytique contemporain, ou de celui de « phobique 20 » 
auquel les discours courants apposent de multiples préfixes. Ces termes 
produisent de l’unique à l’endroit du divers, créent des marquages qui 
ne disent pas leur nom de stigmate, en somme effacent leur généalogie, 
qui n’est pas tant une chronologie historique que les strates feuilletées qui 
constituent leur apparition. Dans cette histoire, la parole des sujets ainsi 
nommés a disparu. Comme l’écrit Georges Lanteri-Laura dans son ouvrage 
essentiel sur l’historicisation de l’appropriation médicale du terme perver-
sion et de son usage 21, ces discours relèvent d’« une construction imaginaire 
où la science dirait le tout du comportement sexuel 22 ». Or, écrit-il encore, 
« il n’existe pas de science globale du comportement sexuel […]. La culture 
veut forcer le savoir à fournir des normes 23 ». Ce qui prévaut ici, c’est bien 
la régulation des conduites, celle que Foucault analysait dans La volonté 
de savoir. Un savoir demeure disparate, hétérogène, hybride, divers et « cita-
tionnel » selon l’expression de Judith Butler. Lorsque les discours analy-
tiques qualifient de « pervers » un sujet (certains vont aujourd’hui parler de 
« perversion sociale » pour qualifier une « jouissance sans limite » du social), 

20. Voir l’ouvrage de C. Lane (2007), Comment la psychiatrie et l’industrie pharmaceutique ont 
médicalisé nos émotions, 2009, Paris, Flammarion, 2009 : « Ma mère avait six ans. Elle jouait au 
cheval. Terriblement timide, elle préférait galoper sur quatre pattes plutôt qu’affronter sur deux 
le calvaire d’une conversation avec des inconnus. Les Allemands bombardaient Londres et le 
sud de l’Angleterre. Mes grands-parents – qui s’inquiétaient pour sa sécurité – ajoutèrent à son 
angoisse en l’envoyant dans un internat. Elle y passait des heures à gambader dehors, et quand 
elle ne pouvait rien faire d’autre se retirait dans une salle de répétition où elle jouait du piano 
avec une ferveur tranquille. Personne ne la trouvait spécialement bizarre, ni ne recommanda 
qu’on la soumît, en raison d’un comportement original, à une quelconque médication. Mes 
grands-parents n’accordaient guère d’importance à ces imitations équestres, mises sur le 
compte de l’excentricité d’une petite fille à qui le ciel avait fait don d’une vive imagination. Ils 
attendirent patiemment qu’elle perde cette habitude. Les années ont passé. Elle joue toujours du 
piano, est toujours aussi peu conformiste. Mais c’est une thérapeute renommée […] Aujourd’hui, 
psychiatres et médecins sont nombreux à affirmer que ceux qui ne sont pas suffisamment 
extravertis pourraient être des malades mentaux […] La notion de comportement sain s’est 
tellement restreinte que nos bizarreries et nos excentricités – la gamme émotionnelle normale 
de l’adolescence et de l’âge adulte – sont devenus des problèmes, que nous craignons et dont 
nous remettons la solution aux médicaments. Nous ne sommes plus désormais des citoyens 
légitimement préoccupés de l’état du monde et qui ont besoin parfois d’être seuls. Non. Nous 
souffrons d’anxiété chronique, de troubles de la personnalité ou de l’humeur, notre solitude 
désigne une psychose légère ; notre désaccord est un symptôme de “trouble oppositionnel avec 
provocation” ; nos inquiétudes ne sont que des déséquilibres chimiques qu’il faut soigner avec 
des médicaments » (p. 7-9 et 17).
21. G. Lanteri-Laura (1979), Lecture des perversions. Histoire de leur appropriation médicale, op. cit.
22. Ibid., p. 182.
23. Ibid., p. 180.
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quels effets produisent-ils sur le sujet ainsi interpellé ? « Comment unifier 
le rôle des expériences relationnelles acquises dans l’enfance, écrit Georges 
Lanteri-Laura, celui des représentations éthiques du milieu, et le fonction-
nement hiérarchisé des centres nerveux ? Le discours, sauf s’il mystifie au 
nom d’une science achevée, est toujours la mise bout à bout de chapitres 
sans continuité les uns avec les autres et qui forment des pièces isolées, qui 
n’ont en commun que leur référent. Ce discours scientifique sur le compor-
tement sexuel ne possède en lui aucun principe intrinsèque d’unification 
[…] car la cohérence apparente de ce savoir lui vient de l’extérieur, en réalité 
de la nécessité sociale de fournir une théorisation de la sexualité qui est 
censée parler au nom de la science. Ce n’est donc pas le savoir qui fournit un 
modèle global du comportement sexuel, car le savoir, pris à la lettre et réduit 
à celles de ces affirmations qu’on peut contrôler, ne peut que mettre bout à 
bout des paragraphes provisoires […] sauf la nécessité sociale de feindre un 
savoir unitaire 24. » Cette nécessité d’un savoir unitaire, universel, produit 
bien de la ségrégation, de l’exclusion, de la marge. Plus cet ensemble exclu 
est unifié, plus il est contrôlable, plus il est contrôlé, plus il est régulé. Le 
discours scientifique sur la sexualité entraine une « fourniture permanente à 
la culture d’une régulation des conduites 25 » selon l’expression de Georges 
Lanteri-Laura. 

Peut-on alors encore parler d’un diagnostic psychanalytique au regard 
de cette analyse discursive ? Si l’expérience analytique ouvre à la poly-
morphie des savoirs du sexuel, au divers, à la « variation sexuelle » pour 
reprendre un terme freudien, comment rendre compte en un mot de 
l’expérience subjective ? N’est-ce pas contradictoire de considérer qu’un 
diagnostic issu d’une longue tradition psychiatrique et médicale, qui répond 
donc aux ruptures et aux discontinuités historiques, puisse s’énoncer au nom 
de la psychanalyse ? Dans la forme académique qu’il prend, ne participe-t-il 
pas au dispositif stigmatisant au nom d’une science qui s’imagine univer-
selle ? Les oripeaux scientifiques des termes utilisés (pervers, phobique, 
état limite, mais aussi, de façon non exhaustive, paranoïaque, psychotique, 
hystérique, obsessionnel, délirant ou autre dépressif) n’effacent pas les effets 
d’exclusion et les traces de stigmates. N’est-ce pas la pente socioclinique 
que prend actuellement une certaine psychanalyse qui « défère aux vœux 
de l’étude du marché » selon l’expression de Lacan 26 ? L’expression de ce 

24. Ibid., p. 181.
25. Ibid., p. 185.
26. « La psychologie est véhicule d’idéaux. La psyché n’y représente plus que le parrainage qui 
la fait qualifier d’académique. L’idéal est serf de la société. Un certain progrès de la nôtre illustre 
la chose, quand la psychologie ne fournit pas seulement aux voies, mais défère aux vœux de 
l’étude de marché. », J. Lacan (1964), « Position de l’inconscient », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 
1966, p. 832.
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penchant se manifeste dans l’essentialisation et l’universalisation d’une caté-
gorie liant un acte et une pratique à une identité. Il y a une performativité 
du discours qui assigne le sujet à une place et qui favorise les processus de 
naturalisation et d’essentialisation des pratiques et des comportements : Le 
toxicomane, L’anorexique ou L’homosexuel, mais aussi L’adolescent ou, il y 
a peu encore, La femme, voire Le féminin, catégorie condensant par le terme 
même toute une série allusive de comportements disqualifiés. Ce penchant 
universalisant de la psychanalyse, c’est ce que Monique Wittig épingle dans 
ce qu’elle nomme la « pensée straight » : « La pensée straight se livre à une 
interprétation totalisante à la fois de l’histoire, de la réalité sociale, de la 
culture et des sociétés, du langage et de tous les phénomènes subjectifs. Je 
ne peux que souligner ici le caractère oppressif que revêt la pensée straight 
dans sa tendance à immédiatement universaliser sa production de concept, 
à former des lois générales qui valent pour toutes les sociétés, toutes les 
époques, tous les individus. C’est ainsi qu’on parle de l’échange des femmes, 
la différence des sexes, l’ordre symbolique, l’inconscient, le désir, la jouis-
sance, la culture, l’histoire 27. » L’article défini de la pensée totalisante trace 
les contours de l’exclusion. 

Lorsque le discours analytique est irrigué par le discours sociopsycho-
logisant ou par le discours médicopsychiatrique, il perd sa position extrater-
ritoriale et devient l’un des éléments du dispositif normalisant les conduites 
individuelles. De ce fait, il stigmatise celles qui n’entrent pas dans les caté-
gories dominantes. Or « la question de savoir comment user au mieux du 
discours est une question spécifiquement éthique 28 », analyse Judith Butler. 
Dans ces dispositifs médicopolitiques, les paroles sont « des actes de discours 
qui interpellent 29 » et qui ont le pouvoir d’exclure, de tracer les contours 
d’une catégorie. La violence de l’interpellation est manifeste, non seulement 
sous le couvert d’une objectivation médicale, mais aussi par sa pure fonction 
d’instrument. « Le discours de l’analyste doit se trouver à l’opposé de toute 
volonté, au moins avouée, de maîtriser, dit Lacan. Je dis au moins avouée, 
non pas qu’il ait à la dissimuler, mais puisque, après tout, il est facile de 
redéraper toujours dans le discours de la maîtrise 30. » Se « dé-maître » donc 
sans cesse, en ironisant sur ses dérapages possible. Qu’est-ce que cela dit de 

27. M. Wittig (1992), La pensée straight, Paris, Balland, 2001, p. 71. « Notre refus de l’interpréta-
tion totalisante de la psychanalyse fait dire que nous négligeons la dimension symbolique. Ces 
discours parlent de nous (les femmes et les homosexuels) et prétendent dirent la vérité sur nous 
dans un champ apolitique comme si rien de ce qui signifie pouvait échapper au politique et 
comme s’il pouvait exister en ce qui nous concernent des signes politiquement insignifiants » 
(p. 69).
28. J. Butler, Le pouvoir des mots, politique du performatif, op. cit., p. 59.
29. Ibid. 
30. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII (1969-1970), L’envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 
1991, p. 79.
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ma position d’analyste de vouloir savoir à quelle catégorie appartient le sujet 
que j’écoute (catégorie psychopathologique, sociale, sexuelle, etc.) ? Quel 
usage ferais-je de ce supposé savoir ? Un argument scientifique auréolé d’un 
prestige imaginaire ? Un argument d’intimidation liée au pouvoir que cela 
me confère ? La possibilité de produire de la honte chez l’autre et de jouir 
de son assujettissement ? L’analyste n’en a donc pas fini avec l’analyse de 
ses propres modes de jouissance. C’est de sa « fragilité » qu’il est question, 
comme l’écrit Jean Allouch : « Qu’est-ce donc qui se trouve là plus avant en 
question, côté psychanalyse et dont le refus conduit plus d’un à s’accrocher 
à la nosographie comme à une bouée sans laquelle il serait exclu d’exercer ? 
C’est le rapport de l’analyste au divers comme tel qui pose un problème et 
se présente comme une nouvelle fragilité, liée, elle aussi, à un renoncement : 
réglé sur le divers, l’analyste ne pourrait que s’abstenir de proférer cette 
parole d’autorité (puisque commise par une autorité) qu’est l’assignation 
d’un sujet à une entité clinique prédéfinie. Réglé sur le divers, l’analyste 
serait amené à accueillir quiconque en s’abstenant de toute action et pensée 
identificatoire 31. » Il est bien vrai alors que « les éclopés guidaient misérable-
ment les exclus 32 ».

S’il sait quelque chose de sa position et de sa technique (en dehors de 
celle qui le lie au transfert, je parle ici de sa position épistémologique), l’ana-
lyste s’abstient de toute catégorisation, ou alors il s’agirait de les déconstruire 
afin de permettre d’autres espaces de subjectivation. Comme l’écrit Jean 
Allouch : « À vrai dire, la définition stricte du sujet par le signifiant […] 
suffit à exiger du psychanalyste, dans sa fraternité avec l’analysant, qu’il 
n’accueille celui-ci qu’en écartant quelque catégorisation que ce soit : noso-
graphique, sexiste, raciale, communautariste. Que sais-je de qui pénètre dans 
mon consultoire pour me demander une psychanalyse ? Vais-je à son aspect, 
juger en phénoménologue qu’il est homme, femme, homosexuel, religieux, 
pauvre, intelligent, noir, jeune ou quoi que ce soit ? Précisément pas. Une 
psychanalyse, côté psychanalyse, ne s’engage qu’avec cette abstention là.  
Si Freud, en un geste aussi inaugural que le doute méthodique de Descartes, 
n’avait su et pu mettre son savoir au vestiaire, faire un pas de côté par 
rapport à cette pseudo-maîtrise que Charcot exerçait, un mouvement freu-
dien n’aurait tout simplement jamais eu lieu 33. »

Si le langage utilisé par les analystes pour rendre compte de leur exercice 
du langage dans le transfert ne cesse de vouloir « épingler » un sujet sous les 

31. J. Allouch, « Fragilités de l’analyse », Critique, Où est passée la psychanalyse ?, n° 800-801, 2014, p. 24.
32. Aphorisme cité par Jean Allouch dans La psychanalyse est-elle un exercice spirituel ? Réponse à 
Michel Foucault, Paris, EPEL, 2007, p. 111, voir note 70.
33. J. Allouch, « Lacan et les minorités sexuelles », Cités, n° 16, Jacques Lacan, psychanalyse et 
politique, 2003, p. 71-77.
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allures d’un discours scientifique, c’est sans doute parce que l’analysant et 
l’analyste sont liés par un évènement de transfert irréductible au langage lui-
même, que la partie engagée entre les deux ne cesse pas de ne pas s’inscrire, 
et que la confrontation au Réel destitue les positions de pouvoir et de savoir 
de ceux qui s’engagent dans cette expérience singulière. 

« mon orgueil s’est Coloré AveC lA PourPre de mA honte 34. »

« Les termes utilisés pour nous héler, écrit Judith Butler, sont rarement 
ceux que nous choisissons (et même quand nous essayons d’imposer des 
protocoles quant à la façon dont il convient de nous nommer, ils échouent le 
plus souvent) ; mais ces termes que nous ne choisissons jamais vraiment sont 
l’occasion de quelque chose que nous pouvons peut-être encore appeler une 
“puissance d’agir” 35. » 

Afin d’ouvrir les espaces d’une « puissance d’agir », Lacan, même s’il 
n’utilise pas ce terme (anachronique), a pris un soin constant à déconstruire 
« l’envers de la psychanalyse » : la responsabilité d’un analyste est de se 
défaire de son pouvoir et du savoir imaginaire qui lui est consubstantiel, au 
risque pour lui même d’être « excommunié » de la dite communauté analy-
tique. Il a tenté sans cesse de montrer que les lignes de partage, les « dehors » 
et les « dedans » sont mobiles, souples, produisant des torsions plutôt que des 
exclusions, des transmutations plutôt que des stigmates. Lacan 36 s’est sans 
doute voulu le « démoralisateur » de la psychanalyse 37. La position analy-
tique n’est sous l’emprise ni du religieux, ni du médical, elle est amorale. 
En 1935 déjà, Jean Genet, qui, dans son œuvre, s’est fait virtuose dans l’art 
de transmuer la honte procurée par les insultes, de réinvestir l’abjection, de 
donner aux positions minoritaires et exclues une puissance d’agir, reconnaît 
à Freud ce nécessaire « amoralisme ». À la question qui lui est posée dans un 
questionnaire que publie la revue Europe : « Existe-t-il un art ou un groupe 
d’arts […] qui vous semble aujourd’hui exercer une influence privilégiée 
sur la culture ? », Jean Genet répond : « Poe, Baudelaire, Novalis, après eux 

34. J. Genet (1949), Journal du voleur, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1983, p. 237.
35. J. Butler, Le pouvoir des mots, politique du performatif, op. cit., p. 74.
36. Sans doute la charge de Didier Eribon contre Lacan dans son ouvrage Une morale du minori-
taire. Variations sur un thème de Jean Genet, mériterait d’être parfois nuancée, voir notamment les 
chapitres 3, 4, 5 et 6 (« L’homophobie de Jacques Lacan » et « Pour en finir avec Jacques Lacan », 
p. 235-275).
37. Je renvoie ici à mon article « Démoraliser le sexe », dans M. Viltard (sous la direction de) 
Chérir la diversité sexuelle, Paris, Éditions L’Unebévue, 2014, p. 93-111. Comme l’écrit Lanteri-
Laura, « la médecine met en place une morale laïque qui comparée à la morale religieuse devait 
apparaître plus raisonnable » mais elle rend les mêmes « services pratiques» que la morale 
religieuse […] une hygiène fondée sur la médecine », dans Lecture des perversions. Histoire de leur 
appropriation médicale, op. cit., p. 184.
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Rimbaud, Stefan George en littérature, un mouvement cubisto-dada et Freud 
surtout, Freud le génial […] semblent engager la culture dans la recherche 
de l’inconscient. À la vérité, disent-ils, notre Moi n’est pas seulement ce que 
nous connaissons consciemment. Il est aussi dans un obscur (encore obscur) 
subconscient. Une morale – ou plutôt, un amoralisme, va naître, n’en doutons 
pas, de cette façon nouvelle de chercher. L’avenir est à Freud 38. » 

La morale et ses effets de culpabilité peuvent produire honte et angoisse 
chez le sujet stigmatisé. Comment alors transmuer la honte ressentie lors 
d’une interpellation stigmatisante en une puissance d’agir ? Il s’agirait de ne 
pas céder sur la honte, mais plutôt d’apprendre d’elle. C’est encore dans le 
Séminaire L’envers de la psychanalyse que Lacan se réfère à la honte ; il appelle 
de ses vœux que la psychanalyse « [produise] une hontologie, orthographiée 
enfin correctement 39 ». Que dire de la honte ressentie par l’enfant Freud face 
à l’humiliation de son père insulté ? L’expérience de la psychanalyse serait-
elle née aussi de cette transmutation de la honte ? L’hontotologie n’est-elle 
pas « l’envers de la honte », sa resignification, une position subjective qui 
permet de se réapproprier « une honte de vivre 40 » et ce, quelles que soient sa 
religion, son origine, sa sexualité ? Plutôt que de « mourir de honte », vivre 
« sa » honte, en faire une « hontologie », tels sont ressorts d’un empowerment, 
d’une agency possible – et ce, quelles que soient les formes que prennent ces 
puissances d’agir (une analyse, une œuvre, une rencontre amoureuse, etc.).

Jean Genet 41, à partir de ce qu’il nomme sa « condition d’enfant natu-
rellement humilié 42 », enfant abandonné, vivant dans la misère, la honte 
et l’abjection, a transformé les injures en une position subjective qui lui 
permet d’écrire. « Je me reconnaissais le lâche, le traître, le voleur, le pédé 
qu’on voyait en moi […], écrit-il, et j’avais la stupeur de me savoir composé 
d’immondices. Je devins abject. Peu à peu je m’accoutumai à cet état. Tran-
quillement je l’avouerai. Le mépris qu’on me portait se changea en haine : 
j’avais réussi 43. » Métamorphosant ce mépris, cette honte, cette abjection, il 
les embellit, les héroïse, leur redonne une parole et un corps confisqués par 

38. Europe « Jean Genet », A. Dichy (sous la direction de), n° 808-809, 1996, p. 18-19.
39. J. Lacan, L’envers de la psychanalyse, op. cit., p. 209.
40. Ibid., p. 210-211 : « Vous allez me dire – La honte, quel avantage ? Si c’est ça l’envers de la 
psychanalyse, très peu pour nous. Je vous réponds – Vous en avez à revendre. Si vous ne le 
savez pas encore, faites une tranche, comme on dit. Cet air éventé qui est le vôtre, vous le verrez 
buter à chaque pas sur une honte de vivre gratinée. C’est ça, ce que découvre la psychanalyse. »
41. « D’être un enfant trouvé m’a valu une jeunesse et une enfance solitaires. D’être un voleur me 
faisait croire à la singularité du métier de voleur. J’étais, me disais-je, une exception monstrueuse. 
En effet, mon goût et mon activité de voleur étaient en relation avec mon homosexualité, 
sortaient d’elle qui déjà me gardait dans une solitude inhabituelle », J. Genet, op. cit., p. 277. 
Didier Eribon lui consacre de très belles pages dans son ouvrage Une morale du minoritaire, op. cit.
42. J. Genet, Journal du voleur, op. cit., p. 50.
43. Ibid., p. 198.
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des discours stigmatisants, épinglés « sur le tableau taxinomique des espèces 
infâmes 44 ». 

Jean Allouch utilise le terme de pariasitaire 45 pour parler de la position 
de la psychanalyse. La définition est la suivante : « Paria nom masculin 
emprunté par l’intermédiaire du portugais paria, en tamoul parayan propre-
ment “joueur de tambour”. Le mot a pris le sens de “personne appartenant 
à la dernière caste” probablement par une confusion due aux Européens 
avec un autre mot tamoul, pulliyar. On a aussi évoqué une évolution de 
sens interne pour parayan, le joueur de tambour étant considéré comme 
impur parce qu’il accompagnait les morts dans les cortèges funèbres ; 
mais les hors-castes pratiquaient en général d’autres professions liées à la 
souillure 46. »

Jean Genet fait de l’expérience d’être un paria social et sexuel aux yeux 
des autres et aussi de soi-même, une ascèse, une transformation de soi et une 
aventure subjective, ainsi qu’un poème et un chant. D’autres entonnent ces 
chants du bagnard, du traître, du voleur, du pédé, pour détourner les insultes 
et pour transmuer les stigmates. C’est ce chant qu’il laisse aujourd’hui à ceux 
qui le lisent et le suivent dans le cortège des parias, ceux qui font de leur 
« honte de vivre » une « manière de vivre ». 
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Résumé  
Freud raconte dans L’interprétation des rêves le souvenir humiliant de son père insulté. 
L’insulte expulse d’un universel qui relève de l’imaginaire, produit par le discours 
d’un pouvoir en place, et crée une catégorie minoritaire. Cette scène paradigma-
tique produit chez Freud un questionnement sur les effets excluants de la violence 
du langage et tout à la fois un désir de répondre à cette humiliation. Comment un 
acte de bannissement peut-il permettre une subjectivation ? Dans Le pouvoir des mots, 
Judith Butler analyse cette transformation. Quels effets stigmatisants le discours de 
la science et les diagnostics psychiatriques peuvent-ils avoir sur le sujet ? Si l’injure 
produit de la honte, celle-ci peut se métamorphoser en puissance d’agir. Les écrits de 
Jean Genet en sont l’emblème.

Mots-clés
Insulte, stigmatisation, diagnostic psychiatrique, humiliation, honte, puissance d’agir.

When sAying BeComes exCluding

Abstract
In the Traumdeutung, Freud tells the humiliating memory of his father being 
insulted. Insulting someone expels them from the imaginary-proceeding universal 
that was produced by an established discourse of power, and thus creates a minority 
category. This paradigmatic scene launches in Freud both an investigation of the 
excluding violence of language and a desire to respond to this humiliation. How can 
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a banishing act still enable subjectivation? In Excitable Speech, Judith Butler analyses 
this transformation. What stigmatizing effects scientific discourse and psychiatric 
diagnoses can have on subjects? Insult may produce shame, yet the latter can trans-
form into agency. Jean Genet’s writings are the epitome this aspect. 

Keywords
Insult, stigmatisation, psychiatric diagnosis, humiliation, shame, agency. 




