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Balthus et la scéne pubertaire féminine’
Nicolas Rabain, Isée Bernateau

Longs aprés-midi d’enfance,

Pas vraiment vivant encore,

Toujours en maturation,

En proie a des peines grandissantes,
Exposé sans défense a de longues attentes.
[...] Aprés-midi solitaires,

A se contempler d’un miroir a 'autre.”

Le temps de I'enfance®
Rainer Maria Rilke

Dans le catalogue de ’exposition Présumés innocents, Henry-Claude Cousseau —ex-
directeur des Musées de Bordeaux — rappelle la part centrale que le vingtieme siécle a donnée
a I’enfance en tant que «source d’inspiration sans précédent dans [’histoire de I1’art
occidental »*. Si les époques ultérieures regorgent de sujets liés a I’enfant, seule la ndtre aurait
su lui accorder une place « aussi intimement liée a son existence, a ses préoccupations, a sa
propre quéte [...] Ce ne sont plus tant les traces balbutiantes, émouvantes, de son ingénuité
qu’on pergoit, que les signes de ce que I’enfant parait receler au fond de lui-méme, de ce que
ses jeux et ses comportements livrent de réves, de fantasmes comme de part
d’ombre. » ° Remanier cetteassertion, en remplagant le terme d’«enfant» par celui
d’« adolescent », nous permet d’entrevoir quelques éléments de réponse a la
principalequestionposée parPhilippe Gutton dans son dernier ouvrage : que viendraient nous
révéler les toiles de Balthasar Klossowski (1908-2001) — alias Balthus —au sujet de
I’adolescence ?DansBalthus et les jeunes filles — ou le dévoilement du féminin, Philippe
Guttonnous invite a revisiter certains concepts psychanalytiques qu’il a lui-méme forgés apres
plus de trente ans de travail auprés de jeunes patients. L’abord des toiles du peintreest pour lui
I’occasion de mettre a 1’épreuve sa conception de I’adolescence en tant que période de
créativité subjectale sous I’emprise de la nécessité pubertaire. Autant chez le peintre que chez
le psychanalyste, la métamorphose pubertaire féminine parait constituer sinon un sujet de
fascination, du reste un point de convergence qui permettrait de confronter les représentations
picturales de I’un aux avancées théoriques de I’autre.

LA partir du livre de Philippe Gutton (2013).Balthus et les jeunes filles — ou le dévoilement du féminin. Paris :
Editions EDK, 203 pp.

2,, Lange Nachmittage der Kindheit / Immer noch nicht Leben / Immer noch Wachstum / Das in den Knien zieht /
Wehrlose Wartezeit [...] / Nachmittage, da es allein blieb / Von einem Spiegel zum andern starrend — Dauer der
Kindheit “(Traduit par nous).

3Rilke R. M. (1924). Dauer der Kindheit.In : Rainer Maria Rilke Werke — Band 2 : Gedichte 1910 bis

1926. (Briefwechsel mit Erika Mitterer in Die Gedichte 1922 bis 1926). Frankfurt am Main : Insel ; 1996, p. 337.
*Présumés innocents — L ‘art contemporain et I’enfance, exposition du 8 juin au 1% octobre 2000,
capcMuséed’art contemporain de Bordeaux, p.7.

>CousseauH.-C. (2000). Préface. In :Présumés innocents — L art contemporain et I’enfance, Bordeaux : Réunion
des Musées Nationaux, pp. 7-8.




Comme 1’ont souligné Deleuze et Guattari, « Ce n’est pas la jeune fille qui devient
femme, c’est le devenir-femme qui fait la jeune fille universelle. »° Serait-ce ainsi par
I’adolescence que Balthus rendrait visible 1’invisible de la femme ? Que voit Balthus de la
femme en 1’adolescente ? Comment le transmet-il a travers ses ceuvres ?Dans cette réflexion
sur la création de la femme, il va de soi que I’adolescente n’est pas envisagée comme un
canon jeune de la beauté classique. Au contraire, elle est abordée sous 1’angle d’un étre
incomplet sur le point d’atteindre un stade de complétude. Ce que Balthus exprime ainsi : « Je
vois 1’adolescente comme un symbole. Je ne pourrais jamais peindre une femme. La beauté de
I’adolescente est plus intéressante. L’adolescente incarne ’avenir, 1’étre avant qu’il ne se
transforme en beauté parfaite. Une femme a déja trouvé sa place dans le monde, une
adolescente, non. Le corps d’une femme est déja complet. Le mystére a disparu. »’

La psychanalyse face aux jeunes filles de Balthus

Rappelons qu’en 1991, Philippe Gutton expose le concept de « pubertaire » dans son
celébre ouvrage éponyme. Il en donne la définition suivante :« Le mot puberté est au corps ce
que le pubertaire est & la psyché »®.Ce concept clef siége au cceur de 1’édifice théorique du
psychanalyste, notamment dans la subdivision en deux temps qu’il fait du processus
adolescent : d’apres lui, on peut d’abord observer le temps du saisissementlié a la mutation
narcissico-pulsionnelle, caractéristique du pubertaire ; dans un second temps, avance-t-il,
untravail actif de créationvise a élaborer ce que le surgissement du pubertaire est venu
ébranler. Cette élaboration s’appuieraitmajoritairement sur des éléments issus del’infantile.
Ainsi, la métamorphose pubertaire est décrite ici comme un point de départ d’une nouvelle
subjectalisation ou les organisations infantiles entrent en mutation et se remanient.

Ce travail de création est a nouveau évoqué par Philippe Gutton dés le début de son
livresur Balthus. Il y reléve certaines similitudes entre les artistes et les adolescents face
auprocessus de création. Tout comme 1’adolescent, 1’artiste souhaiterait en effet représenter
par une rhétorique ce qu’il ressent passionnément. L’auteur attire I’attention sur deux notions
impliquées dans le processus de création : d’une part I’emprise, en lien avec la volonté
figurative du peintre, exigeant 1’élaboration d’une production structurée ; et d’autre part, la
sublimation, impliquant un va-et-vient entre le sensoriel et le mécanisme de symbolisation.
Aussi insiste-t-il finalement sur 1I’idée que la sublimation de 1’artiste est soumise a 1’emprise
de Partisan. Il est donc pertinent d’appréhender création artistique et génie adolescent comme
deux entités qui se recoupent. En ’occurrence, le saisissement de Balthus proviendrait,
d’aprés Philippe Gutton, de la séduction esthétique qu’il ressentirait face aux adolescentes.
Dans cette perspective, il resterait proche de 1’expérience originaire que I’adolescence
symbolise. Ainsi, grace a ses modeles, Balthus créerait des représentations singuliéres qui
auraient pour particularité de mettre en relief ce qu’il y a derriére I’apparence.Cette activité
est propre au travail des peintres qui, comme 1’a souligné Barthes, auraient pour dessein de
« montrer » sans pour autant « démontrer ».°

Si Dartiste invente en quelque sorte ce qui existe déja, son ceuvre mettrait
parallelement en scéne I’advenue du féminin pubertaire dans un contexte de féminité infantile
phallique. C’est la thése que Philippe Gutton va soutenir. En effet, si la petite fille fait face a
une problématique de castration féminine — /’avoir —, le féminin pubertaire tient quant a lui a

®Deleuze G. et Guattari F. (1980). Mille Plateaux. Paris : Editions de Minuit, p.339.

" Entretiens avec Richard Géze. In : Collectif (2008). Balthus — Portraits privés. Lausanne : Editions Noir sur
Blanc, p. 68.

& Gutton Ph. (1991).Le pubertaire. Paris : Editions PUF — Le fil rouge ; p. 7.

%Barthes R. (1970).L ’empire des signes. Paris : Editions Flammarion.



une sensorialité génitale nouvelle : [’étre avec.Ainsi, ’accent est mis sur le passage de la
féminité infantile a la féminité pubertaire. La petite fille est sous I’emprise de la logique
narcissique phallique et se retrouve, d’aprés Philippe Gutton, « [...] sollicitée par son corps en
tant que complémentaire de 1’autre sexe [...] » avec I’émergence du phénoméne
pubertaire.’°Par ailleurs, I’auteur nous rappelle que la rencontre entre féminin pubertaire et
féminité infantile phallique se trouve mise en tension dans le travail de subjectalisation dans
la scéne adolescente. Dans certains tableaux,les postures des jeunes filles révéleraient le
dualisme entre infantile et génitalité, notamment dans I’alternance entre les adolescentes
allongéeset celles qui ont été peintes debout.

La scene pubertaire est ainsi entrevue comme la reprise active brute de la scéne
primitive a cette différence prés que I’enfant, jadis passivé, devient ici actif. Notons ici que ce
renversement de la passivation infantile en activation est régulierement représenté par Balthus
a proximité d’objets contondants pouvant faire écho eux-mémes a la parentalité phallique,
tant6t protectrice tantdét menacante. Ainsi, Philippe Gutton soutient 1’idée que cette scéne
pubertaire est agiedans le champ de la psychose et de la perversion. Quant a son élaboration,
elle conduirait au contraire a des scénes adoucies et organisées que sont les scénes
adolescentes proprement dites. Il serait alors question d’élaborations cedipiennes plus
névrotiques supposant la mise a distance progressive d’imagos parentales séductrices,
accompagnée d’une pacification des liens avec le parent du méme sexe. Toutefois, avant
d’aboutir a ce remaniement des imagos parentales qui signerait la fin de 1’adolescence, nous
sommes avec Balthus face a des représentations d’une «encore-enfant» dans la
problématique de la castration sous le regard phallique.

Parallelement,Philippe Gutton développe un aspect théorique des plus éclairants pour
tout psychothérapeute d’adolescents. D’apreés lui, ¢’est essentiellement le regard de 1’autre —
et notamment celui de I’adulte — quidétournerait de 1’innocence. Il rappelle a cet égard que
« La dimension dramatique de ’adolescence est toute entiere associée a 1’emprise du regard
phallique. »** Or, dans ce moment critique oul le pubertaire en excés ne peut étre entiérement
tempéré par I’infantile sexuel, le regard de 1’adulte va venir faire effraction — au sens ou
I’entend Ferenczi dans La confusion de langue entre | ’adulte et I'enfant.**En somme, ce que
I’adolescente est et devient résiderait dans les yeux qui la regardent.Cette dualité entre
tendresse et génitalité se retrouve dans les tableaux de Balthus a travers deux catégories de
références contraires : ’ange et la béte ; ’infantile et le pubertaire ; ou encore, « Le dard et la
fleur »™ comme le commentait René Char.Si la violence a I’adolescence émane en grande
partie d’un choc entre ces deux courants contraires — organisation infantile installée et
génitalité advenante — elle n’en reste pas moins génératrice de créativité.

Dans une troisieme et derniere partie, le psychanalyste met la lumiére sur la premiére
scéne qui se déroule entre le peintre, son modéle et I’ceuvre. De la rencontre entre le modéle
et artiste nait ’inspiration. Il est probable qu’un modele interne soit déja présent sous une
autre forme dans la réalité psychique de ’artiste sans qu’il soit encore connu pour autant. Le
modéle viendrait révéler le « déja la » chez Iartiste et par 1a méme, I’accompagner dans la
création de la scene adolescente. En somme, pas plus de méres sans bébés que d’artistes
figuratifs sans modéles. Dans ce dispositif ou la séduction revét une place primordiale,
Balthus est alors en mesure de dévoiler en tant qu’adulte ce qu’il connait et ce qu’il reconnait

10Gutton Ph. (2013), op. cit., p. 76.

bid., p. 100.

2Ferenczi S. (1932). Confusion de langue entre les adultes et ’enfant. In :Euvres complétes - Tome 1V, (1927-
1933).Paris :Payot ; 1982, pp. 125-135.

B3Char R. (1946).Balthus ou le dard dans la fleur. In : Revue des Cahiers d’art]1945-1946 - numéro unique - 20
et 21émes années, p. 199.



du désir. D’apreés Ph. Gutton, cette « pédagogie amoureuse » serait commune a la fois
aucélebre peintre des jeunes filles et aux psychanalystes d’adolescents.

Ainsi, la scene pubertaire féminine— telle que I’a développée Philippe Gutton au fil de
son ceuvre — a pu étre revisitée apres avoir été confrontée aux toiles de Balthus ou figurent des
jeunes filles. Toutefois, si les tableaux peuvent étre appréhendés comme des ceuvres
proposant des mises en scene a décrypter, nous pourrions également les considérer comme
des supports visuels invitant chacun a créer de nouvelles chaines associatives. Cette invitation
concerne tout autant le peintre et le visiteur de musées que les jeunes filles elles-mémes.

Or, dans son livre, le psychanalyste semble essentiellement identifié a ’artiste, ce qui
le conduit a ne pas donner la priorité au point de vue des jeunes filles. Dans quelle mesure
I’auteur ne néglige-t-il pas une partie de 1’ceuvre de Balthus, en restant essentiellement centré
sur ses propres concepts psychanalytiques ? Aprés avoir commenté le regard du peintre ou
celui du psychanalyste sur les jeunes filles, il faut maintenant se pencher sur le point de vue
des adolescentes en nous demandant & quoi ellesrévent.

Les jeunes filles face a Balthus et aux psychanalystes

Un psychanalyste écrit sur I’ceuvre d’un artiste, et plus particulierement sur les jeunes
filles que ce dernier a peintes. En effet, dans 1’ouvrage de Philippe Gutton, 1’éclairageest
essentiellement mis sur la maniere dont Balthus représente les adolescentes qu’il a choisies
pour modeles. L’angle de vue est en somme celui de deux hommes observant des jeunes
filles. Qu’en est-il cependant du point de vue des modeles de Balthus ?A quoi révent les
adolescentes qui ont posé dans son atelier ? Comment ont-elles évolué sachant que certaines
d’entre elles ont travaillé aux c6tés du peintre des années durant ? (Anna ou encore Théreése,
pour ne citer qu’elles).CarPhilippe Gutton ne questionne pas 1’évolution des représentations
picturales de Balthus au fil du temps. 1l est davantage question de considérer ce que ’artiste
nous apprend sur la scéne pubertaire féminine. Le contexte historique ou encore socio-culturel
dans lequel ces jeunes femmes vivent est quant a lui peu pris en ligne de compte.

Dans I’analyse que fait Philippe Gutton des toiles de Balthus, une dimension
intemporelle I’emporte. Autrement dit, I’intemporalité dans laquelle seraient représentées les
jeunes filles de Balthus conduit le psychanalyste d’adolescents a formuler des hypotheses plus
générales. Ce parti pris, aussi pertinent soit-il, laisse dans I’ombre un certain nombre de
questions que I’artiste avait peut-étre en téte. Pour lui, ses modeles correspondaient-ils a des
stéréotypes ou a un archétypes de la jeune fille ? En d’autres termes, Balthus prenait-il appui
sur ses modelespour faire prévaloir le singulier ou 1'universel ?Ainsi, d’ou vient 1’apparente
lassituded’un grand nombre de jeunes filles peintes par Balthus.L’artiste cherche-t-il
areprésenter une allégorie de la morosité a 1’adolescence oua faire le portrait d’une jeune fille
particuliére et de ses singularités ?

Si certaines adolescentes paraissent prostrées, voire privées de toute activité
fantasmatique, d’autres au contraire sont en pleines réveries diurnes. Cette opposition entre
vide psychique et ressources associatives ferait également écho a la personnalité des modéles
et aux liens que le peintre aurait tissés au fil du temps avec chacune d’elles.Dans un article
qu’elle consacre a Thérése Blanchard* — modéle de Balthus de 1936 & 1939 — Sabine Rewald,
critique d’art, centre son propos sur les « adolescentes isolées dans des chambres fermées au
monde extérieur. »*> D’aprés elle, Balthus représente souvent une jeune fille qui concentre en

YRewald S. (1998).Balthus’sThéréses.In :Metropolitan Museum Journal, vol. 33. The University of Chicago
Press, pp. 305-314.
BIbid., p.309: «[...] adolescents isolated in rooms closed to the outside world ”(Traduit par nous)



elle a la fois « lassitude et exubérance, innocence et fantasmes sexuels, réve et réalité. »'°
Fréguemment, Balthus joue sur un dualisme qui revét plusieurs formes. S. Rewald évoque
«une dichotomie entre le désir de Balthus face aux adolescentes et parallelement, son
empathie vis-a-vis d’elles ». Cette dichotomie trouverait une analogie formelle, avance-t-elle,
« dans leurs postures excitantes qui par ailleurs suivent scrupuleusement un ordre pictural
d’une grande rigueur architecturale. »t!

Cette double posture du peintre face aux jeunes filles parait faire écho a un grand
nombre de représentations de couples d’opposés, a commencer par le sadisme et le
masochisme. Il est au cceur de la célébre toile du maitre, copieusement controversée : La
lecon de guitare (1934). Un autre p6le antagoniste et complémentaire revient tel un leitmotiv
chez Balthus : I’opposition entre activité et passivité. Elle est fréquemment illustrée par des
garcons dans des roles passifs alors que « les filles et les chats dominent. »'® Ainsi, la
question du sadomasochisme et [’alternance entre la passivité et l’activité sont autant
d’¢éléments représentés par Balthus qui percevrait a la fois 1’émergence de la sexualité génitale
chez les adolescentes tout en projetant en partie la sienne.C’est 1’une des principales raisons
pour lesquelles I’ceuvre du peintre a souvent été qualifiée de sulfureuse par certains, voire de
scandaleuses par d’autres. Récemment, le Musée Folkwang d’Essen a suspendu une
exposition de deux mille Polaroid pris par Balthus. Au cceur du scandale, I'une des ses
modeles favorites : Anna, photographiée entre ses huit et ses seize ans « parfois un peu
déshabillée » en guise d’études préparatoires a de futures toiles. A cette occasion,
I’hebdomadaire allemand dieZeit a publié un article calomnieux qualifiant ces photos de
« témoignages de I’avidité d’un pédophile. »t

Cette vague de contestation rappelle il y a quelques années 1’accueil de la série de
photos de Garry Gross® intitulée The Woman in the Child ou encore, un scandale de méme
nature faisant suite & I’exposition des photos de Larry Clark.?! L’une des spécificités de leurs
ceuvres consistait également en 1’équation : en la fillette, la femme ; en I’adolescent, I’homme.
Si d’aucuns ont cru bon de jeter I’opprobre sur ses ccuvres — et en 1’occurrence, sur celle de
Balthus — nombreux sont ceux qui se sont intéressés et parfois inspirés d’elle : artistes
plasticiens, écrivains, poetes, cinéastes ou encore critiques d’art. Car 1’ceuvre de Balthus nait
justement a une époque ou les représentations de jeunes filles connaissent un tournant majeur.
Rappelons ici que dans les années vingt, la popularisation des revues et de la photographie
permet une multiplication conséquente des images de jeunes filles. 1l faut cependant attendre
le début des années cinquante pour que le magazine Elle joue sur la notion de «regne de
I’adolescente » qui devient rapidement un modeéle pour les médias, notamment a travers les
publicités. Plus tard, dans les années soixante, une véritable explosion de la « culture jeune »
s’accompagne de la crise de la jeune fille, notamment en ce qui concerne 1’apprentissage de la
féminité. Jusqu’alors, les garcons étaient considérés a la fois comme les décodeurs de
I’histoire, et le futur de la reconstruction ; quant aux femmes, elles assuraient la stabilité
culturelle. Soulignons encore qu’auparavant, les jeunes filles n’avaient pas de place
définie.??Balthus aurait-il permis a travers ses ceuvres une remise en question de la place

1bid., p. 305 : “[...] that stage of life that veers between lassitude and exuberance, innocence and sexual
fantasies, reality and dream. > (Traduit par nous)

Ybid., p.307: « The dichotomy between the painter’s desire for and empathy with the adolescent girl finds a
formal analogy in her titillating posture, which is then severely disciplined by a pictorial order of architectural
rigor. (Traduit par nous)

®bid.,p.311: “[...] girls and cats dominate * (Traduit par nous)

“Balthus censuré en Allemagne. In : Le Monde daté du samedi 22 février 2014.

®Gross G. (1975). The Woman in the Child. New York: American Fine Arts.

ZClark L. (1992-1995).Untitled. Série de photographies, 32 tirages couleurs. New York : Galerie Luhring
Augustine.

22|_ebovici E. (2013).Contribution au séminaire Arts et féminismes. Antibes : Fondations Hartung-Bergman.



accordée aux jeunes filles de son époque ? Il semblerait en réalité que ses principales
préoccupations se jouaient ailleurs.

Conclusion

Afin de mettre a I’épreuve certains de ses propres outils conceptuels, Philippe Gutton,
dans Balthus et les jeunes filles, s’est confronté aux toiles d’un artiste pourtant connu pour ses
réticences personnelles a 1’égard de la psychanalyse. Ainsi, Gutton a travaillé au repérage
d’un savoir inconscient universel siégeant dans les toiles d’« un homme dont on ne sait
rien ».2 Pour autant, cet homme réfractaire & toute considération psychanalytique est aussi
celui qui figure non pas ce qui est 14, mais ce qui devient. Si le féminin pubertaire se révéle
par des transformations visibles, Balthus questionne quant a lui I’invisible féminin en
peignant des scénes ambigués dans lesquelles le modéle cacherait la femme et,
paradoxalement, la serait a la fois toute entiére. Le corps de la femme prend ici les allures
d’une métaphore a tout penser. L’histoire de I’art nous rappelle a cet égard que la jeune fille
vierge a souvent été percue comme une métaphore de la toile «vierge » que le peintre
viendrait recouvrir.

Le pouvoir évocateur des toiles conjugué aux théories psychanalytiques du processus
adolescent permet d’appréhender un certain nombre de questions cliniques. Parmi ces
questionnements, la subjectivation adolescente est au cceur du propos. L’adolescence Yy est
entrevue comme une phase éphémere « a-phallique ». Philippe Gutton s’avance méme jusqu’a
formuler que le fait pubertaire permet d’échapper a une topologie exclusivement phallique en
construisant une génitalité « personnelle ». Ainsi, la subjectivation a I’adolescence ne
viendrait pas cliver les deux sexualités humaines (tendre et génitale) comme certains auteurs
ont pu le soutenir. Au contraire, elle cliverait ces deux sexualités de la phallicité infantile.

Dans un article intitulé « Régression digressions, récréation »**, Elisabeth Lebovici
pose la question suivante : « Faire 1’enfant, mimer 1’adolescence, donner dans la gaminerie,
sont-ce des traits spécifiques aux ceuvres ou a leurs auteurs ? [...] La question est : qui fait
I’enfant ? »*° Dans cette perspective, on peut se demander ce qui appartient & Balthus, ou plus
encore, ce qu’il laisse échapper de sa propre existence lorsqu’il représente des jeunes filles.
Philippe Gutton tente de répondre a cette énigme en avangant que la problématique
sadomasochiste de la phallicité, centrale chez la jeune fille, serait convoquée chez Balthus et
renforcerait en lui une angoisse de castration. Ne serait-ce justement pas son activité artistique
qui lui aurait permis de colmater en partie cette angoisse ?

Nicolas Rabain, Isée Bernateau
CRPMS

UFR Etudes psychanalytiques
Université Paris Diderot
Batiment Olympe de Gouges

8 rue Albert Einstein

75013 Paris

2 Texte de présentation de Balthus par lui-méme a 1’occasion d’une rétrospective a la Tate Gallery.

*Lebovici E. (2000). Régression, digressions, récréation. In: Présumés innocents — L’art contemporain et
[’enfance. Bordeaux : Réunion des Musées Nationaux, pp. 134-139.

“|bid., p.136.
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RESUME (500 caractéres, espaces compris)

Que viennent révéler les toiles de Balthus sur I’adolescence ? A partir du dernier livre
de Philippe Gutton intitulé Balthus et les jeunes filles,I’ceuvre du peintre sera confrontée a la
question de la métamorphose pubertaire féminine. Car tout comme le psychanalyste, I’artiste
semble appréhender 1’advenue du féminin pubertaire dans un contexte de féminité infantile
phallique. Par ailleurs, nous nous placerons également du cété des jeunes modeles de Balthus
en nous demandant a quoi elles révent.
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