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Balthus et la scène pubertaire féminine
1
 

Nicolas Rabain, Isée Bernateau 

 

 

 

Longs après-midi d’enfance, 

Pas vraiment vivant encore, 

Toujours en maturation, 

En proie à des peines grandissantes, 

Exposé sans défense à de longues attentes. 

[…] Après-midi solitaires, 

A se contempler d’un miroir à l’autre.
2
 

 

Le temps de l’enfance
3
 

Rainer Maria Rilke 

 

 

 

Dans le catalogue de l’exposition Présumés innocents, Henry-Claude Cousseau –ex-

directeur des Musées de Bordeaux – rappelle la part centrale que le vingtième siècle a donnée 

à l’enfance en tant que « source d’inspiration sans précédent dans l’histoire de l’art 

occidental »
4
. Si les époques ultérieures regorgent de sujets liés à l’enfant, seule la nôtre aurait 

su lui accorder une place « aussi intimement liée à son existence, à ses préoccupations, à sa 

propre quête […] Ce ne sont plus tant les traces balbutiantes, émouvantes, de son ingénuité 

qu’on perçoit, que les signes de ce que l’enfant paraît receler au fond de lui-même, de ce que 

ses jeux et ses comportements livrent de rêves, de fantasmes comme de part 

d’ombre. »
5

Remanier cetteassertion, en remplaçant le terme d’« enfant » par celui 

d’« adolescent », nous permet d’entrevoir quelques éléments de réponse à la 

principalequestionposée parPhilippe Gutton dans son dernier ouvrage : que viendraient nous 

révéler les toiles de Balthasar Klossowski (1908-2001) – alias Balthus –au sujet de 

l’adolescence ?DansBalthus et les jeunes filles – ou le dévoilement du féminin, Philippe 

Guttonnous invite à revisiter certains concepts psychanalytiques qu’il a lui-même forgés après 

plus de trente ans de travail auprès de jeunes patients. L’abord des toiles du peintreest pour lui 

l’occasion de mettre à l’épreuve sa conception de l’adolescence en tant que période de 

créativité subjectale sous l’emprise de la nécessité pubertaire.Autant chez le peintre que chez 

le psychanalyste, la métamorphose pubertaire féminine paraît constituer sinon un sujet de 

fascination, du reste un point de convergence qui permettrait de confronter les représentations 

picturales de l’un aux avancées théoriques de l’autre. 

                                                        
1
A partir du livre de Philippe Gutton (2013).Balthus et les jeunes filles – ou le dévoilement du féminin. Paris : 

Editions EDK, 203 pp. 
2„ Lange Nachmittage der Kindheit / Immer noch nicht Leben / Immer noch Wachstum / Das in den Knien zieht / 

Wehrlose Wartezeit […] / Nachmittage, da es allein blieb / Von einem Spiegel zum andern starrend – Dauer der 

Kindheit “(Traduit par nous). 
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4
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Comme l’ont souligné Deleuze et Guattari, « Ce n’est pas la jeune fille qui devient 

femme, c’est le devenir-femme qui fait la jeune fille universelle. »
6
Serait-ce ainsi par 

l’adolescence que Balthus rendrait visible l’invisible de la femme ? Que voit Balthus de la 

femme en l’adolescente ? Comment le transmet-il à travers ses œuvres ?Dans cette réflexion 

sur la création de la femme, il va de soi que l’adolescente n’est pas envisagée comme un 

canon jeune de la beauté classique. Au contraire, elle est abordée sous l’angle d’un être 

incomplet sur le point d’atteindre un stade de complétude. Ce que Balthus exprime ainsi : « Je 

vois l’adolescente comme un symbole. Je ne pourrais jamais peindre une femme. La beauté de 

l’adolescente est plus intéressante. L’adolescente incarne l’avenir, l’être avant qu’il ne se 

transforme en beauté parfaite. Une femme a déjà trouvé sa place dans le monde, une 

adolescente, non. Le corps d’une femme est déjà complet. Le mystère a disparu. »
7
 

 

 

La psychanalyse face aux jeunes filles de Balthus 

 

Rappelons qu’en 1991, Philippe Gutton expose le concept de « pubertaire » dans son 

célèbre ouvrage éponyme. Il en donne la définition suivante :« Le mot puberté est au corps ce 

que le pubertaire est à la psyché »
8
.Ce concept clef siège au cœur de l’édifice théorique du 

psychanalyste, notamment dans la subdivision en deux temps qu’il fait du processus 

adolescent : d’après lui, on peut d’abord observer le temps du saisissementlié à la mutation 

narcissico-pulsionnelle, caractéristique du pubertaire ; dans un second temps, avance-t-il, 

untravail actif de créationvise à élaborer ce que le surgissement du pubertaire est venu 

ébranler. Cette élaboration s’appuieraitmajoritairement sur des éléments issus del’infantile. 

Ainsi, la métamorphose pubertaire est décrite ici comme un point de départ d’une nouvelle 

subjectalisation où les organisations infantiles entrent en mutation et se remanient. 

Ce travail de création est à nouveau évoqué par Philippe Gutton dès le début de son 

livresur Balthus. Il y relève certaines similitudes entre les artistes et les adolescents face 

auprocessus de création. Tout comme l’adolescent, l’artiste souhaiterait en effet représenter 

par une rhétorique ce qu’il ressent passionnément. L’auteur attire l’attention sur deux notions 

impliquées dans le processus de création : d’une part l’emprise, en lien avec la volonté 

figurative du peintre, exigeant l’élaboration d’une production structurée ; et d’autre part, la 

sublimation, impliquant un va-et-vient entre le sensoriel et le mécanisme de symbolisation. 

Aussi insiste-t-il finalement sur l’idée que la sublimation de l’artiste est soumise à l’emprise 

de l’artisan. Il est donc pertinent d’appréhender création artistique et génie adolescent comme 

deux entités qui se recoupent. En l’occurrence, le saisissement de Balthus proviendrait, 

d’après Philippe Gutton, de la séduction esthétique qu’il ressentirait face aux adolescentes. 

Dans cette perspective, il resterait proche de l’expérience originaire que l’adolescence 

symbolise. Ainsi, grâce à ses modèles, Balthus créerait des représentations singulières qui 

auraient pour particularité de mettre en relief ce qu’il y a derrière l’apparence.Cette activité 

est propre au travail des peintres qui, comme l’a souligné Barthes, auraient pour dessein de 

« montrer » sans pour autant « démontrer ».
9
 

Si l’artiste invente en quelque sorte ce qui existe déjà, son œuvre mettrait 

parallèlement en scène l’advenue du féminin pubertaire dans un contexte de féminité infantile 

phallique. C’est la thèse que Philippe Gutton va soutenir. En effet, si la petite fille fait face à 

une problématique de castration féminine – l’avoir –, le féminin pubertaire tient quant à lui à 

                                                        
6
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 Entretiens avec Richard Gèze. In : Collectif (2008). Balthus – Portraits privés. Lausanne : Editions Noir sur 

Blanc, p. 68. 
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 Gutton Ph. (1991).Le pubertaire. Paris : Editions PUF – Le fil rouge ; p. 7.  

9
Barthes R. (1970).L’empire des signes. Paris : Editions Flammarion. 



une sensorialité génitale nouvelle : l’être avec.Ainsi, l’accent est mis sur le passage de la 

féminité infantile à la féminité pubertaire. La petite fille est sous l’emprise de la logique 

narcissique phallique et se retrouve, d’après Philippe Gutton, « […] sollicitée par son corps en 

tant que complémentaire de l’autre sexe […] » avec l’émergence du phénomène 

pubertaire.
10

Par ailleurs, l’auteur nous rappelle que la rencontre entre féminin pubertaire et 

féminité infantile phallique se trouve mise en tension dans le travail de subjectalisation dans 

la scène adolescente. Dans certains tableaux,les postures des jeunes filles révèleraient le 

dualisme entre infantile et génitalité, notamment dans l’alternance entre les adolescentes 

allongéeset celles qui ont été peintes debout. 

La scène pubertaire est ainsi entrevue comme la reprise active brute de la scène 

primitive à cette différence près que l’enfant, jadis passivé, devient ici actif. Notons ici que ce 

renversement de la passivation infantile en activation est régulièrement représenté par Balthus 

à proximité d’objets contondants pouvant faire écho eux-mêmes à la parentalité phallique, 

tantôt protectrice tantôt menaçante. Ainsi, Philippe Gutton soutient l’idée que cette scène 

pubertaire est agiedans le champ de la psychose et de la perversion. Quant à son élaboration, 

elle conduirait au contraire à des scènes adoucies et organisées que sont les scènes 

adolescentes proprement dites. Il serait alors question d’élaborations œdipiennes plus 

névrotiques supposant la mise à distance progressive d’imagos parentales séductrices, 

accompagnée d’une pacification des liens avec le parent du même sexe. Toutefois, avant 

d’aboutir à ce remaniement des imagos parentales qui signerait la fin de l’adolescence, nous 

sommes avec Balthus face à des représentations d’une « encore-enfant » dans la 

problématique de la castration sous le regard phallique. 

Parallèlement,Philippe Gutton développe un aspect théorique des plus éclairants pour 

tout psychothérapeute d’adolescents. D’après lui, c’est essentiellement le regard de l’autre – 

et notamment celui de l’adulte – quidétournerait de l’innocence. Il rappelle à cet égard que 

« La dimension dramatique de l’adolescence est toute entière associée à l’emprise du regard 

phallique. »
11

 Or, dans ce moment critique où le pubertaire en excès ne peut être entièrement 

tempéré par l’infantile sexuel, le regard de l’adulte va venir faire effraction – au sens où 

l’entend Ferenczi dans La confusion de langue entre l’adulte et l’enfant.
12

En somme, ce que 

l’adolescente est et devient résiderait dans les yeux qui la regardent.Cette dualité entre 

tendresse et génitalité se retrouve dans les tableaux de Balthus à travers deux catégories de 

références contraires : l’ange et la bête ; l’infantile et le pubertaire ; ou encore, « Le dard et la 

fleur »
13

 comme le commentait René Char.Si la violence à l’adolescence émane en grande 

partie d’un choc entre ces deux courants contraires – organisation infantile installée et 

génitalité advenante – elle n’en reste pas moins génératrice de créativité.  

Dans une troisième et dernière partie, le psychanalyste met la lumière sur la première 

scène qui se déroule entre le peintre, son modèle et l’œuvre. De la rencontre entre le modèle 

et l’artiste naît l’inspiration. Il est probable qu’un modèle interne soit déjà présent sous une 

autre forme dans la réalité psychique de l’artiste sans qu’il soit encore connu pour autant. Le 

modèle viendrait révéler le « déjà là » chez l’artiste et par là même, l’accompagner dans la 

création de la scène adolescente. En somme, pas plus de mères sans bébés que d’artistes 

figuratifs sans modèles. Dans ce dispositif où la séduction revêt une place primordiale, 

Balthus est alors en mesure de dévoiler en tant qu’adulte ce qu’il connaît et ce qu’il reconnaît 

                                                        
10Gutton Ph. (2013), op. cit., p. 76. 
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Ibid., p. 100.  
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Ferenczi S. (1932). Confusion de langue entre les adultes et l’enfant. In :Œuvres complètes - Tome IV, (1927-

1933).Paris :Payot ; 1982, pp. 125-135. 
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Char R. (1946).Balthus ou le dard dans la fleur. In : Revue des Cahiers d’art1945-1946 - numéro unique - 20 

et 21èmes années, p. 199. 



du désir. D’après Ph. Gutton, cette « pédagogie amoureuse » serait commune à la fois 

aucélèbre peintre des jeunes filles et aux psychanalystes d’adolescents. 

 

Ainsi, la scène pubertaire féminine– telle que l’a développée Philippe Gutton au fil de 

son œuvre – a pu être revisitée après avoir été confrontée aux toiles de Balthus où figurent des 

jeunes filles. Toutefois, si les tableaux peuvent être appréhendés comme des œuvres 

proposant des mises en scène à décrypter, nous pourrions également les considérer comme 

des supports visuels invitant chacun à créer de nouvelles chaînes associatives. Cette invitation 

concerne tout autant le peintre et le visiteur de musées que les jeunes filles elles-mêmes.  

Or, dans son livre, le psychanalyste semble essentiellement identifié à l’artiste, ce qui 

le conduit à ne pas donner la priorité au point de vue des jeunes filles. Dans quelle mesure 

l’auteur ne néglige-t-il pas une partie de l’œuvre de Balthus, en restant essentiellement centré 

sur ses propres concepts psychanalytiques ? Après avoir commenté le regard du peintre ou 

celui du psychanalyste sur les jeunes filles, il faut maintenant se pencher sur le point de vue 

des adolescentes en nous demandant à quoi ellesrêvent. 

 

 

Les jeunes filles face à Balthus et aux psychanalystes 

 

Un psychanalyste écrit sur l’œuvre d’un artiste, et plus particulièrement sur les jeunes 

filles que ce dernier a peintes. En effet, dans l’ouvrage de Philippe Gutton, l’éclairageest 

essentiellement mis sur la manière dont Balthus représente les adolescentes qu’il a choisies 

pour modèles. L’angle de vue est en somme celui de deux hommes observant des jeunes 

filles. Qu’en est-il cependant du point de vue des modèles de Balthus ?A quoi rêvent les 

adolescentes qui ont posé dans son atelier ? Comment ont-elles évolué sachant que certaines 

d’entre elles ont travaillé aux côtés du peintre des années durant ? (Anna ou encore Thérèse, 

pour ne citer qu’elles).CarPhilippe Gutton ne questionne pas l’évolution des représentations 

picturales de Balthus au fil du temps. Il est davantage question de considérer ce que l’artiste 

nous apprend sur la scène pubertaire féminine. Le contexte historique ou encore socio-culturel 

dans lequel ces jeunes femmes vivent est quant à lui peu pris en ligne de compte. 

Dans l’analyse que fait Philippe Gutton des toiles de Balthus, une dimension 

intemporelle l’emporte. Autrement dit, l’intemporalité dans laquelle seraient représentées les 

jeunes filles de Balthus conduit le psychanalyste d’adolescents à formuler des hypothèses plus 

générales. Ce parti pris, aussi pertinent soit-il, laisse dans l’ombre un certain nombre de 

questions que l’artiste avait peut-être en tête. Pour lui, ses modèles correspondaient-ils à des 

stéréotypes ou à un archétypes de la jeune fille ? En d’autres termes, Balthus prenait-il appui 

sur ses modèlespour faire prévaloir le singulier ou l’universel ?Ainsi, d’où vient l’apparente 

lassituded’un grand nombre de jeunes filles peintes par Balthus.L’artiste cherche-t-il 

àreprésenter une allégorie de la morosité à l’adolescence ouà faire le portrait d’une jeune fille 

particulière et de ses singularités ?  

Si certaines adolescentes paraissent prostrées, voire privées de toute activité 

fantasmatique, d’autres au contraire sont en pleines rêveries diurnes. Cette opposition entre 

vide psychique et ressources associatives ferait également écho à la personnalité des modèles 

et aux liens que le peintre aurait tissés au fil du temps avec chacune d’elles.Dans un article 

qu’elle consacre à Thérèse Blanchard
14

 – modèle de Balthus de 1936 à 1939 – Sabine Rewald, 

critique d’art, centre son propos sur les « adolescentes isolées dans des chambres fermées au 

monde extérieur. »
15

 D’après elle, Balthus représente souvent une jeune fille qui concentre en 
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Rewald S. (1998).Balthus’sThérèses.In :Metropolitan Museum Journal, vol. 33. The University of Chicago 

Press, pp. 305-314. 
15

Ibid., p.309: “ […] adolescents isolated in rooms closed to the outside world ”(Traduit par nous) 



elle à la fois « lassitude et exubérance, innocence et fantasmes sexuels, rêve et réalité. »
16

 

Fréquemment, Balthus joue sur un dualisme qui revêt plusieurs formes. S. Rewald évoque 

« une dichotomie entre le désir de Balthus face aux adolescentes et parallèlement, son 

empathie vis-à-vis d’elles ». Cette dichotomie trouverait une analogie formelle, avance-t-elle, 

« dans leurs postures excitantes qui par ailleurs suivent scrupuleusement un ordre pictural 

d’une grande rigueur architecturale. »
17

 

Cette double posture du peintre face aux jeunes filles paraît faire écho à un grand 

nombre de représentations de couples d’opposés, à commencer par le sadisme et le 

masochisme. Il est au cœur de la célèbre toile du maître, copieusement controversée : La 

leçon de guitare (1934). Un autre pôle antagoniste et complémentaire revient tel un leitmotiv 

chez Balthus : l’opposition entre activité et passivité. Elle est fréquemment illustrée par des 

garçons dans des rôles passifs alors que « les filles et les chats dominent. »
18

 Ainsi, la 

question du sadomasochisme et l’alternance entre la passivité et l’activité sont autant 

d’éléments représentés par Balthus qui percevrait à la fois l’émergence de la sexualité génitale 

chez les adolescentes tout en projetant en partie la sienne.C’est l’une des principales raisons 

pour lesquelles l’œuvre du peintre a souvent été qualifiée de sulfureuse par certains, voire de 

scandaleuses par d’autres. Récemment, le Musée Folkwang d’Essen a suspendu une 

exposition de deux mille Polaroid pris par Balthus. Au cœur du scandale, l’une des ses 

modèles favorites : Anna, photographiée entre ses huit et ses seize ans « parfois un peu 

déshabillée » en guise d’études préparatoires à de futures toiles. A cette occasion, 

l’hebdomadaire allemand dieZeit a publié un article calomnieux qualifiant ces photos de 

« témoignages de l’avidité d’un pédophile. »
19

 

Cette vague de contestation rappelle il y a quelques années l’accueil de la série de 

photos de Garry Gross
20

 intitulée The Woman in the Child ou encore, un scandale de même 

nature faisant suite à l’exposition des photos de Larry Clark.
21

 L’une des spécificités de leurs 

œuvres consistait également en l’équation : en la fillette, la femme ; en l’adolescent, l’homme.  

Si d’aucuns ont cru bon de jeter l’opprobre sur ses œuvres – et en l’occurrence, sur celle de 

Balthus – nombreux sont ceux qui se sont intéressés et parfois inspirés d’elle : artistes 

plasticiens, écrivains, poètes, cinéastes ou encore critiques d’art. Car l’œuvre de Balthus naît 

justement à une époque où les représentations de jeunes filles connaissent un tournant majeur. 

Rappelons ici que dans les années vingt, la popularisation des revues et de la photographie 

permet une multiplication conséquente des images de jeunes filles. Il faut cependant attendre 

le début des années cinquante pour que le magazine Elle joue sur la notion de « règne de 

l’adolescente » qui devient rapidement un modèle pour les médias, notamment à travers les 

publicités. Plus tard, dans les années soixante, une véritable explosion de la « culture jeune » 

s’accompagne de la crise de la jeune fille, notamment en ce qui concerne l’apprentissage de la 

féminité. Jusqu’alors, les garçons étaient considérés à la fois comme les décodeurs de 

l’histoire, et le futur de la reconstruction ; quant aux femmes, elles assuraient la stabilité 

culturelle. Soulignons encore qu’auparavant, les jeunes filles n’avaient pas de place 

définie.
22

Balthus aurait-il permis à travers ses œuvres une remise en question de la place 
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Ibid., p. 305 : “[…] that stage of life that veers between lassitude and exuberance, innocence and sexual 

fantasies, reality and dream. ” (Traduit par nous) 
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Gross G. (1975). The Woman in the Child. New York: American Fine Arts. 
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Augustine. 
22

Lebovici E. (2013).Contribution au séminaire Arts et féminismes. Antibes : Fondations Hartung-Bergman. 



accordée aux jeunes filles de son époque ? Il semblerait en réalité que ses principales 

préoccupations se jouaient ailleurs.  

 

Conclusion 

 

Afin de mettre à l’épreuve certains de ses propres outils conceptuels, Philippe Gutton, 

dans Balthus et les jeunes filles, s’est confronté aux toiles d’un artiste pourtant connu pour ses 

réticences personnelles à l’égard de la psychanalyse. Ainsi, Gutton a travaillé au repérage 

d’un savoir inconscient universel siégeant dans les toiles d’« un homme dont on ne sait 

rien ».
23

 Pour autant, cet homme réfractaire à toute considération psychanalytique est aussi 

celui qui figure non pas ce qui est là, mais ce qui devient. Si le féminin pubertaire se révèle 

par des transformations visibles, Balthus questionne quant à lui l’invisible féminin en 

peignant des scènes ambiguës dans lesquelles le modèle cacherait la femme et, 

paradoxalement, la serait à la fois toute entière. Le corps de la femme prend ici les allures 

d’une métaphore à tout penser. L’histoire de l’art nous rappelle à cet égard que la jeune fille 

vierge a souvent été perçue comme une métaphore de la toile « vierge » que le peintre 

viendrait recouvrir. 

Le pouvoir évocateur des toiles conjugué aux théories psychanalytiques du processus 

adolescent permet d’appréhender un certain nombre de questions cliniques. Parmi ces 

questionnements, la subjectivation adolescente est au cœur du propos. L’adolescence y est 

entrevue comme une phase éphémère « a-phallique ». Philippe Gutton s’avance même jusqu’à 

formuler que le fait pubertaire permet d’échapper à une topologie exclusivement phallique en 

construisant une génitalité « personnelle ». Ainsi, la subjectivation à l’adolescence ne 

viendrait pas cliver les deux sexualités humaines (tendre et génitale) comme certains auteurs 

ont pu le soutenir. Au contraire, elle cliverait ces deux sexualités de la phallicité infantile. 

Dans un article intitulé « Régression digressions, récréation »
24

, Elisabeth Lebovici 

pose la question suivante : « Faire l’enfant, mimer l’adolescence, donner dans la gaminerie, 

sont-ce des traits spécifiques aux œuvres ou à leurs auteurs ? […] La question est : qui fait 

l’enfant ? »
25

 Dans cette perspective, on peut se demander ce qui appartient à Balthus, ou plus 

encore, ce qu’il laisse échapper de sa propre existence lorsqu’il représente des jeunes filles. 

Philippe Gutton tente de répondre à cette énigme en avançant que la problématique 

sadomasochiste de la phallicité, centrale chez la jeune fille, serait convoquée chez Balthus et 

renforcerait en lui une angoisse de castration. Ne serait-ce justement pas son activité artistique 

qui lui aurait permis de colmater en partie cette angoisse ? 
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RÉSUMÉ (500 caractères, espaces compris) 

Que viennent révéler les toiles de Balthus sur l’adolescence ? A partir du dernier livre 

de Philippe Gutton intitulé Balthus et les jeunes filles,l’œuvre du peintre sera confrontée à la 

question de la métamorphose pubertaire féminine. Car tout comme le psychanalyste, l’artiste 

semble appréhender l’advenue du féminin pubertaire dans un contexte de féminité infantile 

phallique. Par ailleurs, nous nous placerons également du côté des jeunes modèles de Balthus 

en nous demandant à quoi elles rêvent. 
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